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PREFACE

Tu oses, Emanuelle. ..

Tu oses les mots qui écorchent. Qui suintent. Tu oses gratter les
plaies de la vie.

Tu oses dire les existences pidtinées. L'innocence saccagée. Tu oses
traiter des sujets qui piégent, qui pourvaient dévaler vers de scabreux
versants... Tu w'occultes pas. Tu oses. Mais tu transposes. Singulicre-
ment. Subtilement. Magnifiquement.

« Attention, dangereux de grandir! » dis-tu. Certes. .. comment
raccommoder une enfance trouée. .. comment véparer ? Tu t'es dotée pour
cela d'outils puissants. Tu affittes ta langue comme on aiguise sa lame.
Paroles pointues. Acérées. Effilées. Trempées dans la vie qui britle. Qui
consume parfois. Ou qui forge une vraie personnalité. En créant des
armes solides contre ladversité. Mots — silex qui se frottent pour mieux
nous embraser.

Point de pathos, cependant. Elaguer. Dépouiller une langue
comme on se déleste du superflu. Comme on se dévétit pour vraiment se
mettre a nu. Et quand le vécit se taille au scalpel, pas étonnant que le
sang coule. .. épanchement d'émotions, de constats intimes, pour mieux
fluidifier ta vie. Pour déboucher les non-dits.

Nommer la doulenr, la peur, la trahison, le mensonge... cela les
rvend-il moins indomptables. .. plus intégrables ? Peut-étre. .. Aérer les
couloirs soutervains de U'étre. Offrir un soupirail aux paroles blotties
dans les caves de nos vies. Car tu proposes toujours une fenétre a nos
interprétations. Pour prolonger le vegard. Une fenétre d'oit I'on a le
choix « selon Ubumenr du temps » de se jeter... ou de s’envoler « vers
quelque chose de plus gai ». A nous de voir. De répondre & 'invitation
des mots de grimper sur leurs ailes. Itinéraire saisissant dans une
langue qui griffe ou déride. Caresse ou gifle. Selon la plume que tu
choisis pour croquer des portraits de vie dans ce quelle a de plus
piquant, de plus abrasif, de plus mordant parfois. De plus tendre
aussi. De plus humain toujours.
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Tu aimes seconer, Emanuelle. Verser de 'acide sur la plaque de
cutvre. Attaquer le vernis pour creuser des silbouettes, décaper nos certi-
tudes. Nous rappeler que rien n'est lisse. Que sous la surface il y a des
ampleurs insoupgonnées... Tu sembles poser tes grands yeux sans
reldche sur tes congénéres, avide traqueuse de vie, que tu recycleras plus
tard en une scéne, une «dvamolette », un « dramuscule », une « piéce
cruelle », un scénario, une nouvelle. ..

Il'y a de Uenfance, bien sitv... comment faire sans elle. ..

Dans La Monstre er Les Enfants de la pleine lune #/ est des
enfants déja échoués sur les plages de leurs bien courtes vies. Trop vite
grandi. 1/ est de Uenfance qui se défraichit. Qui se manipule. Se désar-
ticule. De lenfance mutilée derrieve des portes verrouillées. Des enfants
gobeurs. .. a force d'érre gobés. Qui croient qu’on joue au chien quand
on les tient en laisse. Et a qui lon fait prendre le tonnerre pour la
guerre.

1] est de enfance qu'on abuse. .. mais qui se venge aussi. Quand
ils en ont trop vu, ce sont eux — les enfants — « qui en font voir»...
qui plaquent «les grands»> devant lenr immaturité, Devant leur
irvesponsabilité.

1] est de Uenfance qui se vole. Qui s'étouffe. Qui s'extirpe. Mais
qui se console aussi! Parce que tu ne cesses d'éclairer la Vie.
Emanuelle. Et la Vie, ¢a s'accroche. Méme terriblement. « Sans faire
expres ». On ne s’en débarrasse pas si facilement. De la Vie.

Et dans la solitude de la création, tu sais le ponvoir magique de
Pécriture qui convie un alter ego, un prolongement de soi-méme. .. une
seeur, un fréve. Un jumean. Une réplique. Pour se refléter. Pour se
réchauffer. Pour s'épancher. Se lécher les plaies... mais attention, pas
trop prés... pas si pres! Lborveur n'a pas de limite quand on ne vous
pas appris @ conjuguer le verbe aimer. On reproduit. Les outrages.
Jusqu'aux derniers. « C'est le syndrome du jeu des filiations»...
sacrée saloperie, qui se transmet comme une maladie contagiense si I'on
ne se soigne pas. Dont les effets secondaires minent dangereusement la
confiance. .. jusqu’'a s'excuser de vivre. Héritages empoisonnés. Insi-
dieusement perpétués dans les veines des progénitures. .. qui en prennent
parfois pour perpéte. Dans le silence. Ou dans la violence. Nos bistoires
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sont bourrées de trous noirs ot l'on enfouit nos mémoires. Suffit. DIRE.
Laisser les mots se faire la belle. Les mots sont des boucliers contre la
cruauté, Des béliers propres a ouvrir une bréche dans nos existences
emmaurées. Des échappées belles.

Il'y a la Mort. Aussi. Dans Adagio.

Comment composer avec Elle, sinon par facétie. La narguer, pour
mieux la regarder en face. .. peut-étve. On se surprend a la tutoyer tant
tu nous la rvends familiere. Quotidienne. Présente, certes. Banale
Jamais. Tu la tiens & distance. A juste distance. Mais tu lui fais de
la place. Une place qu’elle s'octroie de toute fagon. Qu'on le venille ou
non. .. alors, autant Uinviter ! Le décor est brossé. D’un trait de plume
tu as tour suggéré. Et Musique! La woila qui déboule, la Mysté-
rieuse... Faut-il de Paudace pour ainsi la mettre en scone. Pour
prendye cette liberté d'en jouer. Pour I'inviter a danser. ..

A-t-on trouvé meillenr révélatenr que la Mort pour réévaluer son
désir de vie. .. parfois le suicide n'est plus si urgent... surtout quand
on a retronvé goit au champagne... qu'on w'a pas encore déniché la
tenue idéale pour sa derniére bicve. .. ou qu’on craint d'étre mal entouré
par de méchants voisins d'éternité. ..

Quand je vous disais que la Vie s’accroche a nous. .. a moins que
ce ne soit U'inverse ...

Et Pamour...? présent! évidemment... oui mais des Amours
chagrines — lapproche n'est pas ordinaive. Méme si le titre nous
induit en erveur... car traité de la sorte, le sujet nous déride. Froisse
les étoffes trop bien vangées dans les armoires des civilités conjugales.
Décale nos profections amoureuses. Décortique les stratégies des parte-
naires les mieux rodés. Egratigne tendrement leurs impuissances et lenrs
lichetés. Et lenr vocabulaive énlé. Epingle ironiguement I'amonr.
Revisite sérieusement les « toujours ». Car méme si « en amour ['ége ne
compte pas...» il y a des couples sur qui le temps fait de rapides
ravages ! Savoureuses variations aigres-douces sur le tervain connu des
fuites et des cachotteries, de la manvaise foi et des faux-fuyants... Et
malgré les sempiternelles tactiques de camonflage et les récurrents
manéges conjugaux, ['évidence que nous sommes toujours préts a
répondre, et de fagon si véloce, a 'appel puissant des instincts les plus
authentiques. Les plus essentiels. 11 s’agit bien de mivacle, puisque hier
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encore... on pensait en crever! La aussi, la force de vie est roujours
gagnante. Malgré la peur des picges subis et les séquelles des blessures
passées.

Remarquable facon de traiter de « I'bumain » et de sa solitude,
qui fait ses gammes en permanence sur le clavier des vies affectives,
malgré (et peut-étre grice a!) nos impuissances a atteindre la virtuo-
SIt€,

Quant a A-Dieu-vat. .. c'est encore une autre veine, une autre
pulsation. .. une suggestion quasi cinématographique. Qui produit de
Vimage en permanence. Un récit palpitant. Celui d'un Saint-Siége qui
trempe sans vergogne dans les eaux troubles du fascisme. .. et dont on
ne connaissait pas encore 'ampleur de I'bypocrisie... a Ubeure on
VEglise est plus que jamais éclaboussée par des histoires qu’elle anrait
préferé camoufler le plus longtemps possible sous ses soutanes. Un
Vatican ot on excommunie les « rivales de Dieu », celles qui optent
pour la parole plutdr que pour le silence. Une piece qui sent le soufre.
Quand je disais que tu osais...

RACONTE encore Emanuelle, raconte le monde, réveille les
coulenrs de la vie,

Raconte encore des histoires de lune bienveillante qui brille comme
une Mére an plafond du ciel... de lune qui s'éclipse quand elle n'en
peut plus de voir I'absence d'amour,

Raconte encore le caenr. .. qui galope et qui s’emballe lorsqu’on a
peur, qui tambourine joliment si on vit ou qu’on a des bonbeurs,

Pose tes mots comme on vamasse des pierres. .. précieuses

Donne-nous encore des coups de poing an ceur. ..

Trace des signes, les visibles et les invisibles

Raconte encore les gens. .. «ces drbles d'animaux, ces mammiferes
singuliers »

La vraie vie... Cest on, dis... Cest mieux que celle que tu
inventes ? Je ne sais... mais ce que je sais c'est que jusqu’'a la fin ...
on peut faire du gringue a sa vie.

Osons. .. non?

JACQUELINE CORPATAUX,
aoiit 2010



LES ENFANTS DE LA PLEINE LUNE



Notice
Lesquisse

Le Vieux séquestre dans le plus grand isolement la Mere et
les jumeaux Maude et_Jules. Despote primaire, il fait peser
sur sa famille une peur panique de I'extérienr, son seul
rapport a ses enfants passe par les tables de multiplication
qu’il les force a véciter. L'arrivée de I'adolescence, le besoin
de vivre vraiment vont casser ['édifice de I'oppression. La
guerre éclate bientor entre les enfants et le pere. Peu a peu
la vie revient, mais elle est si fragile que tout risque de
basculer a nonveau. (Laurent Mubleisen)

Lintention

Les monstres et leur monstruense banalité sont la, parmi
nous. Nest-il pas tout aussi monstrueux de I'ignorer?
Dérangeant de 'admettre. Difficile d’en parler. Librement
inspivé d'un fait divers, ce texte tente d'aborder I'horreur
d’une maniére différente de celle des médias.

Extrait de la fiche de lecture de la Comédie Francaise

« Tres beau texte, aux dialogues vifs qui ne recourent qu’'a
la nécessité d'une évolution rapide des situations. Les
rapports entre les « internés » sont d'une grande intensité
physique, U'ombre de I'inceste rode avec insistance. Piéce
d'une intensité rarve sur les vapports troubles de I'éducation,
du couple, de I'adolescence, de la sexualité. »
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Créé au Théatre du Vieux-Colombier, Paris, été 2009

Mise en espace:
Isabelle Gardien

Avec:

Thierry Hancisse
Isabelle Gardien
Francgoise Gillard
Loic Corbery

Ce texte a 1€ écrit grdce au soutien du « Centro studi ligure per
le arti e le lettere ». 1] a vegu Paide a la création du Centre
National du Théitre a Paris en novembre 2009 et remporté le
Prix des Spectatenrs engagés de la Comédie frangaise. 11 seva créé
au Studio-Théitre de la Comédie Frangaise en 2011.



Personnages
Maude (la fille)
La Mere

Jules (le fils)

Le Vieux



JULES. Raconte, la Mere. Raconte-nous encore le
ciel.

MAUDE. Les couleurs, aussi.
JULES. Oui, toutes les couleurs.

LA MERE. Le ciel est bleu. Bleu, blanc, gris, rose, ca
dépend du temps.

JULES. C’est comment bleu ?

LA MERE. Comme mes yeux.

MAUDE. Gris?

LA MERE. Comme les murs d’ici.

JULES. Vilain, le gris!

MAUDE. Rose?

LA MERE. Rose? Comment raconter?... Le rose,
c’est comme si on mélangeait du lait avec du

sang.

MAUDE. Ca fait mal, le rose?
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LA MERE. Non.

JULES. Et le temps?

LA MERE. Celui qui passe ou celui qu'il fait ?

MAUDE. C’est quoi la différence ?

LA MERE. Jai déja expliqué. Le temps qui passe,
C’est 1a, maintenant; le temps qu’il fait, c’est la,
haut-dessus.

JULES. Raconte!

LA MERE. Le temps qui passe ou celui qu'il fait ?

MAUDE. Celui qu'il fait. L'autre on le connait.

LA MERE. Parfois, il y a de 'eau qui coule et il
pleut. Parfois, il y a du vent, du soleil, des
nuages, de la gréle.

JULES. C’est quoi la gréle?

LA MERE. C'est de la pluie qui a tres froid.

MAUDE. Et le soleil? Raconte encore comment
c’est, la Mére, le soleil.

LA MERE. Le soleil, c’est haut et rond dans le ciel.

C’est brilant, clair, comme ['ampoule du

plafond.
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JULES. C’est que ¢a, le soleil ? Une ampoule ?

LA MERE. Une immense ampoule, oui.

MAUDE. Blanche?

LA MERE. Blanche, jaune, rouge ou orange. Ca
dépend du temps qui passe, du temps qu’il fait.

Parfois aussi, il disparait.

JULES. Comme ici? Comme quand le Vieux éteint
I'ampoule ?

LA MERE. Oui.
MAUDE. C’est comment jaune, déja?

JULES. Comme dans un ceuf, Maude. Tu sais
toujours pas?

MAUDE. Je mélange avec l'orange, des fois.

JULES. Lorange, c’est comme le sirop que nous
donne le Vieux. Ca se mange pas, ¢a se boit.

LA MERE. Le Vieux arrive. Multiplications !
MAUDE. Des chiffres, toujours des chiffres...

JULES. Le Vieux n’aime pas les mots.
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LA MERE. Vite, calculons! 6 x 48.
JULES. 288. 24 x 15.

MAUDE. 360. 16 x 13.

Le Vieux entre.

LA MERE. 208. 17 x 37.

JULES. 629.

LE VIEUX. Continuez ! Interdit de vous arréter! A /z
Mere. Viens par la, ma Lune, viens.

La Mere le rejoint.
JULES. 32 x 59.

MAUDE. 1888 x 2...

IT

Jules et Maude dessinent dans Uespace et s'amusent chacun
leur tour a deviner le dessin de I'autre.

MAUDE. Le nez. Le nez de la Mere.

JULES. Un pied. Ton pied ? Non, le mien!
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MAUDE. La bouche. Ta bouche.

JULES. Non.

MAUDE. Celle du Vieux?

JULES. Non plus. Cest ta bouche. Ta bouche a toi.

MAUDE. Ah? Elle est comme ¢a?

JULES. Quand tu souris. La mienne aussi ?

MAUDE. Elle s’allonge et mincit, oui.

JULES. Et mes yeux? Ils sont comment?

MAUDE. Plus grands, plus clairs que ceux de la
Mere. Et les miens? Ils sont de quelle couleur,
précisément ?

JULES. Précisément, je ne sais pas. Un peu comme
la couverture du lit, je crois.

MAUDE. Drble de couleur. J'aimerais bien réussir a
les voir avec mes yeux, mes yeux.

La Meére revient.

LA MERE. Le Vieux a apporté du pain et des
pommes. ..
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MAUDE. Oubliez pas de me garder les pépins!
JULES. Tu nous embétes avec tes pépins.
MAUDE. Tu collectionnes bien les cheveux...
JULES. Les blancs de la Mére seulement.

MAUDE, a la Mere. Dis, elle est de quelle couleur,
précisément, la couverture du lit?

LA MERE. Marron clair, avant. Crasseuse, mainte-
nant.

111

LA MERE, regardant une boite en carton. Cest quoi ?
LE VIEUX. Un cadeau.

LA MERE. C'est mon anniversaire ?

LE VIEUX. Oui.

LA MERE. Quel age jai?

LE VIEUX. Qu’est-ce que ¢a peut faire? Fais voir
plut6e si ¢a te va.
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LA MERE. Une robe de chambre. ..

LE VIEUX. Jai pris la plus grande pour cacher ton
ventre.

LA MERE. Il devient lourd.

LE VIEUX. Y’a encore le temps.
LA MERE. Combien ?

LE VIEUX. Deux-trois, je crois.
LA MERE. Semaines ou mois ?
LE VIEUX. Tu verras.

LA MERE. Et les jumeaux ?

LE VIEUX. Quoi les jumeaux ?

LA MERE. Ils vont penser quoi quand le mome arri-
vera ?

LE VIEUX. Arrange-toi pour qu’ils pensent pas.

LA MERE. C’est toi qui aurais d(i t’arranger pour pas
me faire ¢a!

LE VIEUX. Tais-toi! Sinon...
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LA MERE. Non, pas ca!

LE VIEUX. Alors sois gentille, tres gentille...

moi.

Iv

MAUDE. Jules! Jules, regarde!

JULES. Quoi?

MAUDE. La.

JULES. Hi! Cest quoi ?

MAUDE. Je sais pas. C’est sorti de la.
JULES. La?

MAUDE. La, oui. Il y a un trou, tu vois?
JULES. C’est venu de la, tu dis?
MAUDE. Oui.

JULES et MAUDE. La Mere!

LA MERE. Quoi?
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JULES. Une chose dangereuse. ..
MAUDE. ...sortie d'un trou.
LA MERE. Un trou?

MAUDE. La! Tu vois ?

LA MERE. Oh, une fourmi!
JULES. Tue-la!

LA MERE. Non, pourquoi ?
MAUDE. C’est dangereux.
JULES. Méchant. Tout est dangereux.
MAUDE. Méchant. Tout.
JULES. C’est le Vieux qui dit.
LA MERE. Pas une fourmi.
JULES. Jai peur.

MAUDE. Moi aussi.

JULES. Tue-la!

MAUDE. Vas-y!
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LA MERE. Voila.
JULES. Bien fait!

LA MERE. C'est gentil, une fourmi. Faut pas croire
tout ce que le Vieux dit.

JULES. Pourquoi ?

LA MERE. Il a peur. Alors il nous fait peur.
MAUDE. Peur de quoi ?

LA MERE. De tout. Tout ce qui vient de I'extérieur.
MAUDE. T’as pas peur, toi ?

LA MERE. J'ai peur pour vous, surtout.

JULES. Faut boucher le trou, la Mére, on va étre
envahis par les fourmis.

LA MERE. Non, attends!

JULES. C’est dangereusx, les trous. On tombe dedans,
le Vieux il dit.

LA MERE. Non. Pas si on fait attention.
MAUDE, a _Jules. Faut croire qui, toi tu dis?

JULES, @ Maude. Avoir peur de quoi, toi tu crois ?
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LA MERE. De rien, sauf de lui, je vous dis.
JULES. Explique, la Mere!
MAUDE. Explique-toi!

LA MERE. Le Vieux est un vieux fou. Voila pour-
quoi.

JULES. Pourquoi quoi ?

LA MERE. On est enfermés ici, sans jour ni nuit
depuis des jours, des nuits.

MAUDE. La-derriere, c’est la guerre, le Vieux il dit.
On sera treés morts si on sort.

LA MERE. La guerre, c’est dans sa téte. La-derriére,
c’est la vraie vie. Pas celle-ci.

MAUDE. Alors montre, la Mére!

JULES. Oui, fais-nous voir la vraie vie que tu dis!
LA MERE. Pour ca, faudrait sortir d’ici.

Le Vieux les surprend.

LE VIEUX. Qu’est-ce que jentends ?

LA MERE. Rien, le Vieux, je réve. C'est mon anni-
versaire.
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LE VIEUX. Réve pas trop, la Mere. Multiplications,
vous deux!

Les jumeanx multiplient.

LE VIEUX, 4 /a Mére. Viens par la, toi. Je vais te faire
ta féte, moi.

MAUDE. Tu dors?
JULES. Non, je compte.
MAUDE. Quoi ?
JULES. Les souvenirs.
MAUDE. Lesquels?

JULES. Ceux que j’ai oubliés. L3, il y avait une table,
je crois. Et ici, un tabouret.

MAUDE. On avait un livre d’images, un cahier de
coloriages.

JULES. De la peinture a 'eau. Un pinceau.
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MAUDE. Un ballon, une brosse a dents. Un peigne
a dents et une brosse a cheveux.

JULES. Un balai, des souliers a lacets, un cheval a
bascule, un oreiller chacun.

MAUDE. Une petite boite a musique, une poignée a
la porte.

JULES. Des cuilleres, des verres en verre, des
assiettes en porcelaine.

MAUDE. Fini tout ¢a. Trop de dangers.

JULES. Pour notre protection, c’est mieux, il dit le
Vieux.

MAUDE. Dangereux de grandir, attention!

JULES. On pourrait se couper, s’étouffer, s’empaler,
s’étrangler.

MAUDE. Sans faire attention, on aurait pu le couper,
I’étouffer, 'empaler, I'étrangler, aussi. On vivait
dangereusement, avant.

JULES. On est en sécurité, maintenant.

La Mere revient avec des bananes pelées.

LA MERE. Le Vieux a donné des bananes. ..
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Les trois les regardent en silence.

MAUDE. Dis, la Meére, pourquoi il y a plus de peau
sur les bananes ?

LA MERE. Pour pas glisser. Pas finir énuqué. Il dit,
le Vieux.

VI

La Mere fredonne.

LA MERE. Luna piena, luna, luna... Triste luna,

pallida, pallida... Piena luna, non ti spegnere...
Luna, luna... Luna piena, luna, luna... Piena
luna, diventa nera...
Fallait pas mourir, la Vieille. Pas me laisser trop
tot, pas si tdt. Sitdt partie, sitot fait. Consoler le
Vieux, il a fallu. Lune apres lune. Trop tot. Si tot
pour moi. Si petite fille, j’étais.

La Mere grimace, se tord de douleur non loin de la boite en
carton qui contenait la robe de chambre.
Le Vieux entre.

LE VIEUX. Ca vient ?

LA MERE. Parle-moi. Parle-moi du jardin...
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LE VIEUX. C’était pas une bonne année. Les limaces
ont bouffé les salades, les pucerons envahi les
choux, les betteraves ont chopé le mildiou et les
patates n’étaient pas bien grosses, ma foi.

LA MERE. Les cerises ?

LE VIEUX. Piquées par les étourneaux.

LA MERE. Les prunes ?

LE VIEUX. Petites et véreuses. J'en aurais apporté
sinon.

La Mere pousse un cri.

LE VIEUX. Moins fort. Tu vas réveiller les jumeaux.
La Mere étouffe un deuxiéme cri.

Un poupon tombe dans la boite en carton.

Le Vieux referme le convercle.

LE VIEUX. Voila qui est fait. Rendors-toi, la Mere.
Fais comme si de rien n’était.

Le Vieux sort avec la boite.
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VII

La Mere est assise. Elle se sent mal.
Avides d'bistoires, pleins de questions, les jumeanx lui
tournent autour.

MAUDE. Raconte, la Mére. Raconte-nous encore la
ville.

JULES. Les odeurs, aussi. Toutes les odeurs.

LA MERE. Quelle ville? La petite ou la grande?
Celle que j’ai connue ou celles que j'aurais voulu
voir ?

MAUDE. La petite d’abord, les autres apres.

LA MERE. Je ne sais pas si j'aurai le temps.

JULES. Les gens, aussi. Oui, raconte-nous les gens
des villes. Les petites et les grandes gens.

LA MERE. Doucement...

MAUDE. Non, vite! Raconte, la Mére, raconte.

LA MERE. La ville que jai connue est traversée par
une riviere. Selon d’ou vient le vent, elle sent
I'ceuf pourri ou la poussiere. Il y a deux squares

dans cette petite ville. L'un avec des arbres, un
kiosque et un manége qui respire le propre et le
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frais. Puis l'autre, a c6té de la gare, qui pue
I'urine et le vomi.

JULES. Elle est ou ’école ?
LA MERE. A quelques pas de 1'église.
JULES. Cest quoi déja, une église ?

MAUDE. Une maison pour les moutons et les
grenouilles, le Vieux a dit. Raconte plutot la rue,
la Mere. Celle qui sent si bon.

JULES. Les gens, aussi. Les gens de la rue de la petite
ville, raconte.

LA MERE. Quand c’est jour de marché, la rue des
Tourterelles est celle qui offre les meilleures
odeurs, les plus jolies couleurs. Pain frais, fraises,
fromages, fleurs; saucissons, bonbons, 1égumes
de saison... Un régal pour les yeux. Pour le nez.
Pour le cceur aussi.

JULES. Le cceur? Le cceur qu'on a la, a l'intérieur ?

LA MERE. Oui, celui qui bat tant qu'on vit. Qui
galope et s’emballe lorsqu'on a peur et qui
tambourine joliment si on rit ou qu'on a des
bonheurs. Cest comme ¢a qu'on reconnait la
vraie vie, moi je dis. Quand le cceur joue les
tambourins.
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Elle fredonne. Pipom, pipom, popopopopom,
pipom, pipom, popopopopom...

JULES, qui tente d'écouter som propre ceenr. 11 bat
comment, le mien? J'entends rien. Ecoute-le,
Maude, écoute!

MAUDE, qui écoute les battements de son frere. Po-pom,
po-pom, po-pom... Et le mien?

JULES, qui écoute le cenr de sa seeur. Po-pom, po-pom,
po-pom...

MAUDE. Et le tien, la Mére?

Les jumeaux se penchent sur la Mére pour écouter.

JULES et MAUDE. Poooo-pooom, poooo-pooom,
p0000-pooom.

MAUDE. Tout lentement...
LA MERE. Il est fatigué. Il a beaucoup saigné.

JULES. Les gens, la Mere. Raconte ! Raconte-nous les
gens.

MAUDE. Oui, raconte. Raconte encore. Réveille-
toi! T’endors pas!

LA MERE. Les gens... je sais pas comment raconter.
Des droles d’animaux, les gens. Des mammiferes
singuliers. Dans leur jungle, ils voient, enten-
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dent et parlent que quand ¢a les arrange, les
gens. On serait pas la sinon.

VIII
JULES. Raconte, Maude, raconte. A toi de raconter
maintenant que la Mere a disparu.

MAUDE. Pas tout de suite. J'entends que le Vieux
arrive.

JULES. Vite, multiplions!

MAUDE. 7 x 48.

JULES. 336. 24 x 12.

MAUDE. 288. 15 x 13.

Le Vieux entre avec deux boites cadeanx.

JULES. 195. 17 x 27.

MAUDE. 459.

LE VIEUX. C'est bien. Vous pouvez arréter. A Jules,

lui tendant I'un des cadeaux. Pour toi. Un casque a
musique.
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JULES, ravi. La musique!

Le Vieux installe le casque sur les oreilles de Jules et I'en-
clenche a plein volume.

LE VIEUX, a Jules. Interdiction de le retirer!
Sinon...

MAUDE. Sinon quoi ?

LE VIEUX, gui lui tend 'autre boite. Tiens, prends ¢a!
MAUDE. C’est quoi ?

LE VIEUX. Ouvre, tu verras!

MAUDE. Un soutien-gorge...

LE VIEUX. J’ai pris le plus cher, jespére qu’il ira.
MAUDE. Ils poussent a peine.

LE VIEUX. Pas tant que ¢a, je les vois déja bien la,
moi.

MAUDE. Trop tot. La Mere est partie trop tot. Elle
nous manque.

LE VIEUX. Pas tant qu'a moi. Le Vieux est malheu-

reux, trés malheureux sans la Mere. Regarde!
Regarde ses yeux...
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MAUDE. IIs sont rouges.

LE VIEUX. Rouges d’avoir pleuré.

MAUDE. C’est vrai? Tu pleures, toi ?

LE VIEUX. Si je te le dis.

MAUDE. Pauvre Vieux. C’est triste.

LE VIEUX. Comme tu dis. Alors viens, viens par la,

mon croissant de lune. Viens consoler la tristesse
du Vieux!

IX

JULES. 59 x 83.

MAUDE. Non

JULES. Multiplie, Maude. Vas-y!
MAUDE. Non.

JULES. 34 x 6. Faut s’exercer, le Vieux dit.

MAUBDE. Il le dit plus. Plus depuis qu’il a apporté la
musique.
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JULES. C’est juste. Plus de multiplications. N'em-
péche qu’on peut toujours s’exercer. 16 x 18.

MAUDE. C’est plus la peine.

JULES. Au cas ou.

MAUDE. Non. C’est fini les chiffres. On a grandi!
JULES. Pourquoi tu cries?

MAUDE. Parce que ¢a m’énerve.

JULES. Qu’est-ce que je peux faire ?

MAUDE. Raconter, Jules. Raconter encore le casque
a musique.

JULES. Ca fait des bruits dedans. Des bruits bizarres
qu'on connait pas et qui claquent comme la
porte quand le Vieux la referme. Il y a des voix
aussi. Des voix qui hurlent des mots que je
comprends pas tellement. Ils entrent dans la téte
et ¢a cogne fort contre les oreilles.

MAUDE. Ca fait mal?

JULES. La premiére fois surtout. Maintenant je
m’habitue.
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MAUDE. La Mere disait que c’était doux, la
musique.

JULES. Ca ne peut pas étre doux quand c’est si fort.

MAUDE. Cest jamais doux si c’est forcé. Ca se
déchire. Comme le tissu d’une trop petite
chemise.

JULES. Maude?

MAUDE. Oui?

JULES. La Mere disait que ¢a voulait dire quoi déja,
nostalgie ?

MAUDE. Clest quand on regrette quelque chose
qu’on faisait, quelque chose qu’on avait avant.

JULES. C'est une maladie grave ?

MAUDE. Je crois pas. Je pense que c’est plutot le
souvenir tres triste d'une chose qu’on aimait voir
ou faire qui a disparue sans explication.

JULES. Comme la Mere ?

MAUDE. Par exemple.

JULES. Comme quand on multipliait ?

MAUDE. Aussi.

—33—



JULES. 18 x 30, Maude. 18 x 30. §’il te plait.

MAUDE. 540, Jules.

LE VIEUX. J'ai apporté des oceufs durs et des
carottes. ..

MAUDE. Pourquoi elle est plus 1a, la Mere ?
LE VIEUX. Mange!
JULES. Elle est ou?

LE VIEUX. Haut dans le ciel. Elle vous a aban-
donnés, la pourriture.

MAUDE. C’est pas vrai.

LE VIEUX. Si je te le dis.

JULES. Faut qu’elle revienne.

LE VIEUX. Elle fait la sourde oreille.

MAUDE. Je le crois pas. La Meére n’est pas comme ¢a.

LE VIEUX. Si je le dis, c’est que c’est vrai.
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JULES. Prouve-le!
LE VIEUX. Tais-toi et mange sinon...
MAUDE. Sinon quoi ?

LE VIEUX. Change de musique, toi! En parlant de
musique. ..

JULES. J'en veux plus de cette musique-la, elle casse
les oreilles! Je veux écouter les chansons douces
de la Mere!

MAUDE. Moi aussi je veux les entendre!

LE VIEUX. Elle est trop loin.

JULES. Qu’est-ce que t'en sais?

LE VIEUX. Je le sais parce que souvent elle me
regarde. Elle dit rien, cette pourrie, mais je sens
bien qu’elle me nargue.

JULES. Pourrie ? Pourrie comme 'ceuf qui pue ?

LE VIEUX. Parfaitement.

MAUDE. Pas vrai!

LE VIEUX. Oh que si! Elle s’est bien foutue de nous.

Je voulais vous le cacher, vous savez? Eviter de
vous faire de la peine.
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JULES. Montre-la-nous, le Vieux. On veut la voir!

MAUDE. Oui! De nos yeux revoir la Mere pourrie
que tu dis! Tant pis pour la peine.

LE VIEUX. Entendu. Je vous la montrerai un soir.
JULES. Vrai?

LE VIEUX. Si je le dis.

JULES. Pour de vrai?

LE VIEUX. Je vais vous la faire voir. Vous pouvez me
croire. Alors? Qu’est-ce quon dit?

JULES. Merci, le Vieux, merci.

LE VIEUX. Et Maude ? Qu’est-ce qu’elle me dit, ma
Maude?... Maude?...

JULES. Elle est toute pile.
LE VIEUX. J'attends, Maude.
MAUDE. Mer...

Elle a la nausée.
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X1

Nuit éroilée. La lune est pleine. Les trois sont sur le perron
d’une maison.
Le Vieux tient ses jumeanx en laisse.

JULES. Tu sens, Maude? Tu sens quand on respire
comment ¢a fait ?

MAUDE. Ca sent froid, ¢ca pique méme un peu dans
le nez.

JULES. On est ou, le Vieux?

LE VIEUX. Dans la nuit. C’est dangereux. N’avancez
pas plus de deux pas et contentez-vous de lever
la téte.

Plus haut la téte! Voila! Vous la voyez? Vous la
voyez cette saleté de Mére comme elle est claire ?

JULES, & la lune. La Mére? La Meére, c’est toi?

LE VIEUX. Bien siir que c’est elle. Qui veux-tu que
ce soit avec cette bouche tordue et ces yeux
torves ? Regardez comme elle vous nargue, cette

pourriture!

MAUDE. Je la reconnais pas, moi.
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LE VIEUX. C’est normal, elle est trop loin. Clest
plus qu'un petit point.

JULES. Et c’est qui les autres petits points autour ?

LE VIEUX. Lesquels ? Ceux juste a c6té? Ses enfants
préférés. Elle est allée les retrouver.

MAUDE. Mais c’est nous, ses enfants.
LE VIEUX. Elle en a eu d’autres. Beaucoup d’autres.

MAUDE. Pourquoi elle en a jamais parlé ? Pourquoi
elle est partie les retrouver sans nous ?

JULES. Reviens, la Mere! Reviens!

LE VIEUX, g Jules. Arréte de brailler, toi. Elle t’en-
tend pas. Je vous l'ai dit, c’est devenu une pour-
riture. Une immense grosse lune pourrie qui de
toute fagon ne vous a jamais aimés.

JULES. Pas vrai! Elle était douce et elle nous
souriait.

MAUDE. Ses yeux plissaient quand elle nous regar-
dait et elle nous caressait les cheveux sans tirer

dessus. Pas comme toi.

LE VIEUX. Elle ne vous a jamais aimés vraiment, je
vous dis. Elle ne serait pas partie sinon.
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JULES. C’est quoi «aimer vraiment », le Vieux ?
MAUDE. Explique la différence vraiment.

LE VIEUX. Aimer vraiment ses enfants, c’est les
protéger, surveiller qu’il ne leur arrive rien, les
nourrir, les éduquer et rester prés d’eux. Tout
pres. Il n’y a que les vieux comme moi qui soient
capables de ca. Pas les pourritures comme la
Mere. Non, les comme elles, elles veulent la
liberté, coucher avec n’importe qui, salir le sang
de la famille. Si on ne les contrdlait pas depuis
gamines, elles ne respecteraient rien et n’en
feraient qu'a leur téte.

Tu ne veux pas devenir une pourriture, Maude,
hein ?

MAUDE. Je sais pas.

LE VIEUX. Tu es mon croissant de Lune, ma jolie,
n’oublie jamais ¢a. Je t’aime vraiment, moi. Je te
protégerai toujours. Je t’'abandonnerai pas.

MAUDE. Je sais.

JULES. Et moi?

LE VIEUX. Toi aussi. Tant que t'obéis.

Allez, venez! Ca gele. Vous allez attraper la mort
a rester la-dehors.
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MAUDE. On pourra revenir voir la Mére bientot, le
Vieux?

LE VIEUX. On verra.

MAUDE. Quand?

LE VIEUX. On verra, jai dit.

JULES. Cest long comment «on verra » ?

LE VIEUX. Suffit les questions. Rentrons!

XII

MAUDE. Tu dors ?
JULES. Non, je réfléchis fort.
MAUDE. Tu réfléchis a la nuit ?

JULES. Je me demande si c’est si dangereux que le
Vieux le dit.

MAUDE. Avant de dormir, la Mere chuchotait
toujours « Bonne nuit, faites de beaux réves... »,

tu te rappelles?

JULES. Bonne nuit, faites de beaux réves...
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MAUDE. La nuit est bonne, Jules. La Mere nous
aurait dit «mauvaise nuit» si elle avait été
dangereuse.

JULES. Tu as raison. Le Vieux a encore exagéré.

MAUDE. Il a menti, moi je dis. La guerre... Le
Vieux répete toujours que dehors, c’est la guerre.
Un mélange de bagarres et d’explosions qui tue
les enfants. Tu as vu la guerre, toi?

JULES. J’ai vu la nuit.

MAUDE. Justement. Peut-étre qu’elle n’existe
méme pas, cette guerre qu’il dit. La Mere pensait
qu'elle était dans sa téte, que dehors c’était la
vraie vie.

JULES. Je sais pas. Faudrait ouvrir son crine et
regarder dedans.

MAUDE. Peut-étre.

JULES. C’est quand méme froid et noir, dehors. Plus
qu’ici.
MAUDE. Oui, mais c’est grand!... Mille, deux

milles fois plus grand! Tu as vu?

JULES. J’avais la téte en l'air. Jai surtout vu le haut
plafond du dehors et la Mére entourées de petits
points brillants.
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MAUDE. Loin devant nous, jai remarqué des
ombres. Des ombres plus noires encore que le
noir de la nuit. Et puis tu as entendu ? Il y avait
des bruits. Des bruits inconnus qui murmu-
raient avec les ombres.

JULES. J'ai pas osé écouter. Le Vieux tirait sur le
collier. Fallait lever la téte haut, encore plus
haut.

JULES. T’as quoi, toi, dans ta téte ?

MAUDE. La, maintenant ? Des réves de bonne nuit.
Je commence une nouvelle collection. Une

collection de réves du dehors. Toi1?

JULES. Des calculs. 2000 x plus grand, Maude, ¢a
fait combien ?

MAUDE. Immense. Une immense bonne nuit.

JULES. Noire. Trop noire la nuit. Dehors comme
dedans. J'aime pas.

MAUDE. Endors-toi jusqu’a ce que le Vieux rallume

lampoule, Jules. Réve a la téte de la Meére qui
brille au plafond du ciel.
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XIII

Jules est de dos, face an mur, casque a musique sur les oreilles.
Maude fait tremper une poupée dans une cuvette d'ean.

MAUDE, a# Vieux. Comme ¢a ?

LE VIEUX. Oublie pas de lui frotter les oreilles et les
fesses.

MAUDE. Elle a pas d’oreilles.

LE VIEUX. Ta vraie poupée en aura. Elle sera comme
toi et moi. Exerce-toi déja. Doucement! Pas par
les pieds!

MAUDE. Comme ¢a?

LE VIEUX. C’est mieux. Maintenant, seche-la et
habille-la chaudement.

MAUDE. Le bonnet ?

LE VIEUX. D’abord les langes. Regarde, je te
montre... Vas-y, a toi.

MAUDE. Comme ¢a?
LE VIEUX. Non. Elle va chier partout si tu t’ap-

pliques pas. Bon. Maintenant, enléve ta chemise.
Je vais t'apprendre a lui donner a boire.
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MAUDE, qui jette par terre la poupée. Je 'aime pas, ce
jeu!

LE VIEUX. Tu t'y feras. Toutes les filles jouent a ca.
Elles sont faites pour c¢a.

MAUDE. Pourquoi je suis une fille?

LE VIEUX. Parce que t'as deux petites boules la et
pas la.

MAUDE. Ca me plait pas. Je veux qu’elles changent
de place.

LE VIEUX. Impossible. C'est la nature qui décide.
On choisit pas. Et pis te plains pas. T’as vu
comme elles deviennent belles ?

MAUDE. J'en veux pas. Elles gonflent et ¢a me fait
mal.

LE VIEUX. Arréte de chougner. Quand t’auras ta
vraie poupée, ¢a passera.

MAUDE. Je veux pas de poupée! Je veux aussi faire
du casque a musique!

LE VIEUX. Apprends d’abord a t’occuper d’un
mome. Apres, on verra.
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MAUDE. C’est quand «on verra» ? T’as déja dit ¢a
'autre fois pour aller voir la Mére et on 'a jamais
revue !

LE VIEUX. Ah, tu veux revoir la Mére, hein?

MAUDE. Oui! Et Jules aussi!

Elle court vers Jules pour lui vetiver son casque.

MAUDE. Dis-le, Jules! Dis-le que tu veux aussi voir
la Mere!

JULES. Je veux la voir.

MAUDE. Plus fort!

JULES. Je veux voir la Mere, tout de suite!
MAUDE. Oui, tout de suite, maintenant !
JULES. Maintenant!

LE VIEUX. Vous me parlez autrement ou je vous
coupe la langue!

Les jumeanx secouent la téte vigoureusement.

LE VIEUX. Ah non? Eh bien, je vais vous la montrer,
moi, la Mére, petites pourritures! Vous allez voir. ..

1] empoigne les jumeaunx avec furie.
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XIV

LA MERE. Passe une lune et j'attends. La fin est
toute proche, je la vois qui approche.
Passe une deuxiéme lune et jattends. La mort
recule a petits pas. Non, pars pas! Reste-la. Faut
pas que tu t'en ailles.
A la troisieme lune, la vie revient 2 tatons. Elle
est fréle, toute fréle...
Blanc. Tout est blanc. Draps, parois, blouses,
feuilles au pied du lit.
Par la fenétre aussi: blanc partout. Ciel, prés
enneigés, arbres givrés.
«Madame? Madame? Vous m’entendez? »
demande une bouche rouge-orange. Sa couleur
me rappelle le gofit des cceurs-de-pigeon du
verger.
La bouche s’approche et répeéte la question. Son
haleine sent les caramels a la créeme. La vie a du
gott, tout a coup. Un joli goflit sucré.
Et le gotit a la vie a repris a ce moment précis.

XV

Nuit orageuse. La lune est voilée.

Maude et Jules sont accroupis sur le perron, pieds nus, peu
vétus, [frigovifiés, tétes en [lair, retenus chacun par une
courte chaine.
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JULES. Raconte, Maude, raconte quelque chose qui
réchaulffe.

MAUDE. Les mains de la Meére quand elles nous frot-
taient les pieds.

JULES. Ca chatouillait.

MAUDE. Pas autant que les guili sous les bras.
JULES. Pas autant que les guili dans le cou.
MAUDE. Mes préférés.

JULES. Je me demande ce qu’elle fait, la Mere, la-

haut. Peut-étre qu’elle chatouille ses autres
enfants.

MAUDE. Ca m’étonnerait, elle a plus de mains.
JULES. Elle a plus de pieds non plus.

MAUDE. Non, elle a plus quune téte ronde avec une
vilaine bouche de travers.

JULES. Bien fait pour elle! Elle est punie parce
qu’elle nous a dit que des mensonges. Elles sont
ou les couleurs qu’elle racontait, hein? Y a que
du noir ici dehors, pas de ville, pas de gens. Juste
du froid noir et du vent. A /z lune. Menteuse, la
Mere, menteuse!
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MAUDE. Crie pas! Le Vieux va se ficher encore plus.

JULES. J’ai les frissons, je veux rentrer. Ouvre la
porte, le Vieux!

MAUDE, /e servant contre elle. Chut... Chatouilles ?
Chatouilles sous les bras!

N

JULES, riant, puis la chatouillant a son tour. Non!
Oui! Hi! Guili-guili dans le cou!

MAUDE, riant. Oui! Non, arréte! Ouh! Chatouilles
partout!

Les jumeaux se chatouillent mutuellement en rigolant.

LE VIEUX. Assez rigolé, vous deux! A _Jules. Pousse-
toi, toi! La tripote pas! T’en approche pas plus
pres que ca, C’est dangereux. A partir de mainte-
nant: interdiction de vous toucher! Vous
entendez ?

JULES. Mais pourquoi ?

LE VIEUX. Pour pas attraper la lepre.

MAUDE. C’est quoi ?

LE VIEUX, détachant Maunde. Une maladie conta-

gieuse qui ronge la peau et les os des enfants de
pleine lune comme vous.
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MAUDE. Tu peux pas l'attraper, toi ?

LE VIEUX. Non, entre nous deux, ¢a risque rien,
t'en fais pas. Viens, allons-y!

JULES. Et moi?
LE VIEUX. Quand ¢a me chantera!
MAUDE. Il peut pas rester la, fait trop froid.

LE VIEUX. Qu’il danse pour la lune, ¢a le réchauf-
fera!

Jules rveste seul. Le ciel s’anime. Un gros orage se prépare.

JULES. Pas plus pres que ¢a, le Vieux a dit. Inter-
diction de dépasser. Plus approcher Maude.
Jamais. Dangereux. Interdit.

Le ciel se met a gronder au loin.

JULES. La bagarre! La bagarre arrive...

1/ tonne.

JULES. Explosions! Explosions qui tuent les enfants.
Le Vieux a raison. Dehors, c’est la guerre. Elle
arrive, je vais mourir! A /a [une. Me laisse pas

dans le noir, la Mére, allume! Allume-moi une
ampoule, méme si je suis mort!
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Coups de tonnerre, gros éclairs, le ciel s'éclaire.

XVI
Maude est endormie avec la poupée serrée contre elle.
Le Vieux ouvre la porte et fait entrer Jules.

LE VIEUX. Tiens-toi a distance et t’avises pas de la
réveiller, sinon...

Le Vieux referme la porte.

Jules s’approche de sa seur. 1] évalue la distance qui les
sépare, recule, se rapproche, recule, se couche dans son dos.
MAUDE. Clest toi?

JULES. Oui.

MAUDE. Raconte, Jules, raconte.

1/ se rapproche.

MAUDE. Pas si pres, on n’ose pas.

JULES. Qu’est-ce que ¢a fait ? Le Vieux est pas la.

MAUDE. Raconte, raconte-moi.
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JULES. Je reviens de la guerre, Maude. Il y a bien la
guerre, la-dehors. Des bagarres, des explosions
qui tuent les enfants.

MAUDE. Comment ¢a se fait que t’es pas mort ?

JULES. Parce que je suis devenu un homme. La
guerre s’attaque qu'aux enfants, elle peut pas
tuer les hommes puisque c’est eux qui la font.

MAUDE. T’es siir?

JULES. Stir! Sinon le Vieux serait mort depuis long-
temps.
Plus besoin d’avoir peur, Maude, tu comprends ?
On n’est plus des enfants.

MAUDE. On est quoi alors? Des gens comme la
Mere disait ?

JULES. Je crois.

MAUDE. Faut le dire au Vieux! Oui, vite lui dire de
plus s’inquiéter. Qu’on est grands, qu'on peut
sortir, qu'il y a plus de dangers! Elle se leve d'un
bond et tambourine a la porte. Ouvre, le Vieux!
Ouvre! On n’est plus des enfants! On n’est plus
des enfants, tu entends?. ..

JULES. Il a peut-étre le casque a2 musique.

~51—



MAUDE. Peut-étre. Elle arrache les bras de la poupée.
Peut-étre... Elle lui arrache les jambes. Peut-étre
pas! Elle lui arrache la téte.

JULES. Peut-étre pas.

Un temps.
11 se leve a son tour et tambourine a la porte.

JULES. Ouvre, le Vieux, ouvre! Je suis un homme,
maintenant. Je suis grand et fort!

LE VIEUX. Qu’est-ce que jentends?

JULES. On veut sortir, le Vieux.

LE VIEUX. Quoi ? Répete un peu...

MAUDE. On a assez grandi ici. On veut étre ailleurs.
LE VIEUX. Tu n’iras nulle part. C’est dangereux.
JULES. Méme pas vrai!

LE VIEUX. Je vais encore devoir te punir...

JULES. J’ai plus peur!

LE VIEUX. C’est ce qu’on va voir, petite vermine !

1] lempoigne par les cheveux.
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MAUDE. laisse-le, le Vieux! Viens, viens plut6t
jouer avec moi. Je ferai tout ce que tu veux.

LE VIEUX. C’est gentil, ¢ca, ma petite Lune. Compte

sur moi. Je m’occupe d’abord de lui et je reviens
m’occuper de toi.

XVII

Devant le perron, le ciel est a nonvean dégagé. Jules est
agenouillé prés des colliers. Le Vieux lui frappe le dos a
coups de torchon mouillé,

LE VIEUX. Mais tu vas crier, pourriture ?

Jules grimace de doulenr mais veste muet.

LE VIEUX. Faut s’y prendre comment pour que tu
hurles ? Comme ¢a?... Comme ¢a?... Je conti-
nuerai tant que je t'entendrai pas!...

Le Vieux poursuit et s'acharne. Ses efforts le fatiguent peu

a peu. Jules se vedyesse soudain et passe U'un des colliers

autonr du con du Vieux.

JULES. Jai survécu a la guerre, le Vieux. Je suis fort,
tu me feras plus mal.

LE VIEUX. Enléve-moi ¢a, Jules, sinon je te tue!
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JULES, tirant sur le collier. Plus haut, la téte, le Vieux.
Plus haut et regarde! Regarde la Mere pourrie
comme elle rit!

LE VIEUX. C’est bon, assez rigolé. Détache-moi. On
fait la paix.

JULES. T aurais bien voulu que je meure a la guerre,
hein ?

LE VIEUX. Cétait pour jouer...
JULES. C’est moi qui ai gagné!

LE VIEUX. Oui, Jules. Tu es tres fort. Ote-moi ¢a, je
vais te récompenser.

JULES. Multiplications, le Vieux!

LE VIEUX. Arréte!

Jules menace le Vieux avec le torchon mouillé,
JULES. 6 x 487...

LE VIEUX. 200... 288. Ca suffit!
JULES. 13 x 27?

LE VIEUX. Fous-moi la paix!
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JULES. Multiplications! Interdit de s’arréter,
sinon...

XVIII

LA MERE. Passe une lune et jattends. On me dit
que je vais mieux.
Passe une deuxiéme lune. Pour me tenir compa-
gnie, on installe une boite a images au pied de
mon lit. Je redécouvre le monde, les villes, les
gens. Je rattrape tant bien que mal le temps.
Difficile de tout comprendre.
A la troisiéme lune, on me change d’endroit.
Vert. Tout est vert, maintenant. Couverture, sol,
table, bouteille d’eau minérale.
Par la fenétre aussi: vert partout. Forét, champs,
étang.
«Madame? Madame? Répondez a nos ques-
tions ! » répeétent incessamment des bouches.
La mienne reste scellée par les secrets. La honte.
La vie perd de son joli gofit sucré, tout a coup.
Son haleine pue le rance.
Et son golit amer a repris a ce moment précis.
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XIX

Devant le perron.

JULES, au Vieux. On t'a apporté une pomme.

MAUDE. Oublie pas de me garder les pépins!

JULES. Tiens, le Vieux, danse!

1] lui passe le casque a musique.

LE VIEUX. Pitié, je suis vieux...

JULES. Silence, danse!

1] s’amuse de voir le Vieux danser.

MAUDE, nez au ciel. La Meére est ou? Je la vois plus.

JULES. La! Regarde!

MAUDE. Pourquoi elle a changé de place?

JULES. On dirait qu’elle descend.

MAUDE. Clest peut-étre qu’elle revient... Regarde,
Jules, regarde la-bas! Il y a une autre boule qui

bouge! Une grande ampoule, on dirait. Tu crois
que c’est le soleil du ciel que la mere disait ?
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JULES. C’est briilant, attention !

MAUDE. Non, c’est beau! Regarde, Jules, regarde,
on dirait partout que les couleurs se réveillent!
Orange... Bleu... Jaune comme dans 'ceuf...
Marron comme tes yeux... C'est quoi ces petits
points noirs si loin ? Des fourmis ?

JULES. N’aie pas peur. Je te protegerai.

MAUDE. Jai pas peur. C'est gentil, une fourmi, la
Mere a dit.

JULES. Le Vieux, lui, dit que c’est dangereux.

MAUDE. Faut croire qui, toi tu dis?

JULES. J'ai jamais bien su.

MAUDE, retivant le casque a musique des oreilles du
Vieux. C'est quoi ces points et ces taches qu'on
voit, le Vieux? Arréte de danser, explique!

LE VIEUX. Quels points? Quelles taches?

JULES. La, loin devant!

LE VIEUX. Clest rien. Juste des prés, des vaches et
des champs.

JULES. Et la vraie vie, c’est ol1?
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LE VIEUX. La vraie vie?

MAUDE. La ville. La petite et la grande. Le marché,
Iécole, la riviere. ..

JULES. Les odeurs aussi. Toutes les odeurs. ..

LE VIEUX. Détachez-moi et je vous ferai voir.

MAUDE. Raconte d’abord. Apres, on verra.

LE VIEUX. Vous verrez rien du tout, si je suis la.

MAUDE. On voit déja mieux qu’avant.

JULES. Mieux que la au fond.

LE VIEUX. C’était pour votre bien. Maintenant y’a
plus besoin, vous étes grands. Vous pourrez vivre
votre vie a la maison. Je te donne ma chambre,
Jules. Celle qui a le grand lit et la cheminée.
Maude, tu prendras la rose. Celle avec le berceau
et le balcon. Elle est ici, la vraie vie, je vous dis!
Pas a la ville.

JULES. La Mere racontait pas comme ¢a.

LE VIEUX. Elle racontait des réves et des histoires.
Elle en savait rien vraiment. Comment elle

aurait pu savoir ? Elle était avec vous, la-dessous.

MAUDE, a Jules. Faut croire qui, toi tu dis?
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JULES. Ca tape dans la téte.
MAUDE. Moi aussi, ¢a tape. Je vois tout blanc...

LE VIEUX. Clest la lumiere du jour, elle va vous
crever les yeux!

MAUDE. Ferme-les vite, Jules! Viens, viens te
cacher avec les ombres. ..

ls partent tandis que le Vieux fulmine.

LE VIEUX. Eh! Revenez! Suffit! Assez déconné!
Enlevez-moi ce putain de machin! Y’en a marre,
merde! Afte! Chié! Il serre, le cochon. Jules!
Maude! Au secours!...

La Meére arrive en poussant un vélo.

LE VIEUX. Au se...! Putain, la Mere, c’est... toi?
T’es... pas morte ? C'est pas possible. Tu respi-
rais plus, je suis siir, je suis pas fou, j'ai bien vu!
Jamais je t'aurais laissée si j'avais su. Quelle
affaire!... Tu reviens d’ou, au juste ? T"étais ou ?
T’as pas fait de conneries, j'espére. T’en as pas
dit, non plus? Tu veux pas me causer? Je
comprends. Faut te laisser le temps. Je suis
content de te revoir, tu sais? Les jumeaux aussi
vont étre contents. Ils ont changé, tu verras.
Ils... sont en pleine santé. Je m’en suis bien
occupé et on s’est bien amusés durant tout ce
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temps. Comme tu vois, on... joue au chien, ce
matin. Un nouveau jeu. Ils 'adorent. Et toi? Tu
racontes quoi? C’est merveilleux que tu sois
revenue. Tu m’as manqué. Crois-moi, il était
bien malheureux, le pauvre Vieux, sans sa Lune.
Et moi? Je t’'ai quand méme manqué un peu?
Un tout petit peu? J'ai beaucoup réfléchi, tu
sais ? Ce qui est fait est fait, c’est vrai. Mais crois-
moi, y’'a pas mal de choses que je regrette. Oui.
Peut-étre qu'un jour, tu me pardonneras. Ce
serait bien. Hein, ce serait bien? Bon, assez
parlé! Tiens, aide-moi a enlever ¢a. On va faire la
surprise aux jumeaux, ce sera rigolo!

La Mere lui passe devant et entre.

XX
JULES. Chut! Ecoute! Tu entends?... Il y a des
pieds qui marchent...

MAUDE. Le Vieux! Le Vieux a cassé le collier. Je
veux plus faire sa lune, Jules. Tue-le!

La Mere entre.
MAUDE. La... Meére?

JULES. Elle est descendue! Je le savais!
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LA MERE. Je suis [a.
MAUDE. Pourquoi t’es partie?
LA MERE. On ne se quittera plus. Je promets.

MAUDE. Tu aimes tes autres enfants plus que nous,
le Vieux a dit.

LA MERE. Il se trompe. Je n’ai que vous.
JULES. Raconte, la Mére, raconte ou t’étais.

LA MERE. Le Vieux m’a cru morte. Il m’a laissée
avec les ordures a 'entrée de la petite ville.

MAUDE. C’est quoi les ordures ?

LA MERE. Des choses dont les gens ne veulent plus.
Des saletés a faire disparaitre.

JULES. Et c’est quand que t’es montée dans le ciel ?

LA MERE. Peut-étre un peu a ce moment-la. Mais
plus tard, jétais réveillée et c’était tout blanc
autour de moi. Il fallait que je me soigne. Ca a
pris du temps.

JULES. T avais la lepre ?

LA MERE. La lepre?
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MAUDE, 2 _Jules. Mais non! La lépre, c’est la maladie
des enfants de la pleine lune, le Vieux a dit.

JULES. 1l a raison. Et comme on n’est plus des
enfants, on risque plus rien.

MAUDE. Raconte encore, la Mere. T’as vu la vraie
vie ?

LA MERE. Vous allez la voir aussi.
JULES. Quand?

LA MERE. Tout de suite. Je suis venue vous cher-
cher.

MAUDE. On va partir d’ici ?

LA MERE. Oui. On va vivre 2 la ville.

JULES. Avec le Vieux?

LA MERE. Loin du Vieux. Le plus loin possible.
JULES. Et lui? Il va ou?

LA MERE. II reste la.

JULES. Avec le collier?

LA MERE. On le fera détacher quand on sera en sécu-
rité.
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JULES. Faudra lui laisser des carottes et des pommes.
LA MERE. Si tu veux.

MAUDE. Tu vas nous montrer la petite ville que tu
racontais ?

LA MERE. Celle-1a et plein d’autres. On voyagera.
Le Vieux nous retrouvera pas.

JULES. Ca brile trop les yeux, la-dehors. Pourquoi
on reste pas 1a? Le Vieux me fait pas peur, je suis
grand, maintenant. Regarde, la Mere, regarde

comme je suis fort!

MAUDE. Tres fort. Il est méme revenu de la
guerre vivant!

JULES. Maude aussi a grandi. Regarde, la Mere,
regarde comme ses boules sont rondes!

MAUDE. Non, regarde pas! Je veux pas.

LA MERE. Ma petite fille...

MAUDE. Touche pas. Ca fait mal.

JULES. C’est quoi qui coule? T’es toute mouillée.

MAUDE. C’est stirement la poupée. Le Vieux a dit
qu'un jour, elle arriverait par la...
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LA MERE. Allonge-toi, Maude, respire...
JULES. C’est quoi qui lui arrive?

LA MERE. Reste prés d’elle, Jules. Prends-lui la
main. Je reviens!

MAUDE. J’ai mal, la Mere, pars pas!

LE MERE Pousse, souffle, respire, petite mére. J'ar-
rive...

La Mere sort.

JULES. Pousse, souffle, respire. La Mére va revenir.
MAUDE. J’ai mal, Jules.

JULES. Oublie le mal, Maude. Multiplie!
MAUDE. 6... 6x 6.

JULES. 36. 6 x 87

MAUDE. Aaah'!
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XXI

Devant le perron.
La Mére sort en conrant.
Toujours enchainé, le Vieux I'intercepte.

LE VIEUX. Ou tu vas comme ¢a ?
LA MERE. Lache-moi !
LE VIEUX. Tu sens bon...

LA MERE. Liche-moi, je te dis. La petite accouche,
il lui faut de l'aide.

LE VIEUX. Je vais l'aider, moi. Je sais faire. Débar-
rasse-moi de ¢a!

LA MERE. Tu la toucheras pas! Jamais plus, tu
entends ?

LE VIEUX. T’es jalouse, la Meére ? Jalouse de sa jeune
chair tendre et ferme? Si tu savais comme elle
est douce...

LA MERE. J'aurais di te les couper et te les faire
avaler!

LE VIEUX. Oui, seulement tu l'as pas fait... Faut

croire qu’elles te plaisent bien, hein, grosse
salope ?
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LA MERE. Lache-moi!
LE VIEUX. Pour aller ou? Ta place est ici.
LA MERE. La place est pourrie. On mérite mieux!

LE VIEUX. Et qui vous logera, nourrira, protegera ?
Ingrate!

LA MERE. On sera libres. On aura une vraie vie.

LE VIEUX. C’est toi qui le dis. Y’a pas de place dans
I'autre monde pour toi et tes monstres. Votre vie
est la. Tout pres de moi. Vous étes mes créatures
a mot!

LA MERE. Non!

LE VIEUX. Détruis pas notre petite famille, la Mere.
Réfléchis. ..

LA MERE. Ote tes pattes de 1!
LE VIEUX. Sens comme elles te caressent, te cares-
sent doucement... Viens, ma Lune, viens féter

nos retrouvailles comme avant.

LA MERE. Tu as raison, le Vieux. Fétons! Viens,
viens par la, je suis la. Je suis la, tu sens?...

LE VIEUX. Oh, c’est bon! Viens...
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LA MERE. Je suis la. Je suis 13, le Vieux... pour te
les arracher et te les faire bouffer!

Elle joint Pacte a la parole.

XXII

JULES. Ta poupée est sortie, Maude. Réveille-toi!

MAUDE. Je veux pas jouer. J'en veux pas. Elle est au
Vieux, cette poupée, pas a moi. Mets-la dans
I’eau avec l'autre. Elle est sale.

Jules obéit.

MAUDE. La Meére va revenir, tu crois ?

JULES. Je sais pas. Elle est déja partie une fois. Pas
dit qu’elle recommence pas.

MAUDE. Méchante, la Mere, si elle revient pas.
JULES. Je suis la, moi.
MAUDE. Oui. T’es gentil, toi.

JULES. Je suis fort. Je te proteégerai. Tu resteras ici et
je t'apporterai a manger.
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MAUDE. Je voudrais voir la ville.

JULES. C’est dangereux. La lumieére va te crever les
yeux.

MAUDE. On ira la nuit.

JULES. Fait trop froid. T attraperas la mort.
MAUDE. On ira avec des couvertures.

JULES. Oui, on verra...

Il s'allonge a coté d’elle, puis sur elle.

MAUDE, gui le repousse et se reléve. Non, Jules. Pas ¢a!
JULES. Pourquoi ? Pourquoi le Vieux et pas moi ?
MAUDE. Parce que je veux pas. J'aime pas.
JULES. Méchante! Moi aussi, j’ai droit a la lune.
MAUDE. Arréte, laisse-moi !

JULES. Viens ici!

MAUDE. Non!

Elle trébuche, tombe et s'énuque.
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JULES. Maude? 6 x 9, Maude, répond. C'est facile...
6...6x 9, Maude, 6 x 9. Reléve-toi, allez, on fait
la paix...

1! flanque un coup de pied dans sa seeur qui ne bouge plus.

JULES. Pourquoi ? Pourquoi le Vieux et pas moi ?

1] se tapit dans un coin.

Echevelée, maculée, la Mére revient.

Elle erre dans la piece. Long temps.

JULES. Je suis triste, la Mere, malheureux. Regarde,
regarde mes yeux.

LA MERE. Ils sont rouges.

JULES. Rouges de colere et de chagrin.

LA MERE. Pauvre Jules.

JULES. Pauvre Jules, oui. Viens, viens, la Mére, te
coucher prés de moi. Viens, viens la tout pres
consoler la colere triste du petit homme.

LA MERE. Pas comme c¢a, non.

JULES. Pourquoi ? Pourquoi toujours le Vieux et pas
moi? Pourquoi? Pour...?

LA MERE. Tais-toi, Jules, tais-toi.
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Elle le serre fort, trop fort, contre ses seins.

XXIII

LA MERE. Passe une lune et jattends.

Passe une deuxiéme lune et j’attends.

A la troisieme lune, le nouveau monde me
punit.

Gris. Tout est gris. Lit, chaise, table,
barreaux.

Gris partout. Cour, grillages, couloirs.

«Tu vas pourrir ici, salope!» crache une
bouche dédaigneuse.

Elle ressemble a celle du Vieux.

Dans la mienne, un dréle de gofit, tout a
coup. Un léger gott salé qui me rappelle le sang.
Celui du pere, du fils, de la famille.

Et C’est 2 ce moment précis que je m’éclipse
de la vie.

Elle disparair.
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