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À Charlotte



PRÉAMBULE

M A F I L L E U L E a de la chance. Ses parents
l’adorent. Ils ne la laissent manquer de rien de ce qui
compte dans une vie. Je le sais. Il en a été ainsi depuis sa
naissance. Mais alors le parrain, me suis-je demandé, à
quoi peut-il servir dans une si bonne famille ? À faire
des cadeaux d’anniversaire, sans doute. Mais quels
cadeaux? Pas de jouets, elle en a déjà de très beaux. Pas
de vêtements, la mode se démode trop vite. Pas de vidéos,
pas de hits, de tops, de CD, de DVD, je suis largué. Pas
de sucreries, c’est mauvais pour les dents. Les invitations
au théâtre viendront plus tard. Les bijoux, ce sera le pri-
vilège de ses amoureux. Que me restait-il ?

Par élimination, je me suis rabattu sur une chose
que je sais faire, paraît-il : raconter des histoires. Ma
filleule recevrait donc des contes d’anniversaire. Encore
fallait-il, pour la surprise, que ces contes ne se trouvent
pas déjà sur le marché, c’est pourquoi j’ai décidé de lui
en inventer chaque année de nouveaux. Les voici réunis
en un volume.
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C O N T E S  D E  L A  P E T I T E  R O S E

Prudent, j’ai commencé petit : un petit conte d’une page
pour le premier anniversaire. Me souvenant que, dans le
faire-part de naissance, le nom de ma filleule était écrit sur
un grain de riz, j’ai eu l’idée de raconter l’histoire d’une
fillette pas plus grosse qu’un grain de riz. Ça tombait
bien : elle tenait sur une seule page. Si les grains de riz sont
appelés à germer, les petites filles le sont à grandir et ma
filleule a bientôt approché de son deuxième anniversaire.
Mes histoires devaient forcément suivre le mouvement. De
un je suis donc passé à deux. La petite fille rencontrait son
double dans un miroir et attendait des réponses à ses ques-
tions. J’en ai tiré deux contes de deux pages chacun. La
règle était ainsi donnée : à trois ans, ma filleule recevrait
trois contes d’anniversaire de trois pages chacun, à quatre
ans, quatre de quatre, et ainsi de suite jusqu’à épuisement
du conteur, phénomène intervenu au lendemain du sixième
anniversaire, comme vous pourrez le constater 1. 

Ma filleule a de nombreux talents, mais il fut un
temps où elle ne savait pas encore lire et j’ai dû aussi son-
ger aux lecteurs adultes qu’elle solliciterait : parents,
grands-parents, nounou. Pour qu’ils ne s’ennuient pas
trop avec mes sorcières, mes ogres et mes oiseaux, j’ai entre-
lardé mes histoires de quelques gourmandises plus à leur
goût, je l’espère. 

Bon appétit !
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1 Je comptais évidemment les pages sur ma machine à texte, car il
n’était encore pas question de livre. Ce sont des pages de trente-
quatre lignes pour environ deux mille huit cents signes. Ceux
qui ne me croiront pas peuvent venir vérifier le manuscrit chez
moi. Le compte y est : préambule, suppléments et épilogue mis à
part, il y a bel et bien vingt et un contes faisant un total de
quatre-vingt-onze pages, pari tenu. 



PREMIER ANNIVERSAIRE



RISETTE

I L É TA I T une fois une petite fille mignonne
et très gaie, prénommée Rose, mais que tout le
monde appelait Risette. Sa bonne humeur n’avait
pourtant rien à voir avec ce surnom: on lui disait
Risette parce que, à sa naissance, la petite Rose
n’était pas plus grande qu’un grain de riz. Elle était
si petite que sa grand-mère avait dû chausser ses
lunettes pour la voir et qu’il fallait faire attention de
ne pas l’avaler quand on l’embrassait. Ses bras, ses
jambes étaient si menus qu’on avait dû faire appel à
des araignées pour lui tisser des vêtements. Elle dor-
mait sur une plume de canard avec une couverture
en poil de ouistiti, se baignait dans un dé à coudre et
se nourrissait d’une goutte de lait. Ses parents se fai-
saient du souci, car le monde est dangereux pour les
gens trop petits : Risette aurait pu se noyer dans un
verre d’eau, tomber dans les épluchures ou dispa-
raître dans l’aspirateur, et n’importe quel oiseau
aurait pu la manger d’un seul coup de bec.
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C O N T E S  D E  L A  P E T I T E  R O S E

Heureusement, Risette grandit vite. Au bout
d’un mois, elle mesurait déjà un pouce ; à six mois,
elle atteignait la taille d’un pot de yaourt et elle fut
bientôt plus haute qu’un biberon, car Risette avait
un pouvoir extraordinaire : celui de changer de
forme. Elle pouvait se faire aussi petite qu’une
fourmi et aussi grosse qu’une baleine, aussi légère
qu’une graine de pissenlit ou plus lourde qu’un
camion. Parfois, elle changeait de forme parce
qu’elle en avait envie : c’est ainsi qu’elle est devenue
papillon, grande dame à chapeau et broyeuse de
chocolat. D’autres fois, elle se transformait sans le
vouloir : elle s’endormait petite fille et se réveillait
panthère ou reine des fées. Mais, avant de vous
raconter ses aventures, il faut que je vous dise pour-
quoi on a quand même continué de l’appeler
Risette.

Le jour de son premier anniversaire, Rose eut
dans sa bouche deux nouvelles dents, pas plus
grandes que deux grains de riz. Alors son parrain de
Paris lui dit ce poème :

Rose, ma chérie, petite fleur de riz !
Fais risette, car tu plais quand tu souris.
Rose, diront les grands, Risette, disent les petits,
La vie sourit quand tu te réjouis.

Et Rose, la petite fille, est restée Risette toute
sa vie.
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DEUXIÈME ANNIVERSAIRE



RISETTE DU MIROIR

Q U A N D elle eut deux ans, Risette découvrit
avec stupéfaction qu’il y avait une autre Risette
dans la maison. Voici comment.

Un jour qu’elle était seule, tandis que maman
était allée faire des courses, Risette pénétra dans la
chambre à coucher de ses parents. Elle ouvrit douce-
ment la porte, de peur de rien déranger car, la der-
nière fois, elle avait renversé un poudrier et on lui
avait interdit d’y remettre les pieds. Elle fit donc très
attention, regarda vers la coiffeuse pour s’assurer
qu’aucun flacon ne menaçait de tomber, vers le lit
pour vérifier la place des oreillers puis, soulagée de
voir que tout était en ordre, elle se tourna de l’autre
côté et… eut un choc ! Là ! en face d’elle, sur le grand
miroir qui montait du sol au plafond, il y avait une
petite fille qui la regardait bouche bée ! Une petite
fille qui portait le même pantalon de velours qu’elle,
le même pull vert avec un éléphant, le même ruban
rouge dans les cheveux. Et cette petite fille regardait
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C O N T E S  D E  L A  P E T I T E  R O S E

Risette avec des yeux pleins de terreur, comme si elle
voyait une horrible sorcière. Craignant d’avoir de
nouveau fait une bêtise, Risette recula le cœur bat-
tant mais, au moment de sortir, elle regarda encore
du côté du miroir et s’aperçut que la petite fille avait
disparu. Maman! Quel prodige : quelqu’un vivait
dans cette pièce et Risette n’en avait rien su aupara-
vant. Elle voulut en avoir le cœur net, s’avança de
nouveau vers le grand miroir… et la petite fille repa-
rut. Prenant son courage à deux mains, Risette
demanda à l’inconnue :

— Comment tu t’appelles ?
Et voilà que l’inconnue avait eu la même idée

que Risette au même moment. C’était de la magie.
Cette autre petite fille bougeait quand Risette bou-
geait, entrait quand elle entrait, sortait quand elle
sortait, parlait en même temps et disait exactement
les mêmes choses ! Risette posa sa question une
deuxième fois. L’autre parut hésiter, puis répondit :

— Je m’appelle Risette.
— Pas possible ! Moi aussi, je m’appelle

Risette.
— Alors nous sommes deux.
— Et tu habites dans cette chambre ?
— Dans cette chambre, mais ailleurs aussi.
— Ailleurs, où ?
— Dans la salle de bains, par exemple. Partout

où il y a un miroir, tu me rencontreras. Est-ce que
tu veux jouer avec moi ?

— Pourquoi pas ? Mais deux Risette, c’est
embêtant. On ne saura jamais qui appelle qui.

— Tu n’as pas un autre nom? demanda la
Risette du miroir.
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R I S E T T E  D U  M I R O I R

— Oui : Rose.
— Ça alors ! Moi aussi.
— Je ne te crois pas : deux Rose et deux

Risette en même temps, ce n’est pas possible.
— Eh bien, appelle-moi pour voir.
— Risette !
— Coucou, me voici.
— Rose !
— Coucou, me voilà.
Tout compte fait, c’était plutôt rigolo et

Risette, ce jour-là, s’amusa beaucoup avec la petite
fille du miroir. Elles dansèrent, firent des grimaces
et des révérences, jouèrent à la coiffeuse et à l’ha-
billeuse, firent des sauts de puce, des sauts de saute-
relle, des sauts de mouton, des sauts de loup et des
sauts de lit. Malheureusement, la petite fille du
miroir ne voulut pas suivre Risette dans sa chambre
pour faire la dînette.

— Pourquoi ?
— Parce qu’il n’y a pas de miroir dans ta

chambre. Je n’habite que dans les miroirs.
— Alors nous ne serons pas toujours ensemble,

fit Risette, comme c’est triste !
— Mais non, répondit l’autre. Si nous étions

toujours ensemble, ce serait ennuyeux et nous
finirions par nous chamailler. Tandis que comme ça
tu te réjouiras de me voir et, chaque fois que nous
nous verrons, ce sera une fête. Tu dois savoir que les
gens existent même quand on ne les voit pas. Si ta
maman va au supermarché…

À ce moment, un bruit de clés près de la porte
avertit Risette que sa mère était de retour. Elle chu-
chota :
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C O N T E S  D E  L A  P E T I T E  R O S E

— Vite ! il faut que je me sauve, sinon je vais
encore me faire gronder.

— Adieu, Risette, dit la Risette du miroir, ne
m’oublie pas.

— Jamais je ne t’oublierai.
Et c’est ainsi que Risette connut sa première

grande amie : Risette du miroir. Son amie la plus
fidèle aussi, car elles se quittèrent souvent, parfois
même elles se quittèrent très fâchées, mais elles se
retrouvèrent toujours.
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POURQUOI LES OISEAUX CHANTENT ?

R O S E n’avait pas qu’un surnom, Risette, elle
en avait deux. Ses parents, sa grand-mère, sa tante,
son oncle et son parrain l’appelaient parfois made-
moiselle Pourquoi et ce surnom n’était pas aussi affec-
tueux que le premier.

Comme toutes les petites filles, Risette était
deux fois plus intelligente que les garçons et,
chaque fois qu’elle ne comprenait pas quelque
chose, elle demandait : «Pourquoi ?» Poser des
questions, tout le monde le dit, est un signe d’in-
telligence, et Risette était si intelligente qu’elle
disait pourquoi à tout bout de champ, ce qui avait
le don d’agacer les adultes. Alors, pour lui clouer le
bec, on lui disait : «Arrête de dire pourquoi, made-
moiselle Pourquoi, ou tu finiras par croasser comme
un corbeau, bon sang de bois ! » Risette n’appréciait
pas les réprimandes, mais elle les oubliait vite.

Un soir à table, Risette avait fini de manger,
mais papa et maman continuaient de parler et le
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C O N T E S  D E  L A  P E T I T E  R O S E

repas n’en finissait pas. Risette n’y tenait plus. Elle
se tortilla sur sa chaise, soupira, se tortilla, soupira,
tant et si bien qu’on lui permit de sortir de table.

— Est-ce que je peux retourner au jardin ?
demanda Risette, car il faisait encore jour.

— Oui, mais va d’abord mettre un tricot.
— Pourquoi ?
— Parce qu’il fait plus froid que cet après-

midi.
— Pourquoi il fait plus froid ?
— Parce que le soleil se couche, répondit papa.
— Pourquoi il se couche, le soleil ?
— Ne lui réponds pas, fit maman à l’adresse de

papa : elle fait sa mademoiselle Pourquoi. Risette !
va chercher un tricot et laisse-nous finir de dîner
tranquilles.

Risette ne put s’empêcher de demander encore
pourquoi le soleil se couchait plus tard en été qu’en
hiver. Elle n’obtint pas de réponse. C’était vexant.
Elle alla prendre son tricot et sortit dans le jardin,
mais elle était de mauvaise humeur et n’avait plus
envie de jouer. Au fond du jardin, un merle sifflait.
En voilà un qui avait l’air gai. Il sifflait joliment :
on aurait dit une chanson sans paroles. Risette cou-
rut vers lui et demanda :

— Pourquoi tu chantes ?
Le merle non plus ne voulut pas répondre ; il

s’envola. À croire que tout le monde s’était ligué
pour la contrarier. Heureusement qu’il restait la
Risette du miroir, sa sœur jumelle, son amie : elle
au moins accepterait de l’écouter. Risette rentra
dans la maison, se rendit à la salle de bains, monta
sur un tabouret et fit un grand sourire à sa chérie.
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P O U R Q U O I  L E S  O I S E A U X  C H A N T E N T ?

Risette du miroir parut aussi toute contente de la
retrouver. Enfin quelqu’un à qui parler !

— J’en ai marre, déclara Risette. On ne veut
jamais répondre à mes questions.

— Tu n’as peut-être pas posé la bonne ques-
tion à la bonne personne. 

— J’ai seulement demandé au merle pourquoi
il chante.

Risette du miroir eut l’air embarrassé.
— Peut-être qu’il ne comprend pas le français.
— Tu le sais, toi, pourquoi les oiseaux chan-

tent ?
— Non, mais on peut essayer de réfléchir

ensemble.
Ce n’était pas si simple. Chaque question appe-

lait d’autres questions et chaque nouvelle question
en appelait d’autres encore. Il y avait de quoi donner
le tournis. Est-ce que les oiseaux chantent pour se
faire plaisir ou pour faire plaisir aux autres? Sont-ils
gais ou tristes? Des oiseaux chantent le matin,
d’autres le soir, pourquoi? Est-ce qu’il y a des oiseaux
qui chantent la nuit? D’ailleurs, tous les oiseaux ne
chantent pas : certains pépient, d’autres sifflent une
mélodie, d’autres piaillent, crient ou gazouillent,
mais pourquoi? Ni Risette ni son amie du miroir ne
trouvèrent de réponse et Risette, qui craignait de ne
pas pouvoir fermer l’œil cette nuit-là après tant
d’agitation, résolut de poser tout de même la ques-
tion à sa mère, quand elle viendrait la border dans
son lit. Pour que maman ne gronde pas, elle le fit
d’une petite voix plaintive, comme si elle avait mal
au ventre. Maman n’était heureusement plus fâchée,
mais elle ne savait pas pourquoi les oiseaux chantent.
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C O N T E S  D E  L A  P E T I T E  R O S E

— Il faut leur demander, ma chérie. Ce soir,
ton merle était pressé, mais demain tu le reverras et
si tu t’approches tout doucement, il t’écoutera. Je
suis sûre qu’il aura des tas de choses à te raconter.
Dors maintenant.
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TROISIÈME ANNIVERSAIRE



LES TROIS FRÈRES

L E L E N D E M A I N ,  ô surprise ! il avait neigé.
Certaines grandes personnes vous diront qu’il ne
neige pas en plein été mais, dans le monde de
Risette, il arrivait des choses incroyables et les sur-
prises ne manquaient jamais. Ce jour-là, il y avait
même tellement de neige qu’on ne voyait pas le
plus petit coin de terre, pas la moindre herbette et
que les arbres du jardin semblaient perdus dans un
désert blanc. La neige était profonde et légère.
Chaque pas que faisait Risette soulevait un tour-
billon de paillettes fines, fines, fines. Malheureuse-
ment, on ne voyait pas non plus un seul oiseau : le
merle s’était caché Dieu sait où et on n’entendait
ni chant ni piaillement, au point que Risette se
demanda si elle était devenue sourde. La pauvre
commençait à désespérer quand elle aperçut ses voi-
sins, les trois frères, qui balayaient la neige devant
leur porte, faisant monter dans le ciel un nuage de
poudre blanche plus gros que leur maison.
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C O N T E S  D E  L A  P E T I T E  R O S E

Les trois frères habitaient une drôle de maison
avec un toboggan pour descendre à la cave, un trou
de souris pour entrer au rez-de-chaussée et une fer-
meture Éclair pour aller dans la cheminée. Ces gar-
çons étaient aussi un peu bizarres : très gentils, très
polis, très bricoleurs, ils ne jouaient pas avec les
autres, préférant passer leur temps à ranger leur
maison, à faire des provisions et à jardiner.

Le premier s’appelait Bonjour. Il était long et
sec comme un échalas, si long qu’il devait dormir
debout dans la cheminée, aucun lit n’étant assez
grand pour lui. Cette cheminée était d’ailleurs très
confortable et chaque jour Bonjour y apportait des
améliorations. Il l’avait tapissée de velours noir,
garnie de coussins en plumes de corbeau et le soir,
quand il fermait la fermeture Éclair, il y faisait noir
comme dans un four. Bonjour avait besoin de ça
pour dormir.

Le deuxième s’appelait Bonappétit. Il était gros
comme une bonbonne et s’il trébuchait, il roulait sur
son ventre et son derrière comme un ballon. C’était
lui qui avait construit le toboggan jusqu’à la cave où
il dormait. Son lit était un panier plein de paille,
à côté de l’armoire à confitures. Le soir, quand il
était bien fatigué d’avoir vidé puis rempli son garde-
manger, Bonappétit se laissait glisser sur le toboggan
et tombait moelleusement dans la paille élastique.
Bonappétit aimait tout ce qui était moelleux.

Le troisième s’appelait Bonnenuit et il était
tout petit, si petit qu’il lui suffisait d’un trou de
souris pour entrer dans sa chambre. Des trois frères,
Bonnenuit était le moins travailleur. Il préférait
regarder pousser les coquelicots dans le jardin,
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L E S  T R O I S  F R È R E S

rêvasser et faire la sieste. Très frileux, il dormait
sous trois couvertures de laine et le soir, au moment
de s’endormir, il comptait et recomptait tous les
moutons qu’il fallait tondre pour faire trois couver-
tures bien chaudes.

Risette s’avança jusqu’à la clôture.
— Vous n’avez pas vu le merle? demanda-t-elle

aux trois frères.
— Bonjour, dit Bonjour. Non, nous n’avons

pas vu de merle ce matin.
— Et les autres oiseaux ?
— Quand on ne voit ni l’herbe ni la terre,

répondit Bonappétit, on ne voit pas d’oiseaux non
plus. Les oiseaux ne mangent pas de neige, c’est
bien connu.

— Qu’est-ce qu’ils mangent ? demanda encore
Risette, qui n’était jamais à court de questions.

— Ils ne mangent pas, ils dorment, répondit
Bonnenuit, car qui dort dîne. Quand on dort, on
n’a ni faim ni froid.

Risette, très déçue, poussa un gros soupir. Bon-
jour lui demanda pourquoi elle tenait tant à voir le
merle. Elle expliqua qu’elle voulait savoir pourquoi
il chantait. Bonjour s’étonna.

— Drôle de question, fit-il. Je ne me la suis
jamais posée. Et vous, mes frères, est-ce que vous
savez pourquoi les oiseaux chantent ?

— Aucune idée, bougonna Bonappétit, je sais
pourquoi ils mangent et ça me suffit.

— Tout ce que je sais, ajouta Bonnenuit, c’est
pourquoi ils ne chantent pas quand ils dorment :
parce qu’on ne peut pas chanter et dormir en même
temps.
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C O N T E S  D E  L A  P E T I T E  R O S E

— C’est triste, se lamenta Risette. Moi qui
avais promis à mon amie du miroir de lui apporter
la réponse. Si je ne tiens pas ma promesse, elle ne
voudra peut-être plus jouer avec moi. Si seulement
je trouvais quelqu’un pour m’aider !

Bonjour tenta de la consoler en disant qu’il
interrogerait les cigognes qui nichaient sur sa che-
minée, mais il faudrait attendre leur retour, car
elles venaient de partir en vacances de neige.

— Moi, je crois que les oiseaux chantent parce
qu’ils ont faim, dit alors Bonappétit pour faire plai-
sir à Risette. Les bébés crient, les vaches meuglent,
les oiseaux chantent pour avoir à manger. Il n’y a
pas de quoi s’étonner : c’est toujours le ventre qui
commande.

— Tu dis n’importe quoi, fit Bonnenuit, tu ne
penses qu’à manger. Tout le monde n’est pas
comme toi.

— Et toi tu ne penses qu’à dormir, paresseux !
— Taisez-vous ! coupa Bonjour, qui était le

plus sage des trois frères.
Voyant que ses voisins ne pouvaient pas l’aider,

Risette se mit à pleurer. Les adultes ne répondaient
pas aux questions, tous les oiseaux étaient partis à
cause de la neige, les trois frères ne s’intéressaient
qu’à leurs petites affaires, et elle ne savait toujours
pas pourquoi les oiseaux chantent. Que dirait la
Risette du miroir ?

— Ne pleure pas, lui dit gentiment Bonjour.
Mes frères et moi, nous allons t’aider. Il y a sûre-
ment une solution.

— On pourrait aller chez la sorcière Sans-
Dent, suggéra Bonappétit.
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L E S  T R O I S  F R È R E S

— Bonne idée, reprit Bonjour, elle possède un
corbeau noir très intelligent.

— Une sorcière ! s’écria Risette. Elle ne va pas
nous faire de mal ?

— Non, plus maintenant qu’elle a perdu ses
dents. Autrefois, c’était une vilaine sorcière qui
mangeait les enfants grillés à la poêle avec des
piments, mais aujourd’hui, grâce à nous, elle ne
mange plus que des purées et des compotes, comme
un bébé.

— Comme toi, ricana Bonnenuit en pinçant le
gros ventre de Bonappétit.

— C’est pas vrai ! protesta celui-ci, je ne suis
plus un bébé : je mange des confitures aussi. Et toi,
si tu mangeais un peu plus, tu ne serais pas si petit !

— Arrêtez de vous chamailler, gronda Bon-
jour. Nous allons conduire notre voisine chez la sor-
cière Sans-Dent. N’aie pas peur, Risette, avec nous,
tu ne risques rien puisque c’est nous-mêmes qui lui
avons arraché ses dents. En chemin, je te dirai com-
ment.

Les trois frères posèrent leurs balais et la petite
bande se mit en route. Tout le monde était de
bonne humeur, sauf Bonnenuit qui avait peur de
rentrer trop tard, mais les trois frères ne se quit-
taient jamais et il fut bien obligé de suivre les
autres.
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LES DENTS DE LA SORCIÈRE

L A M A I S O N de la sorcière se trouvait dans
une petite rue où personne ne passait. C’était une
ruine : les murs étaient lézardés, les volets cassés, il
y avait des morceaux de carton aux fenêtres et tout
était envahi d’un fouillis de buissons, d’épines et de
mauvaises herbes. La plupart des gens pensaient
que cette baraque était abandonnée, mais les
enfants, qui sont plus observateurs que les adultes,
savaient qu’une sorcière vivait là et que tout ce
désordre, cette saleté avaient pour but d’éloigner
les visiteurs, car elle n’aimait pas être dérangée. 

Cette sorcière était affreuse. Quand ils la
voyaient passer, les enfants se moquaient d’elle et
chantaient à tue-tête :

Sorcière à trois dents
Tu nous mangeras pas
Sorcière à trois dents
Mange plutôt tes doigts !
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Il faut dire qu’elle était maigre et cagneuse, avec
des doigts crochus, un nez bossu et des oreilles poin-
tues. Dans sa bouche, elle n’avait que trois dents.
Pourtant, si on la croisait en ville, elle ne faisait pas
peur : on aurait dit une vieille poupée cassée. Les
enfants la chahutaient, marchaient sur son balai et
lui tiraient la langue. Mais aucun n’osait s’approcher
de sa maison, car on racontait qu’elle y faisait griller
des enfants à la poêle pour les manger avec des
piments et de la sauce rapicotarde, une horrible
mixture de sa fabrication, à base de queue de rat, de
pisse de coq et de racine de moutarde.

C’est pourquoi tous les enfants évitaient la mai-
son de la sorcière. De loin, on la reconnaissait faci-
lement avec ses trois cheminées et le corbeau noir
posé sur le toit. La première cheminée était en bois :
c’était là que séchaient les piments. La deuxième
était en verre : c’était par là que s’échappaient les
vapeurs du chaudron où mitonnait la sauce rapico-
tarde. La troisième était en pierre : c’était celle du
grand foyer où la sorcière faisait griller les enfants.

Un jour, comme cette sorcière passait devant la
maison des trois frères, elle aperçut Bonappétit qui
revenait du supermarché avec des provisions : de
la farine pour un gâteau, des groseilles pour la
confiture et du lait pour la soupe. La sorcière ne
s’intéressait ni à la farine, ni aux groseilles, ni au
lait, mais la vue de ce garçon si joufflu, si ventru, si
fessu, lui mit l’eau à la bouche. Elle décida de l’at-
tirer chez elle pour s’en faire une grillade.

— Bonjour, beau garçon, dit-elle. Voudrais-tu
aider une pauvre vieille qui ne peut plus faire ses
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commissions elle-même? En récompense, je te
donnerai des confitures. 

— Je veux bien, répondit Bonappétit qui avait
toujours faim, mais il faudra aussi inviter mes frères
Bonjour et Bonnenuit, car nous ne nous séparons
jamais.

Tout heureuse d’en avoir trois pour un, la sor-
cière fut d’accord. Elle commanda trois sacs de bois
pour le feu, deux kilos de piments extra-forts et un
bidon d’huile à frire. Il fallait tout apporter chez
elle le lendemain avant midi. Ce qu’ils firent.
Bonappétit emporta aussi un sac plein de paille
humide. Vous verrez pourquoi tout à l’heure.

Le lendemain, la sorcière avait préparé son fes-
tin : la sauce rapicotarde mijotait dans le chau-
dron, une assiette de piments trônait sur la table,
une grande poêle à frire était prête au coin du feu
et le feu pétillait déjà dans la cheminée en pierre.
Mais quand la sorcière vit les trois frères, elle fut
contrariée. Si le gros Bonappétit était à son goût,
elle n’avait pas du tout envie de s’étrangler avec le
maigre Bonjour ni de se prendre le petit Bonne-
nuit entre les dents. Et si d’aventure les deux
frères voulaient l’empêcher de manger le troi-
sième ? Elle décida de renvoyer les moins appétis-
sants.

— Comme c’est bête, dit-elle à Bonjour, j’ai
oublié la poudre de perlimpinpin. Va m’en cher-
cher pendant que tes frères m’aideront à mettre la
table.

La sorcière savait que la poudre de perlimpin-
pin n’existe pas et que Bonjour aurait toutes les
peines du monde à en trouver ; il ne reviendrait pas
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de sitôt. Bonjour ne dit pas non et sortit. Au bout
de trois minutes, la sorcière se tourna vers Bonne-
nuit et s’écria :

— Mais où donc ai-je la tête ? J’envoie ton
frère me chercher de la poudre de perlimpinpin et
ne lui donne même pas d’argent. Va vite le
rejoindre et rapportez-m’en pour six sous.

Elle lui tendit les six sous et Bonnenuit sortit à
son tour sans broncher. La sorcière ne s’attendait
pas à triompher si facilement.

— Tes frères sont très obéissants, remarqua-
t-elle à l’adresse de Bonappétit. Est-ce que toi aussi
tu fais tout ce qu’on te demande ?

— Oui, répondit-il, si c’est raisonnable.
En réalité, les trois frères avaient mis au point

une ruse avant de venir. Ils connaissaient parfaite-
ment la réputation de la sorcière et voulaient la
punir de sa méchanceté. À peine Bonjour était-il
sorti qu’il revint sur ses pas, grimpa sur le toit de la
maison et se glissa dans la cheminée en pierre. Au
passage il arracha une plume au corbeau. Quant à
Bonnenuit, il rentra dans la maison par un trou de
souris et courut se cacher sous le verrou de la porte.
Pendant ce temps, Bonappétit devait faire sem-
blant d’obéir à la sorcière.

— Mets la grande poêle sur le feu, lui dit-elle.
— À vos ordres.
— Apporte le bidon d’huile !
Profitant de ce que Bonappétit était occupé, la

sorcière alla tirer le verrou pour l’empêcher de s’en-
fuir, puis elle revint en se frottant les mains, sans
s’apercevoir que Bonnenuit avait aussitôt tiré le
verrou dans l’autre sens et que la porte était de
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nouveau ouverte. À ce moment, Bonnenuit siffla
comme siffle le vent.

— Qu’est-ce qui siffle comme ça ? demanda la
sorcière.

— C’est le vent sous la porte, répondit Bonap-
pétit.

Ce sifflement était un signal pour les trois
frères. Tout d’un coup, Bonjour ferma le couvercle à
bascule de la cheminée et la fumée se mit à envahir
la maison. Bonappétit sortit la paille humide de son
sac et la jeta sur le feu. Il y eut bientôt tellement de
fumée dans la maison que la sorcière éternua.

— Atchoum!
Elle éternua si fort qu’une de ses dents tomba

dans le feu. Elle ne s’en était pas encore rendu
compte que Bonjour, dissimulé par la fumée, venait
lui chatouiller le nez avec la plume du corbeau.

— Atchah !
Deuxième éternuement, deuxième dent per-

due. C’était le moment de s’en aller : Bonnenuit
poussa la porte et les trois frères s’élancèrent dans le
jardin, en toussant eux aussi à cause de la fumée de
la paille. Et voilà qu’au moment de sortir, Bonap-
pétit toussa si fort qu’il lâcha un énorme pet qui
sentait encore plus mauvais que la fumée.

— Pouah ! fit la sorcière qui cracha alors sa
troisième dent.

C’est ainsi qu’elle devint la sorcière Sans-Dent,
grâce à la ruse et au courage des trois frères. Ils
quittèrent sa maison en riant, tandis qu’elle criait à
tous les diables.

— V’ai perdu mes dents ! Fales gamins ! Mes
trois dernières dents ! Ve ne pourrai plus manver.

—28—



C O N T E S  D E  L A  P E T I T E  R O S E

Méfants garnements ! Fans mes dents, ve vais mou-
rir de faim !

Entendant le mot faim et voyant qu’elle se met-
tait à pleurer, Bonappétit eut soudain pitié de la
sorcière. Il déclara qu’il voulait bien lui apporter de
temps en temps de la purée, à condition qu’elle
promette de ne plus s’attaquer aux enfants.

— Ve promets que ve ne manverai plus que
des purées, dit-elle. Ve le vure.

Et depuis ce jour, la sorcière Sans-Dent n’a plus
fait de mal à aucun enfant.
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LA POTION MAGIQUE

BONJOUR finissait juste de raconter comment
la sorcière avait perdu ses dents, quand Risette et
les trois frères arrivèrent près de chez elle. On
reconnaissait les cheminées en bois, en verre et en
pierre, mais aucune fumée ne s’en échappait et le
corbeau noir n’était pas perché sur le toit.

— Peut-être qu’elle dort, hasarda Bonnenuit.
— Tu n’y es pas, corrigea Bonappétit. À son

âge, une sorcière ne dort plus : elle risquerait de ne
pas se réveiller.

Peut-être qu’elle est morte, espéra secrètement
Risette, inquiète à l’idée de rencontrer une sorcière,
même vieille et fatiguée. Franchement, la vue de
cette maison sinistre donnait plutôt envie de partir
en courant. Mais elle se rappela la promesse faite à
la Risette du miroir et ne dit rien de son inquié-
tude aux trois frères. Ils appelèrent : «Sorcière Sans-
Dent ! Sorcière Sans-Dent !» Au bout d’un mo-
ment, on entendit une voix chevrotante.
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— Qui c’est ?
— C’est nous, les trois frères, répondit Bon-

jour, avec notre amie Risette.
— Je vous ai apporté de la purée de pomme de

terre, ajouta Bonappétit.
— Entrez, entrez, fit la voix, la porte est

ouverte.
La pièce était sombre, pleine de désordre et de

poussière. Partout s’entassaient des morceaux de
bois, de la ferraille, des écumoires, des poêles cabos-
sées, des chaudrons noirs de suie, des bassines sales
et des balais déplumés. Ça sentait les champignons
comme dans une forêt. La sorcière était assise dans
un grand fauteuil près de la cheminée, emmitouflée
dans une couverture gris-vert et coiffée d’un bonnet
de nuit. Elle avait l’air tout raplapla, on aurait dit
une vieille poupée de chiffon abandonnée là depuis
longtemps. Sur le dossier du fauteuil était perché
un grand corbeau noir et bleu. De son index long et
noueux, la sorcière fit signe aux enfants d’appro-
cher. Risette sentit son corps se glacer quand il fal-
lut serrer cette main décharnée, une vraie patte de
poule, et elle fut soulagée de ne pas devoir l’em-
brasser, car ses joues ressemblaient à du carton-pâte
et son nez était si tordu qu’on avait peur d’y rester
accroché. Mais la vieille femme avait des yeux doux
et son sourire de guingois donnait envie de sourire
aussi.

— N’aie pas peur, ma petite, dit-elle à Risette.
Je suis une vieille sorcière à la retraite, je n’ai plus
de dents et ne fais plus de mal à personne.

— Risette est notre voisine, expliqua Bonjour,
et elle veut vous poser une question sur les oiseaux.
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— Quoi ? quoi ? quoi ? fit le corbeau.
— Je voudrais savoir pourquoi les oiseaux

chantent, demanda Risette.
La sorcière se gratta l’oreille, fronça le nez, puis

secoua la tête. Elle déclara qu’elle n’avait jamais
appris ces chansons-là. Elle ne connaissait que son
corbeau, lequel ne chantait pas : il croassait et quand
il ne croassait pas, il parlait, car les corbeaux sont
doués pour la parole.

— Quoi ? quoi ? quoi ? fit le corbeau.
Le gros oiseau noir et bleu sauta sur l’épaule de

la sorcière, se pencha vers son oreille et commença
une histoire incompréhensible. Le bec du corbeau
faisait clap, clap, clap, et la sorcière se mit à sourire,
sans qu’on sache si c’était parce qu’il lui cha-
touillait l’oreille ou parce qu’il lui racontait une
blague. Risette se tourna vers Bonjour, l’air étonné,
mais celui-ci fit signe de patienter. Au bout d’un
moment, le corbeau remonta sur son perchoir et la
sorcière toussota :

— Mon corbeau dit qu’il n’y a que les oiseaux
chanteurs qui savent pourquoi ils chantent. Il fau-
drait leur demander directement.

— J’ai déjà essayé avec le merle, dit Risette,
mais il n’a pas voulu répondre, il s’est envolé.

— C’est normal, répondit la sorcière. Moi je
fais peur aux enfants et toi tu fais peur aux oiseaux.
Pour les oiseaux, les enfants sont des espèces de sor-
cières.

Et alors ? Il n’y avait donc rien à faire ? Risette
sentit les larmes lui monter aux yeux. Elle était
désespérée. Une fois de plus on ne voulait ou
ne pouvait pas répondre à ses questions. Et cette
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sorcière qui la traitait de sorcière, elle, une gentille
petite fille ! Elle éclata en sanglots. 

— Ne pleure pas, Risette, dit Bonjour pour la
consoler, nous allons fabriquer une machine pour
imiter le chant des oiseaux. Ça les amusera et ils
nous expliqueront.

— Ce sera compliqué et fatigant, remarqua
Bonnenuit.

— Peut-être que la sorcière connaît un sirop
magique, suggéra Bonappétit.

— Toujours manger, fit Bonnenuit. Qu’est-ce
que tu as dans la tête ? Un estomac ?

— Et toi, paresseux ? Tu ne peux pas penser à
quelque chose pour aider Risette ?

— On pourrait dormir et rencontrer des
oiseaux en rêvant. Dans les rêves, on comprend
tout.

— Oui mais, quand on se réveille, on ne se
souvient plus de rien, objecta Bonjour.

À ce moment de la discussion, la sorcière inter-
vint. Autrefois, dit-elle, elle avait utilisé une potion
spéciale qui la faisait se transformer en peluche ou
en pain d’épices pour attirer les enfants. Quelques
gouttes de cette potion et Risette deviendrait un
oiseau chanteur. Ainsi elle pourrait mener son
enquête sans faire peur à ces petites bêtes à plumes.

— Bonne idée ! s’écria Bonappétit, et moi je
me transformerai en garde-manger.

— Ça serait malin, ricana Bonnenuit. Tu as
déjà vu un garde-manger se manger lui-même?

— Arrêtez de vous chamailler !
Risette se moucha, sécha ses larmes, mais elle

hésitait encore. N’y avait-il pas de danger ? Une fois
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que les oiseaux lui auraient répondu, est-ce qu’elle
pourrait redevenir une petite fille et retourner jouer
avec son amie du miroir ?

— Bien sûr, répondit la sorcière, tu pourras
même devenir qui tu veux quand tu veux. Cette
potion permet de se transformer en n’importe quoi,
mais attention ! il ne faudra pas oublier la petite
chanson qui l’accompagne, car la potion toute seule
ne peut rien. Si tu oublies la chanson ou si tu
oublies la potion, plus de Risette, petit oiseau tu
resteras.

— C’est d’accord, dit Risette qui avait bonne
mémoire. Donnez-moi de cette potion.

— C’est que je n’en ai pas en réserve, répondit
la sorcière. Et puis, pour la préparer, il me faut des
ingrédients très spéciaux et je ne sais pas si tu les
trouveras.

— Nous l’aiderons, dirent en chœur les trois
frères.

Alors, la sorcière leur dressa la liste de ce qu’il
fallait pour cette potion magique. Des choses
incroyables, mes amis : une poire louise-bonne cou-
pée en deux, trois graines de citrouille, une pièce de
quatre sous en chocolat, un mouton à cinq pattes,
une scie à musique, des bottes de sept lieues, huit
huîtres fines de claire, un œuf de pic et dix nœuds
coulants. Les enfants demandèrent où ils allaient
trouver tout ça. La sorcière ne se souvenait plus très
bien. Elle suggéra de chercher un peu partout, mais
pas dans les supermarchés, car on n’y trouve jamais
rien de magique. Le plus important dans la
recherche était le secret. Il ne fallait surtout pas dire
aux adultes qu’on s’occupait de magie, car ils n’y
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croyaient pas et la magie, il faut y croire pour que
ça marche…

— Revenez quand vous aurez tout trouvé, pas
avant. Je préparerai la potion et le petit oiseau
Risette saura enfin pourquoi les oiseaux chantent.

Sur ces paroles, on se quitta.
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