
Les Contes du tapis Béchir et la Presse

Un jour, j’ai eu envie d’écrire des contes pour mon
neveu. Comme il vivait en Turquie, pays de tapis, l’idée
m’est venue de faire parler un tapis qui raconterait le
monde comme il l’a vu : d’en bas. Le recueil comprend
finalement une douzaine de contes inédits, qui s’adres-
sent autant aux enfants qu’aux adultes qui ont gardé le
goût des histoires.

Dans ce livre, suivant la tradition des Mille et une
nuits, j’ai joué sur la combinaison d’une histoire unique,
celle du narrateur et de son auditoire, avec des histoires
singulières qui s’enchaînent et s’enchâssent les unes dans
les autres. On y rencontre un petit garçon, Nenni,
souvent fâché avec son entourage, qui devient l’ami
d’une souris, laquelle a fait son nid dans un très vieux
tapis d’Orient, Béchir. Ce dernier n’est pas un tapis
volant, comme l’aurait souhaité Nenni, mais un tapis
parlant et il va raconter ses aventures. Des montagnes
d’Asie centrale jusqu’au Mont-Saint-Michel, il évoque
ses voyages, les choses et les gens qu’il a vus : les carava-
nes de chameaux, les marchands, les fêtes, les rois, les
mendiants, les animaux, les paysages. Grâce aux récits
de Béchir, le petit garçon va s’ouvrir au monde et à
l’amitié.
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J’aime les contes parce que, dans la littérature, j’at-
tache une grande importance à l’oralité. En outre, sous
leurs airs conventionnels, ils offrent une grande liberté
narrative, tout en exprimant simplement des savoirs très
anciens.

JEAN-FRANÇOIS SONNAY

France Inter, Dédicace, 2001

JEAN-FRANÇOIS SONNAY RÉINVENTE
LES MILLE ET UNE NUITS

L’écrivain romand nous invite sur le tapis Béchir, qui a
vécu mille péripéties.

On le voyait venir, Jean-François Sonnay. Déjà avec
Un Prince perdu, son dernier roman, on sentait son envie
de raconter une histoire, une aventure. Il s’affirme encore
dans cette direction avec Les Contes du tapis Béchir. Et on
se prend à rêver. C’est joli, gentil, exotique, poétique. Si
bien qu’on dirait un livre pour enfants. On imagine sans
peine un parent s’asseoir sur le lit de son enfant et racon-
ter la suite…

De la même manière, Nenni vient tous les soirs en
cachette s’asseoir sur le tapis Béchir abandonné dans le
galetas d’une vieille maison. Comment a-t-il atterri là ?
C’est justement ce que le tapis raconte soir après soir au
petit garçon.

Un tapis qui parle ? Mais pourquoi pas ? Jean-
François Sonnay nous rappelle que tout objet a une
histoire qu’il suffit d’écouter. Et Nenni en a bien besoin.
Car son surnom n’est pas dû au hasard. Capricieux, gâté,
le petit garçon s’enferme dans la négation de tout. Si bien
qu’il n’a pas beaucoup d’amis, si ce n’est une petite souris
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qui loge aussi dans le galetas. Et c’est la souris qui trouve
le moyen de libérer Nenni de ses préjugés. «Si tu dis
non, le tapis arrêtera de parler. »

Béchir, lui, n’a pas de préjugés. Alors il raconte
comment il a été noué par la plus belle des princesses et
comment cette dernière est morte de chagrin après que la
guerre lui eut volé son jeune mari. Il a ensuite connu bien
des propriétaires : marchands sans vergogne, bergers
courageux, monarques, touristes… De la montagne à la
plaine, de châteaux en cabanes, Béchir a vu passer les
hommes et tous leurs vices et vertus. C’est aussi simple
que ça.

MAGALIE GOUMAZ

La Liberté, 2001

LES CONTES DU TAPIS BÉCHIR

« Il était une fois, dans un pays très riche, un petit
garçon qui disait non à tout…» Ainsi commencent Les
Contes du tapis Béchir. Des contes pour enfants, petits et
grands. Entre réel et imaginaire, Béchir, le plus beau des
plus beaux tapis d’Orient, raconte ses voyages du Pamir
au Grand Océan, des montagnes au château d’un roi,
d’un musée à une niche de chien.

Après avoir reçu l’année dernière le Prix des écri-
vains vaudois pour l’ensemble de son œuvre, Jean-
François Sonnay continue à élargir son champ d’écriture,
s’adaptant avec justesse au genre choisi. Et de réussir à
faire de son héros tissé de laines colorées un conteur,
moralisateur juste comme il se doit, mais surtout un
poète.

La Gruyère, 2001
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GRÂCE D’UN CONTEUR

Malgré le renouveau des veillées et le foisonnement
réjouissant des conteurs et des conteuses, bien peu d’écri-
vains osent se risquer dans l’écriture d’un conte, tant
l’exercice est périlleux pour l’auteur, acculé à composer
un air original sur une partition archiconnue.

À l’inverse, la réussite d’un tel défi signe l’état de
grâce d’un écrivain au faîte de son art.

C’est justement l’impression que procure la lecture
des Contes du tapis Béchir de Jean-François Sonnay. Béchir
le bien nommé, son nom signifiant : porteur de bonnes
nouvelles, est un tapis qui a vécu bien des aventures
avant de servir de nid douillet à une petite souris très
coquette. Créé pour le mariage de la belle Fatima, Béchir
porta malheur à ses propriétaires successifs, « tant qu’il
n’eut pas de défauts». Il parcourut le vaste monde,
rencontrant une foule de personnages pittoresques : Zia,
le marchand cupide qui aurait été capable de vendre
« l’eau de mer aux poissons», Ignace, le berger du Mont-
Saint-Michel qui n’aimait pas les touristes, ou encore ce
vieux collectionneur de jouets, « fâché avec la vie». À
l’écoute des pérégrinations de Béchir, Nenni, le petit
garçon qui «dit non à tout», apprendra l’amitié et s’ou-
vrira au monde. Car tel est le pouvoir du conte qui cache
un trésor de sagesse sous ses histoires.

PASCAL HELLE

24 Heures, 2001
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UN TEMPS POUR LIRE…
LES CONTES DU TAPIS BÉCHIR

Dans le galetas d’une maison promise à la démoli-
tion, Béchir raconte, chaque soir, sa vie tumultueuse de
tapis d’Orient à Nenni, un petit garçon qui dit non par
principe, et à sa copine Cricri, une souris coquette et
gourmande. Si Nenni est captivé par les contes de Béchir,
dignes des Mille et une nuits, Cricri s’endort rapidement et
ronfle « comme ronflent les souris, c’est-à-dire très légè-
rement».

Noué par les doigts habiles de la belle Fatima, le
tapis Béchir est si parfait qu’il porte malheur à ses
propriétaires successifs. «La loi de Dieu est ainsi : la
perfection ne convient pas aux hommes…» Les histoires
savoureuses s’enchaînent et nous font découvrir les
multiples usagers du tapis et leurs mœurs.

Le tapis quitte l’Orient pour la cour d’un roi euro-
péen dont le règne est abrégé par une révolution. Le chat
du roi est le seul membre de la famille royale autorisé à
rester au château et à faire ses griffes sur le beau tapis.
Une indigestion de pâtisseries, manigancée par les souris
du château, met fin à ses jours. « Si les souris aiment les
chats gras, elles les préfèrent encore empaillés. » Au cours
d’une «guerre effroyable, qui embrasa le monde entier»,
Béchir fut emmené par des bandits finalement en Suisse,
« ce pays où, même pendant les guerres les plus épou-
vantables, il y avait toujours moyen de faire des affaires».

Nenni se transforme petit à petit en écoutant les
contes du vieux Béchir. De «Neinsager» il s’ouvre aux
autres et n’a qu’une envie : transmettre ces contes à son
copain Arthur.

Derrière les dessins fastueux du tapis, se révèle en
trame de fond la vision très humaine de l’auteur sur la
dignité, le destin, la mort, et l’amitié. «Avoir des amis,
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cela donne des responsabilités. Aux amis, il faut donner
quelque chose que l’on a fait soi-même, quelque chose
qui porte un peu de son âme.» Jean-François Sonnay
nous transmet également sa vision du métier d’écrivain :
«Tant qu’on est occupé à inventer une histoire, on ne fait
pas de mal à autrui… On attend d’abord d’une histoire
qu’elle fasse plaisir. »

Un livre à recommander sans hésitation à l’aube des
vacances, pour petits et grands.

JEAN-MARC FASEL

La Glâne, 2001

LES CONTES DU TAPIS BÉCHIR

Jean-François Sonnay nous offre un livre qui pourra
circuler dans les familles, du benjamin à l’aïeul. Un petit
garçon qui dit toujours «non», une souris et un tapis
bavards, le menu est simple et enfantin. Le vieux tapis
Béchir, roulé dans un grenier abandonné, cache sous ses
ramages de belles et savoureuses histoires qui pourraient
s’être échappées d’une mille et deuxième nuit.

Tapis parfait porte malheur, Béchir est philosophe et
les destins qu’il accompagne recèlent tous une parcelle de
sagesse. La belle Fatima qui le noua, le caravanier avare
Zia, puis le malin Zéphyr, ensorcelé par la princesse des
glaces, pâtirent de sa perfection. Ce n’est qu’entamé par
un clou que le tapis devient bénéfique au mendiant, au
collectionneur de jouets puis au berger du Mont-Saint-
Michel. Les contes s’enchaînent d’une nuit à l’autre, pour
le ravissement du petit garçon qui va y trouver une solu-
tion à sa fâcheuse manie de dire «non».

Le talent de conteur de Jean-François Sonnay, que
l’on avait déjà goûté dans les méandres tropicaux de La
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Seconde Mort de Juan de Jesús, fait merveille dans ce tissage
plein de verve, d’humour et de couleur. On circule dans
le temps et à travers le monde des légendes, avec un
esprit d’enfance s’émerveillant des prodiges.

MIREILLE SCHNORF

La Presse Riviera-Chablais, 2001

LES CONTES DU TAPIS BÉCHIR

Jean-François Sonnay, qui a habité quelque temps
Pully, vient de m’envoyer son dernier livre. Sa cordiale
dédicace m’assure que son contenu a été rédigé pour les
enfants et pour ceux qui, de l’enfance, ont gardé le goût
des histoires ! Nenni, un garçonnet qui avait pris l’habi-
tude de dire non, fait, une nuit, guidé par une mignonne
petite souris blanche, la connaissance d’un vieux tapis
«qui devait être le plus beau jamais noué dans tout
l’Orient, de l’Anatolie jusqu’aux contreforts du Pamir».
De nombreuses aventures l’ont maintenant usé. Il entre-
prend de les narrer à son nouvel ami. Ses récits transpor-
tent ce dernier en maints pays où surviennent toutes
sortes de péripéties passionnantes. Leurs descriptions
sont variées, pittoresques, poétiques. On y devine à peine
suggéré un très vieux fond de subtile sagesse. Les grands-
parents peuvent se procurer cet ouvrage pour en donner
lecture à leur descendance. «Beaucoup d’histoires qu’on
raconte ne disent pas tout à fait la vérité, mais ce n’est pas
ce qu’on leur demande. On attend d’abord d’une histoire
qu’elle dise la vie et fasse plaisir. »

SAMUEL DUBUIS

Le Régional, 2001
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PLAISIR DE LIRE

Après Un Prince perdu, paru en 1999, un roman qui,
après avoir reçu les faveurs du public et celles de la
critique, fut honoré l’année suivante d’un important prix
littéraire, Jean-François Sonnay publie, à nouveau chez
Bernard Campiche, un recueil de contes qui ravira petits
et grands lecteurs.

Jean-François Sonnay, écrivons-le d’emblée, dément
notre cher Gilles, pour qui «Tous les hommes sont des
enfants qui ont perdu l’esprit d’enfance».

Car en effet, pour écrire Les Contes du tapis Béchir, il
faut avoir gardé une âme d’enfant : racontez ces contes à
vos petits-enfants, leurs yeux brilleront aussitôt, leur
curiosité s’aiguisera et leur regard se voilera de désap-
pointement, lorsque vous leur direz que la suite sera pour
demain soir…

Les Contes du tapis Béchir réunit, comme il se doit
dans les récits merveilleux, des acteurs surprenants : un
petit garçon qui dit non à tout, à tout le monde et en
toutes circonstances; une souris blanche aux beaux yeux
roses que jalousent les souris grises; et bien sûr Béchir, un
vieux tapis d’Orient qui a connu beaucoup de pieds dans
sa vie : des pieds nus et des pieds chaussés; des petons
d’enfants et des pieds de femmes tout parfumés; des pieds
d’athlètes musclés et des pieds tordus de vieillards…

En douze épisodes, Béchir raconte donc son histoire,
depuis sa naissance dans le massif du Pamir, sous les
doigts doux et habiles de Fatima, jusqu’à la fin de ses
aventures, au Mont-Saint-Michel : une véritable histoire
de tapis voyageur, à la fois sensible, tendre et drôle ( il
faut lire et relire le passage délicieux dans lequel la souris
blanche explique ce qu’est l’âme au petit garçon qui
disait non à tout).
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Finesse de sentiments, humour délicat, originalité
dans l’observation du monde et des êtres ( un tapis voit
les choses d’en bas, et non d’en haut, est-il besoin de le
souligner ? ), élégance de l’écriture, ce sont là des quali-
tés que l’on a plaisir à retrouver sous la plume de Jean-
François Sonnay.

Comme tous les contes, les récits du tapis Béchir
enchanteront les adultes aussi. Touchant un cercle de
lecteurs exigeant – celui de l’éditeur d’Orbe –, l’auteur
soigne aussi les aspects formels de son texte. Ces pages,
certes, ne visent guère à l’expérimentation littéraire; mais
comme il est bon, de temps à autre, de revenir à une
conception plus classique de la littérature…

BERNARD VIRET

Journal de Sainte-Croix, 2001

LE TAPIS BÉCHIR EST CONTEUR DE MERVEILLES

C’est un tapis nommé Béchir qui a le don de la
parole. Il est vieux, troué, il a passé de main en main,
connu bien des aventures, mais autrefois il fut magni-
fique, une perfection de tapis tissé par les belles mains de
Fatima la princesse. Aujourd’hui il raconte ses histoires
au creux de la nuit à un petit garçon émerveillé et une
souris blanche qui s’endort tout le temps parce qu’elle est
si fatiguée. D’une plume malicieuse, vivante, teintée
d’orientalisme, Jean-François Sonnay déroule ces char-
mants petits contes pour ceux qui savent les écouter.

La Côte, 2001
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LES CONTES DU TAPIS BÉCHIR

Le tapis d’Orient dont il s’agit ici, qui fut à son origine
d’une perfection rare, s’adresse bien à un petit garçon, mais
– premier détournement? – le livre, lui, a paru dans une
édition réservée habituellement aux adultes.

C’est un tapis très réel, abîmé par de nombreuses
aventures, même troué par des hauts talons ou des grif-
fures de chat. Il n’a rien d’un tapis volant qui n’existe,
selon lui, que dans des contes de fées ( ! ), mais il
possède bien une particularité, celle de parler. D’une
voix douce, sourde, « feutrée » comme il se doit, il
raconte tout d’abord l’histoire de celle à qui il doit son
existence : la belle Fatima, fille du belliqueux roi Chah.
Le tapis, nous le remarquons vite, n’est pas sans un
certain talent pédagogique; il veut transmettre ses
expériences, mettre en garde contre les cruautés de la
guerre, la ruse de certains marchands et même la recher-
che de trop de perfection !

Humble objet qui a fait la connaissance de person-
nes multiples en commençant par le contact de leurs
pieds, il se mue en véritable conteur en mentionnant
une foule de détails, les superposant d’une façon quasi
orientale, en décrivant soigneusement décors et costu-
mes…

Mais ce qui arrive à notre héros – ou plutôt antihé-
ros, car un tapis ne fait que subir par définition – s’ins-
crit quand même dans l’histoire et non dans la nuit des
temps… Ainsi Béchir a connu l’invasion des Anglais
lors de la guerre des Balkans; puis, plus tard, la vie
d’une petite cour européenne… Plus tard encore, il a
fait partie des objets précieux de cette même cour que
l’on visite dans un musée. Avec son dernier propriétaire,
Ignace, le berger du Mont-Saint-Michel, agacé par les
touristes et leur manie de photographier, nous rejoignons
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le temps présent et même l’actualité, ce qui ne me
paraît pas sans danger pour la cohérence magique de
l’ensemble.

Lorsqu’un épisode de sa longue vie s’apparente à un
conte ancien – je pense à l’histoire du marchand Zia qui
finit par fouiller la bouse de son chameau parce qu’il croit
y trouver de l’or – on assiste à une magnifique farce qui
fait rire tous ceux qui en sont témoins; nous également
car, même si nous avions pensé à la fin du «Petite table
couvre-toi» et à son âne devant produire des écus d’or,
nous ne nous sommes jamais attendus à un miracle
pareil !

Dans d’autres pages, nous nous approchons de la
fable, par exemple avec ce majestueux chat, qui avait
appartenu au pâtissier autrichien du roi, et dont les allu-
res faussement royales font rigoler les souris, ses soi-
disant sujets… Comme le tapis, installé sous le trône,
nous voyons le chat déambuler, se regarder dans les
miroirs, nous l’entendons parler en se prenant pour le roi
lui-même. Lorsque le tapis évoque la triste fin de ce gros
matou que l’on a mis, empaillé, dans une salle de musée,
Béchir nous prévient, non sans ironie : «N’écoutez toute-
fois pas l’histoire que vous racontent les guides, car elle
est fausse…»

Pirouettes, parodies d’un conteur qui voudrait que
l’on suive ses paroles sans devenir trop crédule en géné-
ral, voix que le petit Nenni, le garçon qui au début du
livre disait non par principe, écoutera avec beaucoup d’at-
tention. Rempli des expériences de son vieil ami, il
racontera à son tour les aventures de celui-ci et n’aura
dorénavant plus besoin de la négation perpétuelle pour se
prouver qu’il existe.

Au contraire des personnages évoqués tout au long de
ces récits, qui finissent tous par décéder et à qui manque,
comme exprès, une certaine épaisseur mythique, le tapis,
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lui, continuera sa vie d’objet parlant. La couverture de ce
livre me l’a rendu encore plus cher : un morceau de tapis
d’Orient, usé à la trame, avec des lueurs de rouge
« rubis», des rappels de vieil or. Un bout de tapis obscur
et néanmoins capable de nous faire voyager dans l’his-
toire et dans l’espace !

ULRIKE BLATTER

Parole, 2001

LES CONTES DU TAPIS BÉCHIR

Le vieux tapis Béchir, échoué après de nombreuses
pérégrinations dans le grenier d’une maison abandonnée,
raconte à un petit garçon très oppositionnel et surnommé
pour cela Nenni l’essentiel de ses aventures. Tel peu
succinctement se résumer le dixième ouvrage du roman-
cier et essayiste Jean-François Sonnay.

Sorte de Contes des mille et une nuits modernes, le
charme d’un orient exotique et révolu habille chaque
page d’un livre fort bien construit. Écrit dans une langue
simple mais habile, le lecteur se surprendra à ne jamais se
lasser des récits d’un tapis autrefois parfait – mais portant
malheur à qui le possède – et actuellement vieillissant et
attendant un nouvel acquéreur. Il y a, au travers des
pages, autant du mystère et du merveilleux relevant du
conte traditionnel que de sagesse et de psychologie d’une
fable. Et, parfois, non sans humour, l’auteur rappelle à
son lecteur qu’ils appartiennent tous deux à l’ère contem-
poraine, avec tout ce qu’elle comporte, quelquefois, de
dépoétisant.

Chacun des chapitres de ce magnifique recueil peut
se lire comme un conte distinct des autres, puisque seuls
les trois personnages centraux figurent tout au long du
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livre. Mais, plus important encore, chacun de ces contes
offre différents niveaux de lecture, ce qui les rend poten-
tiellement intéressants pour un public des plus larges, du
jeune enfant à l’adulte pressé de lire peu et bien, de
l’amateur de littérature à l’amateur d’exotisme.

JEAN GRIN

Axolotl, 2001
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