Le Livre des écvivains associés du théitve de Suisse

Instantané de l'histoire de l'écriture thédtrale en
Suisse francophone, l'anthologie que voici cherche, au
carrefour du millénaire, & brosser le portrait des plumes
romandes de trois générations d’auteurs qui ont décidé,
en janvier 2004, de se réunir pour réaffirmer leur désir
d’écrire au cceur des théitres d’ici et d’ailleurs en fondant
leur association: les Ecrivains Associés du Théatre de
Suisse, présentés ici par Sylviane Dupuis.

En répondant a la question de la journaliste Sandrine
Fabbri: « Pourquoi » ils écrivent du théitre, et en propo-
sant aux publics et aux professionnels un extrait de texte
récent et une bio-bibliographie de chacun pour la ques-
tion du «comment », les auteurs présentés ici conjointe-
ment permettent au lecteur de se faire une idée de la
diversité, de la richesse, des directions et des errances de
I’écriture théatrale de notre région.

Situés dans l'histoire du théitre romand par Joél
Aguet et regardés attentivement et subjectivement par la
journaliste Anne Fournier, les lecteurs et les auteurs
pourront ainsi mieux saisir la place que les écritures
dramatiques occupent dans ce paysage provisoire.

Acte militant, objet promotionnel, geste volontaire
vers l'extérieur, le Livre des eat-ch est également un outil
précieux pour les partenaires essentiels de I'écrivain: le
public, les metteurs en scéne, les directeurs de théitre, les
éditeurs et les collegues d’autres pays.

LE CONSEIL DE DIRECTION :

Abmed Belbachir, Michel Beretti,
Olivier Chiacchiari, Anne Cuneo,
Gilles-Sonleymane Laubert, Yves Robert

Ce livre se prolonge par le site www.eat-ch.org
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«Il'y a encore a dive » :
la création des eat-ch

« L ES ANCIENS, monsieur, sont les
anciens. Et nous sommes les gens de maintenant. »
En page 2 du livre rouge des « Ecrivains associés du
théatre » intitulé: Quoi de neuf? Lautenr vivant!,
paru en juillet 2001, la déclaration empruntée a
Moliére a valeur de manifeste. Suit une autre
citation, de Bernard-Marie Koltés: «Personne, et
surtout pas les metteurs en scéne, n’a le droit de dire
qu’il n’y a pas d’auteurs. Bien slir qu’on n’en connaft
pas, puisqu’on ne les monte pas, et que cela est
considéré comme une chance inouie d’étre joué
aujourd’hui dans de bonnes conditions, alors que
c’est la moindre des choses. Comment voulez-vous
que les auteurs deviennent meilleurs si on ne leur
demande rien et qu'on ne tdche pas de tirer le
meilleur de ce qu’ils font?...» Mort en 1989,
Koltes (qui, lui, eut la chance de s’attacher Patrice
Chéreau durant sa trop courte trajectoire de
dramaturge) prend acte d'un état de fait que
Vinaver, 2 son tour, dénonce dans ses Ecrits sur le
théitre?: lauteur dramatique vivant serait
aujourd’hui «en voie de disparition», non parce
qu’il n’en existe plus, ou par manque de talent, mais

Y Quoi de neuf ? L'anteur vivant! — Etat des lieux et propositions

(collectif des EAT-France) du théitre, hors-série n® 14. Paris,
juillet 2001.
2 Michel Vinaver, Ecrits sur le théitre. Paris: L Arche, 1998.
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parce qu'on ne lui demande plus rien et que son role
s’est progressivement effacé devant la prise de
pouvoir du metteur en scéne, qui préfere monter son
Shakespeare revisité, son (troisieme) Moliere ou son
adaptation de roman plutdt que de se risquer a créer
la piéce d’un(e) inconnu(e) qui, elle, pourtant,
offrirait aux spectateurs d’aujourd’hui un «examen
du réel » (Enzo Cormann) et leur tendrait un miroir
subjectif de leur quotidien, de leur histoire, de leur
sensibilité ou de leurs réves...

A laube du III¢ millénaire, les créations
d’auteurs vivants ne représentent en effet que... 8 %
de la création théitrale en France, contre 35 % en
Allemagne! Depuis au moins trente ans, le
répertoire frangais se «muséalise », et envoyer une
piece a un théitre ou a un metteur en scene se révele
aussi utile que de ne rien faire, aucune réponse
n'arrivant jamais. C'est fort de ce constat que, en
juin 2000, un collectif d’auteurs dramatiques (parmi
lesquels Michel Azama, Philippe Minyana ou
Véronique Olmi, rejoints — parmi bien d’autres —
par Valere Novarina, Olivier Py et Michel Vinaver)
fonde les « Ecrivains associés du théitre » (eat), dont
«le but premier est de redonner la parole et surtout
les scénes» aux dramaturges contemporains de
langue francaise. «Les inventions des nouvelles
formes viendront de l’écriture elle-méme, martele
Xavier Durringer. Nourris nous-mémes du passé,
nous préparons l'avenir. » Et Enzo Cormann: « tout
est encore a inventer », «il y a encore a dire». En
octobre 2001, ils sont deux cents.
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Membre fondateur de ce mouvement qui, trés
vite, va remporter des victoires inattendues (le
dramaturge Jean-Michel Ribes devenant le directeur
du Théatre du Rond-Point a Paris, aujourd’hui
entierement dévolu a la création d’auteurs vivants,
suivi quelques années plus tard d’Olivier Py auquel
se voit confiée la direction de 1’Odéon, et la
dramaturge Louise Doutreligne accédant a la
direction de la SACD, tandis que les subventions du
Ministere affluent), Michel Beretti (ralliant Gérald
Chevrolet et la soussignée) réve d’en exporter la
formule en Suisse romande, en la réinventant. Apres
plusieurs débats nourris entre auteurs dans les
locaux de la SSA, ce sera chose faite, le 17 janvier
2004 : saluée avec enthousiasme par nos collegues
francais, la création des eat-ch a lieu au Théitre du
Passage a Neuchirtel, qui accueille pour une journée
un «marathon» de soixante lectures d’auteurs
suisses francophones vivants auxquels se joignent
quelques auteurs francais. Soixante-dix comédiens
offrent gratuitement leurs lectures; on croise dans le
hall Bernard Liegme et Jacques Probst, ou Agota
Kristof, mais aussi Michel Viala, disparu des scénes
depuis des années et que le Poche Genéve Théitre en
Vieille-Ville inscrira la saison suivante a son
programme; ou encore deux jeunes inconnues:
Sandra Korol, qui accédera deux ans plus tard a la
scene du Vidy-Lausanne, et Valérie Poirier, dont la
piéce lue ce jour-la sera créée en 2006 au Théitre du
Griitli. On rencontre méme, dans le public,
metteurs en sceéne et directeurs ou directrices de
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théatre... Et l'on se retrouve a la fin, toutes
générations confondues, autour d’un repas offert par
les eat, dont l'intrépide comité s’était lancé sans un
sou dans l'aventure!

Trois ans plus tard, les eat-ch, qui visent a
«affirmer la présence et la place de 'auteur vivant,
et plus particulierement des auteurs francophones
écrivant en Suisse, dans les institutions et la vie
théatrale », regroupent la quasi-totalité des auteurs
dramatiques actifs en Suisse romande. Forte de
quarante-cinq adhérents, qui tous ont été joués sur
scéne et/ou publiés, I’association, désormais
soutenue par la SSA, la Loterie, La Fureur de Lire a
Geneve, plusieurs villes ou cantons et de nombreux
théatres, a organisé en 2005 un deuxieme
«marathon» au Théatre Vidy-Lausanne (précédé
d’un débat entre auteurs et metteurs en scéne), un
«café littéraire » au théitre des Osses a Givisiez-
Fribourg (comportant des lectures d’auteurs suisses
alémaniques et francophones suivies d’'un débat avec
le public), et une série de lectures de pieces
intégrales dans trois thédtres genevois de
I'institution (la Comédie, le Poche et le Théitre de
Carouge), qui ont collaboré pour l'occasion et
généreusement assumé l'ensemble de la
manifestation.

En 2006, trois auteurs membres des eat-ch ont
participé, en France, au Festival Textes-en-l'air de
Saint-Antoine-I’Abbaye prés de Grenoble, tandis
qu'en septembre le Théatre Extrapol (Jura)
accueillait un week-end de lectures et de débats. En
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2007 s’est déroulé le Festival Février des auteurs
organisé a linitiative du Thédtre du Passage et
conjointement avec les eat: ralliant I'ensemble des
théatres du canton de Neuchidtel, il a proposé
lectures, créations de piéces et débats. La méme
année a été lancé a Geneve un partenariat avec les
écoles secondaires et I'Université, qui inviteront des
auteurs a rencontrer les étudiants genevois, ou a
écrire une piéce pour et avec eux, dans le cadre des
ateliers-théitre ou des cours de francais.

... Révolution sans précédent? Oui et non. Ils
ont été nombreux, au début, a nous prédire I'échec,
comme on aime si bien a le faire dans nos contrées
dés qu'on y tente quelque chose, et a nous rappeler
que les quelques initiatives précédentes de ce type
avaient toutes fait long feu. Nous avons voulu croire
que des textes d’auteurs vivants (et méme suisses
romands...) pouvaient rencontrer un public, et que
théitres et auteurs accepteraient de se rallier au
mouvement. Quelques pionniers, ou pionnieres,
avaient ouvert la voie: Gisele Sallin au Théatre des
Osses, Anne Bisang a la Comédie de Geneve, et
Francois Rochaix (aujourd’hui directeur du Théatre
de Carouge), tous avaient passé commande de piéces
inédites a des auteurs. Mais surtout: en tant que
directeur du Poche Geneve, Philippe Morand avait,
pendant sept ans, exclusivement consacré sa
programmation aux textes contemporains — en
remplissant son théatre! Une action aujourd’hui
poursuivie par Francoise Courvoisier, qui lui a
succédé en 2003. Le moment semblait donc propice,
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et la situation un peu moins critique qu'en France
(de peu: de 10 a 12 % d’auteurs vivants a I'affiche en
Suisse romande pour 2004) ; mais le succes de
I'entreprise, soutenue dés le début par la presse, a
dépassé nos espérances, amenant Le Temps a titrer en
page 3, le 23 novembre 2005: «Jamais les
dramaturges vivants suisses n’ont été aussi
nombreux sur les affiches.» C'était le soir du
lancement officiel de la nouvelle collection de
théatre Enjeux, chez I'éditeur Bernard Campiche.
Qui, a la question: « Pourquoi vous étre engagé ? »,
répondit: «Parce qu’il y a plus de dynamisme chez
les dramaturges que chez les romanciers de la
région.» Parmi les principales raisons de ce
renouveau théatral, l'article mentionnait aussi «la
création en janvier 2004 des eat {...}, force de frappe
constituée sur le modele des eat frangais ».

Dont acte. Une premiére étape est donc
remportée. Mais demeure une ombre au tableau: s’il
est arrivé 2 Michel Vinaver, souvent décu des mises
en scene de ses pieces, de les appeler ironiquement
des «mises en trop », le passage du texte a la scene
n'en reste pas moins 'épreuve décisive, parfois
éprouvante, mais nécessaire, qui seule permet a
l'auteur dramatique de «tester» sa piéce et de
progresser dans la connaissance de son art — comme
au texte lui-méme de s’incarner au présent dans le
corps des acteurs et l'espace, de devenir théatre (et
donc: événement collectif) au sens plein du terme, de
trouver son ou ses publics. Or, trop souvent, on se
contente de lectures des textes contemporains au lieu
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d’oser les propulser sur scéne (ce qui, bien entendu,
colite nettement plus cher, suppose une prise de
risques accrue et l'audace d’inventer du nouveau).
Ou bien, un auteur est joué une fois, voire méme
deux ou trois, puis — quel qu’ait été son succes —
oublié: «Le drame, c’est qu’il n’y a pas de suivi »,
observait Joél Aguet en 2005, évoquant le cas
exemplaire d’Olivier Chiacchiari — qui a aujourd’hui
retrouvé son public avec deux créations genevoises,
en automne 20006.

Le numéro de juin 2005 de la trés renommée
revue Littérature s’intitulait: « Théitre: le retour du
texte ? ». Souhaitons pour nous qu’il en aille ainsi ces
prochaines années ; et qu'on y assiste non seulement
— en dépit des théoriciens du «théatre post-
dramatique » qui ont prétendu l'évacuer au seul
profit de la «performance» — au retour (et a la
réinvention perpétuelle) du texte de théitre, mais
aussi et surtout du texte joué! Alors seulement les
«Ecrivains associés du théitre» auront vraiment
rempli leur role.

SYLVIANE DUPUIS

www.eat-ch.org

leseatch@gmail.com
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Maitres anciens

D EPUIS quand les auteurs dramatiques de
Suisse romande ont-ils songé a s'organiser et a
promouvoir ensemble leur travail ? Lhistoire nous
l'apprend!: la premiére expérience de ce genre
remonte a trois générations a peine, vers la fin des
années 30, et court sur la décennie suivante. Bien
stir, on écrit ici pour le théitre depuis bien plus
longtemps. Des auteurs dramatiques ont été montés
et publiés sur les terres francophones entre Alpes et
Jura déja bien avant que, vers 1830, ne s’élabore la
notion de Suisse romande. Des passions, des
mysteres, des soties ou des jeux ont été réalisés au
Moyen Age et diverses formes similaires se sont
perpétuées jusqu'au XVIII¢ siecle dans les régions
demeurées catholiques. Les cantons qui passent a la
Réforme voient, eux, éclore tout un courant original
de théitre protestant virulent dont I'ceuvre majeure,
Abrabam sacrifiant, de Théodore de Beéze, étonne
encore par sa force plus de quatre siecles et demi
apres sa création a Lausanne en 1550.

Dans la seconde moitié du XVIII® siecle et
jusqu’en 1840, le théitre de société est trés a la
mode dans les bonnes familles. A partir de 1750,
aussi, les tournées professionnelles se multiplient et

! Voir les chapitres « Le théatre et ses auteurs », dans I"Histoire

de la littérature en Suisse vomande, tomes 2, 3 et 4. Lausanne :
Payot, 1997-1999.
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les troupes elles-mémes, ou leur directeur, font
batir des thédtres provisoires en bois, avant que des
investisseurs privés ne commencent a construire des
salles plus durables pour les accueillir. Plusieurs
auteurs régionaux écrivent et sont joués a ces occa-
sions, ou lors de séjours a Paris, comme Francois
Tronchin ou Jean-Jacques Rousseau. Des le XIX¢
siecle en France, grace au nouveau droit d’auteur, il
devient possible de vivre et méme de faire fortune
en écrivant des pieces de théitre: considéré jusque-
la comme un mal nécessaire par les troupes qui, aux
XVII¢ et XVIIIE siecles, le rémunéraient aussi peu
que possible, l'auteur prend dés lors une place
déterminante et, durant plus d’un siecle, on appel-
lera «maftre» chacun de ceux qui auront connu
quelque succes. En Suisse, sans cour dispensatrice
de postes rémunérateurs ou de prébendes, et sans
reconnaissance du droit d’auteur international (qui
n’interviendra qu’en 1922), il n’est gueére possible,
pour les auteurs de talent, de vivre de leur plume
autrement que par le journalisme. Ceux qui écri-
vent pour le thédtre s’installent alors a Paris,
comme Marc Fournier et Marc Monnier, ou se
manifestent au gré des circonstances, souvent pour
défendre leurs idées.

Des la fin du XIX¢ siecle, quelques expériences
permettent de regrouper divers auteurs et artistes au
sein de mouvements éphémeres. Ainsi, dans le cadre
de I'Exposition nationale suisse de 1896 a Genéve,
autour du Théatre d’ombres du Sapajou, des auteurs
et des peintres genevois collaborent a des ceuvres
dont le raffinement technique comme les qualités
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graphiques et littéraires n’auraient pas détonné aux
grandes heures du Chat Noir parisien.

Jusqu'en 1914 en tout cas, les compagnies
d’amateurs restent les principales réalisatrices de
textes dramatiques d’auteurs régionaux. Ainsi René
Morax (1873-1963), reconnu deés ses premieres piéces
comme l'auteur naturaliste que la Suisse romande
attendait pour exprimer sa réalité et son histoire, doit
I'essentiel de ses premiers succes a des comédiens
amateurs. Lentreprise estivale et biennale du Théatre
du Jorat, qu’il batit a Mézieres des 1908, ne fait appel
que peu a peu a des comédiens professionnels, lorsque
ceux-ci deviennent capables de rendre avec crédibilité
des personnages romands. Morax suscite une grande
adhésion populaire durant cette période avec des
thémes qui touchent le cceur des foules, servi qu'il est
par son écriture lyrique et émouvante en adéquation
avec la musique et les cheeurs, qu’ils soient du
compositeur Gustave Doret ou d’Arthur Honegger.

Emile Jaques-Dalcroze et Adolphe Appia révo-
lutionnent alors la pratique et les idées sur le jeu
comme sur l'espace scénique, et l'écriture drama-
tique est l'un des rares domaines artistiques a n’en
pas tirer parti pour se renouveler formellement, a
quelques exceptions prés. L'un des seuls 2 mener en
ce sens une recherche originale est Fernand
Chavannes (1868-19306), dont le Mystére d’Abraham
(1916) inspire a son tour Charles Ferdinand Ramuz
pour I'Histoive du soldar (1918). Chavannes travaille
ensuite avec trois des plus importants metteurs en
scéne de son temps: Jacques Copeau de passage a la
Comédie de Geneve pour Guillaume le Fou en juin
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1916, puis Georges Pitoéff. De 1914 a 1919, la
revue des Cahiers vaudois édite les textes de
Chavannes, de Ramuz et de Morax, en méme temps
qu'elle constitue pour eux un important lieu
d’échange et de rencontre avec d’autres auteurs
romands, des illustrateurs, des musiciens. Quant aux
Pitoéff, venus de Russie, ils fondent leur propre
compagnie professionnelle a Genéve avant de s’ins-
taller définitivement a Paris en janvier 1922 avec
toute leur troupe de comédiens suisses, parmi
lesquels I'inénarrable Michel Simon et deux anima-
teurs qui compteront plus tard en Suisse romande:
Jean Bard et Jean Hort.

Durant 'entre-deux-guerres, plusieurs metteurs
en scéne travaillent en effet avec des compagnies
professionnelles et présentent de nombreux textes
d’auteurs suisses, le plus souvent hors des grandes
scenes officielles. Ainsi Jean Bard (1895-1983) avec
le Théitre suisse romand (1927-1930), puis durant
plus de vingt ans avec la C* Jean-Bard, part de
Geneve et tourne dans la Suisse entiere. Carmen
d’Assilva (1890-1939), qui a joué chez Jacques
Copeau a Geneve et a Paris, enseigne dés 1924 dans
son Studio d’art dramatique et monte des spectacles
avec la C* du Studio plusieurs étés consécutifs au
Théatre du Parc des Eaux-Vives qu’elle dirige. De
1937 a 1939, le Parisien Pierre Valde, sorti de
I’école de Dullin, dirige a Geneve son Théatre du
Temps avec la comédienne Germaine Tournier.
Apres vingt années passées avec les Pitoéft, Jean Hort
(1898-1968) fonde sa compagnie et donne en Suisse,
de 1940 a 1947, pres de six cents représentations
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d’une trentaine de piéces, dont une dizaine sont des
créations d’auteurs du pays.

Au cours des années 30 et 40, des animateurs
font de leur compagnie d’amateurs des creusets du
développement théatral régional. A Neuchitel, Jean
Kiehl (1912-1968) fonde en 1934 la C' de la Saint-
Grégoire. A La Chaux-de-Fonds, Magali Hello,
c'est-a-dire 'institutrice Berthe Pfenninger (1892-
1954), lance I'expérience bréve mais remarquée des
Compagnons de Saint-Nicolas, compagnie d’enfants
et adolescents (1935-1940), écrivant pour eux des
«jeux historiques». Jo Baeriswyl (1892-1988),
formé a I'école de Jaques-Dalcroze, fonde a Genéve
en 1936 avec Alexandre Cingria les Compagnons de
Romandie dont le but est de faire connaitre les
chefs-d’ceuvre du théitre catholique, pour la plupart
adaptés par René-Louis Piachaud. A Lausanne,
enfin, n'oublions pas l'activité débordante de la
Muse et du Théitre vaudois, défenseurs d’un réper-
toire populaire, souvent rural, comme celui de
Marius Chamot (1880-1937), ni celle du Cercle
théitral et littéraire fondé en 1930 ou celle des
Compagnons de la Marjolaine (1933-1938), groupe
de jeunes mené par le Fribourgeois Paul Pasquier
(1904-1982) formé au Conservatoire de Lyon.

LES AUTEURS ROMANDS A LA CONQUETE DES GRANDES
SCENES

En 1936, la Comédie annoncait deux piéces
suisses sur les trente réalisations prévues au
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programme de sa saison, et les auteurs du pays ne
figuraient tout simplement pas a Lausanne. La piétre
situation de l'écriture théitrale romande sur les
grandes scenes de la région n’était pas neuve, mais
les succes importants rencontrés ailleurs par ces
auteurs montraient a I'évidence qu’ils auraient di
recevoir davantage d’attention chez eux. Le cas le
plus instructif a cet égard fut celui de 6¢ drage, d’Al-
fred Gehri, piéce créée en mars 1937 pour deux
représentations, a l'occasion des soirées dites «au
bénéfice » des artistes de la troupe du Théatre muni-
cipal de Lausanne. Pour ces soirées, les comédiens
choisissaient leur réalisation a leurs risques et périls,
en toute indépendance des critéres directoriaux. Le
directeur, Jacques Béranger, s’était toujours refusé a
monter le texte de Gehri et il fallut que la piece
triomphe a Paris au Théatre des Arts six mois apres
les deux représentations dites «au bénéfice» et
qu'elle y dépasse la centieme représentation pour
qu’il se décide a la reprendre a Lausanne. En
revanche, sur la scéne du Casino-Théitre de Geneéve,
la saga familiale romande de Paul et Virginie
rencontre dés 1937 un énorme succes public: elle est
due a deux comédiens passés a I'écriture, le Genevois
Alfred Penay (1896-1955) et le Vaudois Charlie
Gerval (1892-1987), qui l'ont d’abord imaginée
pour la radio. La réussite de I'entreprise incite le
directeur, Alfred Fradel (1877-1941), a entrouvrir a
quelques auteurs romands les portes d'un lieu
jusque-la dévolu aux piéces parisiennes de boule-
vard. Dans le contexte de la guerre, ces succes encou-
ragent alors les auteurs a se rassembler et a s’unir.
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L’EVEIL DES AUTEURS DRAMATIQUES ROMANDS

Le 14 septembre 1940, la Société des auteurs
dramatiques romands (SADR) est fondée a
Lausanne; elle élit un comité composé d’un auteur
par canton francophone. Par ses statuts, elle se
donne pour but «de créer et d’entretenir une solida-
rité effective entre les auteurs dramatiques suisses de
langue frangaise, de protéger les intéréts artistiques
et matériels de ses membres et, plus généralement,
de défendre la cause du théitre en Suisse
romande'», mais les droits restent gérés par la
Société des auteurs et compositeurs dramatiques
(SACD) de Paris. Combatif, Alfred Gehri précise
que la priorité est de faire accéder des auteurs
romands aux grandes scénes de Lausanne et de
Geneve. Ce mouvement peut s’appuyer sur Le Mois
théitral, périodique qui, depuis 1935, publie d'une
a trois piéces par mois et donne des informations
relatives a l'activité théitrale locale. Il est diffusé
dans toute la Suisse romande, et fourni comme
supplément mensuel de deux hebdomadaires: La
Patrie suisse et La Femme d'aujourd bhui.

A cette activité coordonnée des auteurs, la
Comédie de Geneve répond en multipliant considé-
rablement ses créations romandes pour la saison
1940-1941: elle en présente dix-sept, soit plus du

! «Statuts de la Société des auteurs dramatiques romands »,
In: Genéve: Meyer, Le Mois théitral, n° 70, octobre 1940,

p- 28.
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tiers des quarante-trois réalisations de la saison. Les
principaux auteurs de ces textes, pour la plupart en
un acte, sont Paul Casetti, Henri Mugnier, René
Besson, Albert Verly, Pierre Vallette, André Marcel,
Rodo Mahert, Paul Charmont, René-Louis
Piachaud. Le Mois théitral précisera, avec une satis-
faction manifeste, que le résultat du bilan de saison
de la Comédie est bénéficiaire, alors que certains
promettaient la ruine a qui programmerait des
ceuvres romandes. La saison suivante, la Comédie
renouvelle 'expérience et met a I'affiche onze pieces
d’auteurs romands, dont plusieurs en trois actes.
Cette politique doit aussi beaucoup au nouveau
directeur du lieu, Maurice Jacquelin (1895-1975),
Francais établi et marié en Suisse depuis dix ans. A
Lausanne, en revanche, le Vaudois Jacques Béranger
inclut tout au plus trois réalisations en un acte et, la
saison suivante, il refuse toute piéce romande, atti-
tude qui incite 'exécutif municipal, mobilisé par
I'indignation des auteurs, a venir soutenir leur cause
en évoquant ’hypothése de quotas inscrits au cahier
des charges. La situation ne s’améliore cependant
pas.

Reste aux auteurs le débouché important que
constituent déja pour eux les studios de Radio-
Geneve et de Radio-Lausanne: d’aolit a septembre
1941, par exemple, Radio-Lausanne a diffusé six
comédies, huit jeux et douze fantaisies radiopho-
niques, six adaptations théatrales, un roman policier
en sept épisodes et a rediffusé quatre ceuvres, le tout
signé par des Romands. Parmi les principaux four-
nisseurs de la radio en piéces policiéres, citons
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Georges Hoffmann (1894-1962) et Marcel de
Carlini qui inventent les personnages du commis-
saire Galloix, de Roland Durtal et du malin Picoche,
trio d’enquéteurs devenus treés populaires, qu’ils
portent aussi avec succes a la scene.

LES REGISTRES DOMINANTS

Pour l'essentiel, les pieces de théatre romandes
de cette époque, et de toute la premiere moitié du
XXe siecle dailleurs, appartiennent a deux types de
répertoires: le «Village Suisse» et le «Boulevard
Helvétique ». Le registre historique se fait en
revanche plus rare qu'au XIX¢ siecle.

De 1896 aux années 40, le topos du « Village
Suisse », repli identitaire sur un monde rural donné
pour modele de «[I’helvétitude », s’est répandu sur
les scenes. Ce flot de littérature théitrale a thémes
ruraux, avec des personnages paysans ou monta-
gnards «dans leur cadre naturel », montre I’Arcadie
helvétique comme le dernier refuge ou puisse se
réver une société sans conflits sociaux. Il faut recon-
naftre que l'exotisme alpestre a pu exercer un réel
attrait sur les citadins, jusqu’a triompher par
exemple a 1'Opéra-Comique de Paris avec Les
Armaillis (1906), de Daniel Baud-Bovy et Henri
Cain, sur une musique de Gustave Doret. Ce réper-
toire rural propose les modeles passéistes d'un
terroir enjolivé, comme dans les piéces de Jules-
Henri Blanc (1874-1938) ou du comédien et chan-
teur populaire Marius Chamot (1880-1937), ou
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encore de la prolixe Marthe Matter-Estoppey (1888-
1968). Parmi beaucoup d’autres titres, on retient
I'inénarrable Président de Viouc, d’Aloys Theytaz
(1909-1968), sur les jeux politiques valaisans, ou un
drame étrange, Le Pont de la Mandosse, de Paul
Casetti (né en 1905). L'oeuvre majeure qui domine
tout ce répertoire reste Les Vieux Prés (1939), du
poete et pédagogue neuchitelois Jean-Paul Zimmer-
mann (1889-1952), drame jurassien aux antiques
réminiscences paiennes ol les forces obscures de la
terre et du désir meénent a I'inceste, puis se dénouent
dans la folie et dans le meurtre.

En contrepoint, sur cette méme période, appa-
rait un thédtre lié aux réalités sociales, qui est
surtout le fait de l'activité des organisations poli-
tiques ouvrieres et des salles des Maisons du Peuple.
Parmi les rares textes qui furent imprimés se trou-
vent ceux de deux auteurs édités par ailleurs et chefs
socialistes: Walter Biolley, avec son drame anti-
alcoolique L'Araignée, et Paul Golay qui montre
dans Le Calvaire le dilemme d'un officier «de
gauche» qui a pour ordre de faire tirer sur les
ouvriers en greve.

Lautre plus grande part de la production théa-
trale romande des années 30 et 40 importe les
modeles sociaux et culturels du boulevard francais et
sort peu du salon bourgeois tout en restant nette-
ment plus pudique. Alfred Gehri (1895-1972) est
dans ce domaine le plus efficace. Ami de Morax et
administrateur des Pitoéff a Paris, il écrit une tren-
taine de pieces dont (¢ éfage ou, sur l'ultime palier
d’'un immeuble parisien, s’entrecroise un petit
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monde humble et vivant: un succeés de plus de
quinze mille représentations, traduit en vingt-cing
langues. Parmi les autres auteurs les plus actifs du
boulevard mis a la mode helvétique, citons Albert
Verly (1904-1966), rédacteur du Mois théitral et
auteur d’On demande un volenr et de Mon Portugais en
collaboration avec André Marcel (1902-1996).
William Aguet (1892-1965) laisse de nombreuses
comédies en un acte et de grandes dramatiques
radiophoniques dont Christophe Colomb (1943) qui
expose les doutes d'un pionnier (musique d’Arthur
Honegger). Quant 2 Rodo Mahert (1901-1974), ses
textes sont plus décalés, comme L' Amour chez les lions
qui se passe dans ['univers du cirque, ou socialement
ironiques, comme Le pendu conduit le bal.

L APRES-GUERRE

Ceux qui travaillent a nouveau le répertoire
rural apres guerre offrent de nouvelles perspectives,
et une vision socialement plus critique. Ainsi, Géo-H.
Blanc (1908-1991) propose notamment Adrien et Le
Visiteur; il écrit aussi le livret de la Fére des Vignerons
de Vevey (1955) et donne au Théitre du Jorat Le
Buisson ardent (1958), tragédie biblique évoquant la
libération des Hébreux, et ceci dix ans aprés la
fondation de I'Etat d’Israél. Au Théatre du Jorat,
plusieurs auteurs proposent de grandes fresques
généreuses. Jean Villard-Gilles, comédien formé par
Copeau et peére de la chanson francaise «a texte »,
donne Le Passage de I'Etoile (1950), parcours d’une
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réfugiée amnésique et danseuse, puis Lz Grange aux
Roud (1960), histoire d’amours terriennes et d’exil,
variations sur des thémes proposés en 1953 par
Samuel Chevallier (1906-1969) dans Le Silence de la
terre. Chevallier creuse surtout un sillon comique: en
1940, a la radio, il a lancé Le quart d'heure vaudois,
sketch a trois personnages — le Syndic, le Caviste et
le Régent —, merveilles malicieuses qui seront diffu-
sées tous les quinze jours durant rien de moins que
vingt-sept ans.

Dans les années 50 et au-dela, quelques auteurs
continuent d’écrire du boulevard en Suisse romande.
Jacques Bron (né en 1927), auteur prolixe d’amu-
santes satires, s'attaque au commerce des bananes et
des prix littéraires dans Lox/ou. Pour la radio, il écrit
de nombreux épisodes de la série Enigmes et Aven-
tures, un temps en alternance avec la comédienne
Isabelle Villars (1920-1996) qui en écrit plus de
deux cents épisodes. Terval, pseudonyme du violon-
celliste Franz Walter (né en 1907), est auteur de
revues, de sketches, de pieces radiophoniques ainsi
que de Jean-Sébastien, deux actes d’une rare cruauté
ironique sur la place de I'art dans la société; il écrit
en outre I'étonnant et cynique drame bref des Prison-
niers, dialogue entre une soldate allemande et un
déporté qui reste muet.

UNE BATAILLE DE PERDUE

Des la fin des années 40, les quelques bonnes
habitudes prises en faveur des auteurs romands sont
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rapidement oubliées. En 1950, toute velléité comba-
tive s’est éteinte et la Société des auteurs dramatiques
romands laisse la place a la Société romande des
auteurs dramatiques, simple succursale de la SACD
parisienne. Les écrivains romands n’ont pas osé se
risquer a recueillir eux-mémes les droits d’auteur,
garantie de pouvoir financier et décisionnel. Lexpé-
rience servira lorsque, prés de quarante ans plus tard,
en 1985, sera mise sur pied la Société suisse des
auteurs (SSA), qui obtiendra, apreés de longues négo-
ciations avec la SACD, le pouvoir de percevoir tous
les droits sur les spectacles en Suisse.

A partir de 1946, Le Mois théitral cede lui aussi
a l'air du temps: on y trouve de plus en plus de
boulevard francais. Les grandes scénes de Lausanne
ou de Geneve retournent sans état d’ame au réper-
toire estampillé parisien. Lourde de conséquences est
la suppression par Béranger, dés la fin de la guerre,
de la troupe attachée au Théatre de Lausanne: cette
scene est des lors principalement mise a la disposi-
tion des tournées francaises, dont Béranger est
I'agent pour la Suisse. La Comédie de Geneve suit
I'exemple quelques années plus tard. Ces change-
ments ne sont pas favorables aux auteurs romands.
Dans le nouveau modele de gestion, la création
d’une piéce est en effet d’autant plus risquée qu'un
échec ne peut plus, comme par le passé, étre
compensé par la reprise rapide d'un spectacle au
succes assuré, choisi dans le répertoire de la troupe.

Dans ce nouveau contexte, le créateur principal
n’est plus l'auteur du texte mais 'ordonnateur du
spectacle. De fait, a partir des années 50, les auteurs
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sont presque toujours complices de la démarche
artistique d’'un metteur en scéne, ou tout au moins
d’un théitre, d’'une institution ou d'une compagnie.

UNE NOUVELLE GENERATION D'HOMMES DE THEATRE

A la fin de la Seconde Guerre mondiale, la révo-
lution du théitre est partie de Suisse. Avant méme
que Bertolt Brecht ne vienne séjourner quelque
temps a Zurich en 1947, deux des plus grands
metteurs en scéne européens de la seconde partie du
siecle réalisent ici leurs premiers spectacles. L'un est
Benno Besson (1922-2006), qui montre ses réalisa-
tions dans sa région natale d’Yverdon entre 1942 et
1943. Lautre est Giorgio Strehler (1921-1997),
réfugié, qui, en 1945, réalise a la Comédie de
Geneve avec une équipe romande ses deux premieéres
mises en scéne professionnelles avant de retourner a
Milan et d’y fonder le Piccolo Teatro.

Administrateur de Benno Besson en 1942, Prix
de mise en sceéne au Concours de jeunes compagnies
1949 a Paris, Charles Apothéloz (1922-1982) dirige
a Lausanne le Théitre des Faux-Nez ouvert en 1953
en 1959, il est nommé directeur artistique du Théatre
municipal. Il en fait un Centre dramatique qu’il
installe au Thédtre de Vidy, salle de quatre cents
places batie sur les plans de Max Bill pour I'Exposi-
tion nationale de 1964. Il sauve cet excellent instru-
ment d'une démolition programmée et parvient a
I'ouvrir a nouveau au public des 1972. Apothéloz
encourage |'écriture dramatique, pierre de touche de
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son grand projet de théitre autonome et créateur en
Suisse romande. Il met en scéne de nombreux textes
dramatiques d’anciens auteurs romands et réussit a
susciter I'émergence de quelques nouveaux auteurs,
dont Franck Jotterand, journaliste responsable de La
Gazette littéraire, qui écrit plusieurs textes pour les
Faux-Nez, dont La Féte des Vignerons de la Cdte (1955),
parodie délirante de la grande féte veveysanne et
portrait a charge d'une certaine conception provin-
ciale de la culture, et Soldats de papier (1960), ot il met
en jeu sa génération qui découvrait Sartre et 'engage-
ment et se désespérait d’avoir vingt ans en pays neutre
pendant la derniére guerre.

La premiére piece d’'Henri Deblué (1924-1988),
Force de loi (1959), créée par Apothéloz et les Faux-
Nez sur la grande scéne municipale, transpose le fait
historique de la derniere exécution capitale en Suisse
et développe solidement l'action qui progresse
inexorablement. «Lceuvre dévoile ici essentielle-
ment l'inaptitude d'un groupe humain a gérer d'une
facon rationnelle ses propres contrats: les sociétés
sont aussi responsables de leur bétise!», tranchera
Roland Barthes. Deblué propose ensuite Le Proces de
la truie (1962), rusée farce populaire jouée a travers
I’Europe. Et il écrit le livret de La Féte des Vignerons
de 1977, inscrivant la thématique paienne dans une
symbolique chrétienne.

Au début des années 60, le Théitre populaire
romand s’enracine dans le Jura neuchitelois grace a
Charles Joris et a Bernard Liegme. Ce dernier écrit

! Roland Barthes, postface a la 3¢ édition de Force de loi.
Lausanne: La Cité, 1966.
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pour cette nouvelle troupe des piéces politiquement
engagées (pour le détail de son ceuvre, voir en p. 397).

A Geneve, le comédien et animateur le plus
marquant de la nouvelle génération théatrale est
Francois Simon (1917-1982). Fils de Michel Simon,
éleve de Charles Dullin, comédien des Pitoéff, il
rentre en Suisse peu avant la guerre, anime deés lors
diverses compagnies théitrales et fonde le Théitre
de Carouge en 1958, dont il reste le directeur artis-
tique jusqu'en 1966. Louis Gaulis (1932-1978)
participe a la fondation de cette troupe pour laquelle
il joue jusqu'en 1962. Il écrit aussi des piéces qui
sont créées au Théitre de Carouge, dont Capitaine
Karagheuz (1960), peinture épique d'un petit monde
opportuniste et bon vivant, qui connait immédiate-
ment un grand succes et se trouve traduit en huit
langues. Avec Le Serviteur absolu (1967), Gaulis
montre un trop parfait serviteur détruisant le
bonheur factice d'un couple petit-bourgeois. Walter
Weideli, I'un des premiers commentateurs franco-
phones de Brecht, voit sa premiere piece, Réussir a
Chicago (1962), créée par Frangois Simon avec le
Théatre de Carouge. Son Banguier sans visage (1964),
présenté au Grand Théitre par Jean Vilar, suscite
une énorme polémique a Geneve parce qu’elle
évoque les spéculations du baron Necker.

Michel Viala, né Claude-Michel Tissot a2 Genéve
en 1933, est décorateur et comédien avant de passer
a l'écriture. 1l est joué dés 1963 sur les ondes et des
1967 a la scéne. Auteur de plus d’'une centaine de
piéces, textes et scénarios, son ceuvre protéiforme
cingle nos faux bonheurs quiets (voir en page 593).
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De nombreux metteurs en scenes l'ont présenté,
dont Frangois Rochaix qui a suivi son parcours. En
1969, Viala monte, avec '’Atelier, Liguarel, cabaret
parodique des velléités para-révolutionnaires des
jeunes petits-bourgeois, et donne alors aussi ses
«poeémes a crier». Son verbe déraisonnable et
magique, notamment dans I’étonnant monologue en
décasyllabes Par Dien qu’on me laisse rentrer chez moi
(1979), fascine. Saisissant psychodrame d’aliénés,
Est-ce que les fous jouent-ils 7 (1980) est créé a Paris par
Olivier Scotto.

A la Comédie de Geneve, Francois Rochaix met
en scéne Ciel noir (1984), de Paul Lambert (1918-
2004), qui fut aussi le cinéaste de Frarernelle
Amazonie puis d’autres films remarquables sur des
ethnies perdues dans quelques-unes des régions les
plus retirées du monde. Lambert a écrit une demi-
douzaine de pieces jouées a Geneve entre 1945 et
1984.

En présentant Jeunesse 64 a I'Exposition natio-
nale de 1964 a Lausanne, le Théitre populaire
romand crée la surprise en affirmant qu’il s’agit
d'une «création collective». Ce nouveau procédé
s’attire tout autant la sympathie du public que le
théme traité: «la montée des jeunes» ; la troupe
reprendra souvent ce procédé dans les années 70. Le
Centre dramatique de Lausanne ou, a Geneve, Les
Tréteaux libres (1968-1972) et le Théatre Mobile
(1970-1991) se lanceront eux aussi dans la « création
collective» qui se généralisera durant la décennie
suivante, rendant d’autant moins confortable la
place de l'auteur dans le théitre.
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LE QUOTIDIEN ET LE REVE

Dans les années 70, le théatre du quotidien
insiste sur les théemes de I'’enfermement, de 1'étouf-
fement. On les retrouve, emblématiques, dans les
réves de voyage inaboutis de Djakarta (1972), de
Claude Frochaux (né en 1935), ou dans La gare est de
Pautre cot¢ du flenve (1977) de Simone Collet, (née en
1948), qui écrit aussi L'Etrange Assomption de la Mere
Jeanne (1983) et un autre texte intimiste, La Maison
des bains (1995), tout en composant de grandes
fresques dramatiques et légendaires pour des
équipes d’amateurs qui les jouent souvent en plein
air dans des décors naturels.

Henri-Charles Tauxe, né a Morges en 1933,
joue a satiété dans La Milliéme sur les poncifs et les
hantises de son époque, a travers le monologue d'une
comédienne qui sappréte a interpréter pour la
millieme fois Lady Macbeth. Jean-Daniel Coudray
travaille de fagon trés réaliste sur le faux-semblant,
le faux-fuyant, en quéte d’une vérité atteinte ni dans
la quéte du grand amour a travers 'Histoire dans
Damien 17 (1988) ni lorsque des parents tentent de
comprendre le suicide de leur fils dans Les Chanves-
Souris (1992) et regoivent des vérités inacceptables
pour eux, pas plus que dans U'irreprésentable attente
du violeur potentiel de Nuit ou dans la situation
désespérante du théitre décrite dans Off (1994).

Découverte parcimonieusement en Suisse
romande a la fin des années 70, I'’ceuvre de Robert
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Pinget peut apparaitre trés liée au quotidien. Gene-
vois découvrant le théitre dans le cadre de la société
d’étudiants de Belles-Lettres, il s’établit a Paris dés
1946 ou il peint, puis écrit. Sa premiére piece, Lettre
morte, est créée par le TNP de Jean Vilar dans la
petite salle du Théatre Récamier, en méme temps
que La Derniére Bande de Beckett. Les dialogues
successifs, denses, montrent le désespoir rageur d’'un
homme dont le fils est parti et qui ressasse cet échec;
Pinget construit ses pieces sur la dénégation, les
affirme sur de constants refus de poursuivre. Son
ceuvre théitrale travaille d’ailleurs constamment
avec les différents niveaux d’identités de ses person-
nages et, loin d’étre un espace de désespérance, elle
éleve de véritables monuments a I’humour noir,
comme dans Abel et Bela (1971) ou Le Bifteck (1981).

Insérant des fragments d’univers onirique dans
un réalisme faussement banal, le cinéaste Michel
Soutter (1932-1991) écrit et met en scéne trois
pieces de théatre entre 1965 et 1975 comme autant
de wvariations sur le modéle «une femme, deux
hommes » ; le ton, pourtant, est original. Les réseaux
de relations amoureuses incertaines qui se nouent
brievement entre les personnages refletent les
nouvelles attentes de la génération des années 70.
Dans une veine similaire, le journaliste Pascal
Rebetez montre quelques vies étonnantes: celle de
Marie Coquelicor (1985), du champion de ski Willy
Favre dans Le Meilleur du monde (1992), d'un «artiste
brut » dans Les mots savent pas dire (2005) que monte
Philippe Sireuil. Philippe Liischer (né en 1957 a
Geneve), comédien et metteur en scéne, adapte ou
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écrit puis réalise plusieurs de ses piéces, dont Lettres
a une inconnue, tirées de son journal d’objecteur de
conscience (1987). Dans L'Echappée, il montre un
jeune sous tutelle qui parvient a se détacher et a
partir vivre une vie intense. La piece est créée au
Théatre Vidy-Lausanne en 1993 par Philippe
Morand (né en 1951), lui-méme auteur de plusieurs
textes pour le théitre ou le réve éveillé tient une
bonne place.

Née en 1935 en Hongrie, Agota Kristof se
réfugie en Suisse en 1956; des les années 70, elle
écrit pour le théitre des textes trés divers sur des
échanges d’identité, de roles, de bonheurs. Ping-
pong magistral de répliques bréves, d'une drdlerie
magnifique, John et Joe a été édité avec les autres
piéces de l'auteur, métaphoriques et proches de 'ab-
surde, dans L'Heure grise et autres pieces (1998). Plus
étranges, mais dans un esprit plus grin¢ant qu’in-
quiétant, on retient quelques dialogues du comédien
Jean-Pierre Gos, comme Un oisean dans le plafond, ou
Solange et Marguerite (1980). Eugene (né en 1969)
fait preuve d’originalité avec Le Dé a une face créé a
Lausanne par Yves Burnier en 1995 : cette « piece en
six coups» tient de l'anti-enquéte policieére et du
voyage dadaiste. Il écrit ensuite des piéces pour
enfants, dont le conte allégorique Dorothy (1996), et
évoque la fin de Sissi dans Cent pas et la passerelle
(1990).

Lune des écritures les plus saillantes a appa-
raitre dans les années 70 est celle du comédien
Jacques Probst (né en 1951), qui travaille et joue des
la fin des années 60 dans plusieurs compagnies du
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off genevois, dont le Théitre Mobile qu’il fonde avec
Marcel Robert et Frangois Berthet. Ses premiers
textes offrent la poésie de monologues désespérés ou
le choc d’échanges décalés entre des personnages qui
n'ont pas la méme perception de la réalité, comme
dans Jamais la mer n'a rampé jusqu’ici (1974) ; il
décrit aussi des tentatives, non moins vouées a
I'échec, de rébellion ou de guérilla dans Les Sepr
Vallées et de nombreuses piéces voyageant vers des
ailleurs improbables. Il trouve un nouvel élan a sa
grande quéte immobile de paysages en se ressour-
cant chez Cendrars pour rédiger La Lettre de New
York (1990), premier d'une série de monologues
puissants (voir page 517).

FABLES ET CRITIQUES DU MONDE

Né en 1935 en France, Bernard Bengloan
travaille dans plusieurs théitres de Suisse romande
dés 1959, puis, sous la conduite du metteur en scene
André Steiger, il fait réaliser au théitre ou a la télé-
vision une dizaine de ses piéces ou scénarios. En
1991, Céar Ritz and Co est créé au Théitre du Jorat
a l'occasion du 700¢ anniversaire de la Confédéra-
tion. Cette piece, dont le héros est un petit chevrier
valaisan devenu l'empereur des palaces avant de
sombrer dans 'amnésie, met en évidence ’artificia-
lité de la Suisse idyllique.

Né en 1948, Michel Beretti arrive de France en
1973 et travaille a Geneve avec le Théitre Mobile.
Il adapte ou écrit depuis lors de nombreuses piéces,
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principalement pour des spectacles d’André
Steiger; récemment, il en a publié quelques-unes
dont Les Bruits de la passion (1998) et Le Principe
d’incertitude, hommages a Steiger (2003). Des ses
premiers textes, il manifeste un intérét récurrent
pour les événements historiques et les personna-
lités emblématiques de l'histoire suisse, comme
Danmes et demoiselles antour du professeur Amiel (1999),
ou Dunant, consacrée au fondateur de la Croix-
Rouge et réalisé a la Comédie de Geneve par
Simone Audemars (2003).

Dés les années 80, la langue incisive d’Yves
Laplace (né en 1958) offre quelques textes dune
ironie cinglante, dont Sarcasme (1984) créé au Petit
Odéon a Paris par Hervé Loichemol qui met ensuite
en scene a Geneve et au Théatre de Ferney-Voltaire
plusieurs de ses textes, comme le diptyque Fex
Voltaire (1993), entre téneébres et Lumieéres. Laplace
donne aussi dans Trois soldats (1989), réalisé par
Frangois Rochaix, le reflet atroce, contemporain, de
U'Histoire du soldat, pris dans le systeme de milice
helvétique.

D’abord chansonnier, Michel Biihler (né en
1945) développe des thémes aussi critiques que
populaires en abordant le théitre avec Le Retour du
Major Davel (1988), monologue parsemé de chan-
sons, puis donne notamment L'Ombre du zébre
(1994), magnifique comédie aigre-douce sur le
racisme ordinaire. Il invente aussi de grandes
fresques historiques comme Le Chasseur de loups,
épisode qui remonte a quelques jours apres la
victoire des Confédérés sur Charles le Téméraire, a
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Grandson, ville alors savoyarde et donc alliée du
Téméraire (1991).

Ce ne sont ainsi pas les auteurs de valeur qui
manquent en Suisse romande, mais plutot la possi-
bilité de jouer plus largement leurs ceuvres, de les
reprendre lorsqu’elles ont montré leurs potentia-
lités, de les présenter plus souvent, notamment a
I'étranger. Une bonne promotion des meilleures
ceuvres romandes actuelles et anciennes, qui consti-
tuent ensemble un vaste répertoire, mettrait en
valeur, et en contexte, les nouvelles réussites des
auteurs qui écrivent aujourd’hui en Suisse romande
pour le théatre.

JOEL AGUET
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Insolente fraichenr

« D U THEATRE. Est-ce vraiment raison-
nable? Les lectures n’intéressent guére dans ce
domaine. Et disposons-nous de dramaturges
traduits ? » Les esprits s’échauffent, la discussion est
lancée, la soirée sera trop courte. Chaque année, les
Journées littéraires de Soleure profitent du retour du
printemps et du cadre baroque de la ville aléma-
nique pour mettre en scene des retrouvailles entre
gens de lettres. Lectures, ateliers, la programmation
veut refléter les derniéres tendances et dévoiler des
talents d’ici, quels que soient les genres. Pourtant,
I'écriture théatrale peine a convaincre. Au-dela des
retenues face a des lectures de textes destinés au jeu
transparait la méconnaissance d'un registre contem-
porain en droit de revendiquer sa place parmi les
formes dites «littéraires». Et qui, souvent, réveille
suspicion et méfiance. Pourtant, depuis quelques
années, les auteurs dramatiques en Suisse romande
font parler d’eux. Preuve en est cet ouvrage. Qui
sont-ils ? Que revendiquent-ils ?

Quand les responsables de cette publication les
ont interrogés sur leurs motivations premieéres a
I'égard de l'écriture dramatique, plusieurs auteurs
romands ont préféré évoquer le hasard, ou presque,
sans revendiquer d’image du monde a faire exister.
Du moins dans un premier temps. Simplement
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I'urgence de dire. «C’est venu par surprise et avec
plus de justesse que si je I'avais vraiment décidé »,
remarque Orélie Fuchs. «C’est d’abord qu’il {le
théatre} est un lieu fictif, un endroit “hors monde”,
un espace de jeu, d’expérimentation», explique
Hélene Bezencon. N’y aurait-il de raisons d’étre plus
politiques ou philosophiques? Ou alors est-ce le
retour en grace de 'auteur de théatre vivant, jeté aux
oubliettes durant les dernieres décennies, et qui
veut, davantage écouté, fagonner sa propre langue?
Une langue capable de rendre compte de cette
recherche, de ce monde fragmenté, de cet individu
en construction qui hante le début du XXIe siecle.
Peut-étre est-ce avant tout l'expression de ce théatre
en mutation auquel est sans cesse reposée la question
ontologique du «a quoi sers-tu?»'. Et qui, en
Suisse romande, c’est 'une de ses marques identi-
taires, ne dispose d’aucune tradition ou ancétre
adulé pour revendiquer un héritage a prolonger.
Alors? Que nous racontent-ils? Pourquoi avoir
choisi la sceéne pour crier? Et pourquoi cette aven-
ture qui exige souvent que l'on s’en remette a autrui
pour donner vie a ses mots ? Les questions s’enchai-

! Le dramaturge francais Enzo Cormann y répond en éclairant

ce travail sur le langage: «Non seulement je ne crois pas a
la mort du théitre, que de grands esprits donnent pour
imminente depuis environ deux siécles, mais je crois au
contraire a son affirmation comme mode irremplagable de
re-saisissement du monde. Certes, cette affirmation passera
par de profondes modifications (poétiques) de 'expression,
et de nouvelles conceptions des structures d’invention, de
production et de diffusion. {...}» (A quoi sert le théitre?
Besancon: Les Solitaires intempestifs, 2003, p. 128).
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nent, spectres d'un univers qui a — et ce livre l'at-
teste — des talents a encourager.

Pendant longtemps, l'auteur a été laissé dans
I'ombre. En Suisse comme dans les principaux pays
voisins, la deuxiéme moitié du XX¢ siécle fut celle
des metteurs en scéne. Dés la fin des années 30,
Iécrivain a perdu son prestige. On rejette les
conventions dramatiques et les matrices de la repré-
sentation: le langage comme mode d’échange, le
personnage, l'action. La vague du Living Theatre et
des happenings treés inspirés par les théories d’An-
tonin Artaud se fait propheéte d'une re-sacralisation
de la représentation, d’'un contact direct entre le
créateur démiurge et la scéne. Pendant une ving-
taine d’années, la théatralité est cherchée ailleurs
que dans l'écriture. La scéne se déclare capable de
pallier le manque de texte et les metteurs en scene
de monter toute écriture. En Suisse romande, apres
I'effervescence de la fin des années 60 et I’émergence
de dramaturges phares comme Michel Viala et
Jacques Probst, trés attentifs au travail sur la langue,
on assiste 2 un tournant. A une éclosion 2 petits pas,
tributaire de démarches personnelles, d’audaces de
créateur. Elle s’est longtemps tenue a 1'écart,
conduisant plusieurs observateurs a s’interroger sur
I’existence d’une écriture dramatique romande. A
I'image de Jacques Probst avec Le Quai au Théatre
de Carouge en 1979 ou Missaouir la ville a la
Comédie de Geneve en 1983, certains auteurs
cumulent les fonctions et choisissent de mettre en
scéne leurs propres textes. Mais la frilosité des
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metteurs en sceéne — voire souvent des directeurs de
théitre — face a des textes nouveaux décourage la
production.

On a beaucoup entendu de critiques sur la
retenue de certaines institutions face a cette prise de
risque. En Suisse, «on aide a naftre pour mieux
mourir », déplorait il y a quelques années encore le
dramaturge genevois Olivier Chiacchiari — pourtant,
phénomene tres rare, hote a deux reprises de la
Comédie de Geneve (1997-1998). Au-dela de la
prédominance dévolue aux metteurs en scéne ou de
I'envie de dépasser le texte, sa rigidité, les écrivains
romands doivent composer avec d’autres parametres,
eux aussi faconneurs de leur identité. Le bassin d’ac-
tion est étroit, la France soudain tres éloignée et la
résonance éditoriale limitée. On connait des noms et
leur rapport a la scéne mais les talents montés et
gardés a l'affiche durant plusieurs semaines restent
des cas isolés. Au milieu des années 90, un journa-
liste parle de profession sinistrée en évoquant cette
création dont les auteurs réellement affirmés se
comptent sur les doigts d'une main. Pourquoi n’ose-
t-on pas ? Dans ce contexte, la présence a la Comédie
francaise de la piece de René Zahnd, L'Ile morte, en
1999 — une premiere pour l'écriture dramatique
suisse —, s’avere encore plus inédite.

Les démarches orientées vers 'écriture d’aujour-
d’hui sont d’abord entreprises par les plus petites
institutions. Car — et est-ce vraiment paradoxal ? —,
les audaces vers la production contemporaine se sont
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rarement révélées proportionnelles aux moyens
financiers. En 1979, a Fribourg, deux femmes se
lancent dans l'aventure que représente la gestion
d’'un lieu et d’'une compagnie. La metteure en scene
Gisele Sallin, associée a la comédienne Véronique
Mermoud, fonde le Théatre des Osses, a Givisiez.
Elles s’engagent dans la création d’auteurs contem-
porains avec lesquels elles nouent une étroite colla-
boration. Au milieu des années 90, un autre souffle
d’énergie est perceptible, qui sera essentiel. A
Genéve cette fois-ci. En 1996, le comédien et
metteur en scene Philippe Morand reprend le
Théitre de Poche, petit théitre institutionnel, avec
la mise en scéne de La Seconde Chute de la Genevoise
Sylviane Dupuis marquant son envie de laisser une
place a la création de texte d’ici et surtout de faire la
part belle aux dramaturges contemporains. Le méme
automne, c’est un autre style mais aussi trés connais-
seur de I'écriture romande qui s’impose a I’Arsenic,
salle off de Lausanne, avec Thierry Spicher a sa téte,
désireux que «le sens ait plus d’'importance que le
«faire » ». Le public répond présent, accepte de se
confronter a d’autres tonalités. Surtout, on aime
découvrir ce qui regarde et interroge les réalités
d’aujourd’hui.

Parallelement, les jeunes metteurs en scene
semblent plus conscients des richesses littéraires
présentes et passées de Suisse romande. Un vent
nouveau ? Peut-étre I’écho d’une conscience de soi
et d’'une redéfinition du rapport au langage,
ressentie dans 'Europe entiére. En Angleterre, les
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encouragements a l’écriture — notamment la poli-
tique tres applaudie du Royal Court Theatre a
Londres — ont fait fleurir des plumes, a I'image de
celle de Sarah Kane. Plus pres de chez nous, en
Suisse alémanique, a longtemps plané, stimulante et
étouffante a la fois, 'ombre des références Friedrich
Diirrenmatt et Max Frisch. La aussi, ce sont les
encouragements a 'écriture! lancés, quinze ans plus
tard, qui ont fait se lever une nouvelle génération de
dramaturges, tres engagés dans la scene alternative.
Lécriture théatrale est dopée par le succes interna-
tional en 1996 de Top Dogs, création collective du
zurichois Theater am Neumarkt autour d'un texte
d’Urs Widmer imaginant des cadres confrontés a la
réalité du chémage. Plusieurs auteurs parviennent a
vivre de leur art, montés régulierement, voire
traduits, comme Lukas Birfuss, 'un des contem-
porains germanophones les plus joués. Cela dit,
I'univers théatral est organisé de maniére trés
diverse. Les théitres fortement subventionnés au
bénéfice d’ensembles d’acteurs et de directeurs
engagés pour plusieurs saisons occupent une place
dominante. Le rapport au langage distingue égale-
ment les deux régions linguistiques. Le lien au texte
jugé essentiel cOté francophone s’est retrouvé ces

' Pour exemple le Dramenprozessor qui, durant plusieurs mois,

accompagne l'écriture d’'un travail de mise en scéne, ou
encore le MC6 — Masterclass 6, pensé par le Centre suisse I'TI
(Internationales Theaterinstitut der Schweiz), grice auquel des
contacts sont tissés entre jeunes et écrivains d’expérience.
Parallélement, plusieurs maisons comme le Théatre de Béle
ou le Théitre Winckelwiese de Zurich soutiennent I'écriture
dramatique contemporaine avec des commandes réguliéres.
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dernieres décennies avant tout objet d’expérimenta-
tion en terre alémanique. On joue avec les formes,
leur mise en exergue ou leur réajustement scénique,
voire leur mise a mort.

Quoi qu’il en soit, la mouvance se rapproche du
texte, les auteurs s’interrogent sur le sens d'une
parole inscrite dans les urgences de I'étre moderne.
En Suisse romande également. Quelle surprise
lorsque la premigre lecture des Ecrivains associés du
théitre (eat), organisée a Neuchitel en janvier 2004,
réunit plus de soixante d’entre eux, dont quarante
vont se constituer en association. Ou se cachaient-
ils? Pourquoi jusqu’ici ne hurlaient-ils pas assez
fort ? Ils manifestent surtout une écriture en train de
se re-faire, que cela soit ou non — et il n’est pas de
notre ressort d’en juger de maniére univoque —
garant d’originalité et de qualité. On vient au
théitre, et c’est réjouissant, pour essayer d’autres
mondes, pour sentir le rapport qu’entretient un
sujet a sa propre parole, pour trouver un autre acces
a la réalité. Dans un univers a la recherche de
reperes, d’alternatives a I'individualisme et a leffri-
tement des références institutionnelles ou éthiques,
c’est bien souvent une écriture expérimentale
porteuse de silence et de blanc qui fait entendre son
timbre. Des liens se tissent avec la poésie dont le
théatre partage l'oralité, le caractere ouvert d'un
langage en train de se faire. Le théitre et son écriture
deviennent aussi un reméde a la paralysie du monde.
Un peu pour réagir a I’échec des utopies, flagrant
depuis la fin des années 80 et la chute du mur de
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Berlin. Lauteur contemporain place souvent le spec-
tateur dans une position de déchiffreur, I'obligeant a
étre actif, a s’investir dans la composition de I'ceuvre
ou a accepter de ne pas tout comprendre.

Alors, y a-t-il motif a évoquer une dramaturgie
romande contemporaine — au moment ou les arts et
les sociétés snobent les frontiéres —, si ce n’est pour
évoquer ses difficultés a trouver vie sur scéne ? Oui,
et plus que jamais. Les themes et les laboratoires
d’écriture abordés ces dernieres années composent
une kyrielle énigmatique, difficile a rattacher sans
faillir a une écriture «suisse » ou « romande ». Mais
dotée d’une réelle fraicheur, d’une insolente et
réjouissante envie de faire progresser la réflexion
d’une société. S'il fallait discerner une forme ou une
saveur propre dans ces pieces, relevons une forte
propension au monologue ou a des scissions discur-
sives propices a l'introspection. Quelques motifs —
notamment ceux de l'exil, de la marginalité et de la
solitude — se répetent, illustration d’'une société de
remise en question qui dépasse les frontieres. La
littérature suisse, surtout romande, n’est guere
reconnue dans sa fonction de perturbatrice des
discours dominants. A tort. Le théatre de ce début
de millénaire et ses auteurs s’inscrivent, que cela soit
via des dialogues baignés d’ironie tels qu'en signe
Olivier Chiacchiari, ou dans des travaux sur les
langages avant tout lieux de représentation de l'in-
conscient, de ce qui travaille I'étre « par en dessous »
comme chez Sylviane Dupuis, dans une mise en
lumiere de contradictions et de malaises sociaux. Du
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creusement intime sur Ses propres origines aux
interrogations identitaires plus collectives, la ques-
tion de I'appartenance est aussi récurrente. Eu égard
a leur situation de minoritaires (face aux voisins
francais et aux Confédérés germanophones), un
sentiment de mise a I'écart et de dépendance est
perceptible chez de nombreux créateurs romands.
Létre en transit ou en marge appréhende la réalité
un peu comme on cotoie une langue étrangere. En
trébuchant, mais en inventant aussi. Parfois 'appar-
tenance nationale est motif d’exploration corrosive —
comme avec le jeune dramaturge Camille Rebetez,
qui propose une réplique subversive a la «suissi-
tude » ou au néopatriotisme. Cest aussi — et Antoine
Jaccoud I'a montré — la recherche d’une parole
ancrée dans la réalité et ses codes d’information pour
en déjouer les illusions et les mensonges. Ainsi de la
grippe aviaire a la révolte de la Rote Armee Frak-
tion, ce sont 'actualité ou les crises du contempo-
rain qui s’inscrivent sur scéne, ressenties bien au-
dela de I'échelle régionale. Et ravivant cette essence
politique du rituel théatral.

La lecture de cet ouvrage convainc: le théicre
contemporain transcende les genres. Plusieurs
auteurs bénéficient — a I'image de Sandra Korol ou
de Valérie Poirier — d'une expérience préalable de
scéne, comme acteur ou metteur en scéne. D’oll une
sensibilité au langage, a ses sonorités, rythmes et jeu
de style, qui se retrouve dans des textes comme
KilomBo (Sandra Korol), créé a Vidy en 2006. Paral-
lelement, des romans ou nouvelles ont inspiré
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plusieurs metteurs en scéne pour leur écriture char-
nelle ou fortement ancrée dans la matiére, cette
matiére malléable a I'infini dans la bouche et sur les
visages des comédiens. En 2003, c’est Rapport aux
bétes, roman de Noélle Revaz qui est monté par
Andrea Novicov. Deux ans plus tard, Derniére lettre a
Théo de Metin Arditi inspire Anne Vouilloz. Quant
au Grand Cabier d’ Agota Kristof, il est devenu un
classique des planches. Ces choix, souvent aussi plus
intéressants pour des raisons financieéres, illustrent
autrement l'intérét voué a 'écriture contemporaine
et s'inscrivent dans cette ouverture manifeste du
théatre vers des structures rédactionnelles
nouvelles®.

En Suisse romande, avec ou sans singularité
dans la littérature théatrale, regne un état d’esprit,
une facon d’étre ensemble, née d'une tradition de jeu
riche et contradictoire. Les représentants des eat
l'ont fait savoir dés leurs premiéres initiatives: il
faut raviver une émulation entre auteurs et privilé-
gier des interlocuteurs critiques au sein des grandes
institutions. Aujourd’hui, des dialogues entre gens
de scéne se consolident, les théitres, notamment

I Décriture moderne s’intéresse aux /imites et, comme l'ex-

plique Hans-Thies Lehmann dans Le Théitre postdramatique,
«depuis que le théitre s’est mis a réfléchir sur les potentia-
lités artistiques d’expression qui sommeillaient en lui, indé-
pendamment du texte a réaliser, il est — comme les autres
formes artistiques — livré a cette liberté difficile et risquée
de 'expérimentation perpétuelle ». In: Le Théitre postdrama-
tique. Paris: L' Arche, 2002, p. 73.
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ceux de Geneéve, accueillent des mises en lecture et,
en juin 2007, 23 % des textes montés sont signés
d’auteurs romands (contre 12 % en 2002/2003).
Autre phénomene encourageant, les dramaturges
s’exportent et sont entendus hors de nos terres
malgré I'imperméabilité souvent reconnue a la fron-
tiere francaise. Marielle Pinsard est plusieurs fois
accueillie au Festival d’Avignon, en 2004, Sylviane
Dupuis est primée aux Journées de Lyon des auteurs
de théitre, quant a Miche er Drate, piece pour enfants
de Gérald Chevrolet, elle est éditée chez Théatrales
et jouée en France a plusieurs reprises. On retrouve
également plusieurs de leurs noms dans des théitres
alémaniques comme celui du Schlachthaus de Berne
et des maisons d’édition, notamment Zoé, s’inves-
tissent pour la diffusion. Sur scéne, les initiatives
prises par les petites maisons ou fondations sont
enrichies des encouragements de plus grandes insti-
tutions. A son arrivée 2 la téte de la Comédie de
Geneve en 1999, Anne Bisang avait promis de faire
du thédtre un lieu ou l'on écrit. Elle instaure un
statut d’auteur en résidence offert a plusieurs drama-
turges durant quelques mois. Parallelement, depuis
2003, la SSA accorde un soutien baptisé Textes-en-
scénes, soit un atelier d’écriture avec pour coaches
des dramaturges invités et surtout, c’est la une
petite révolution, un partenariat avec onze théatres
romands. Enfin, cet intérét pour 'écriture drama-
tique contemporaine se marie a la prise de risque de
metteurs en scene tel Denis Maillefer qui suit une
démarche d’écriture singuliere. En l'occurrence,
celle d’Antoine Jaccoud, dont il monte avec son
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Théitre en Flammes notamment Je suis le mari de
Lolo et On liquide.

L'énergie, 'inspiration et le talent sont la. Reste
peut-étre a coordonner ces démarches pour leur
donner une impulsion plus généreuse, pour assurer
leur résonance et pour éviter que cette effervescence
ne nuise a l'essentiel: une écriture qui a quelque
chose a dire et le fait avec panache. Car faire
progresser, cela veut aussi dire poser la question de
la qualité, relevait un jour Michel Beretti. Pour
confirmer cette recrudescence, la multiplicité de ces
voix et de ces rapports a la scéne, il est nécessaire
qu’une tradition d’écriture prenne racine et s’ex-
porte. Qu'une audace de programmation dans les
théitres ne se limite pas 2 quelques mois mais s’ac-
compagne d’un suivi. Premier signe encourageant:
les auteurs disposent depuis 2004 d’une collection
lancée par I'éditeur Bernard Campiche et entiere-
ment vouée au théitre! pour confirmer l'arrivée des
dramaturges d’ici sur scéne. Lautre ambition est de
toucher un public plus large qui exigerait un inves-
tissement de traduction pour snober la barriére
linguistique du pays. Clest la que certaines institu-
tions parrainées par I'Etat gagneraient en efficacité
et en crédibilité. D’autres portes d’entrée sont a
privilégier, celles vers les écoles et la formation qui
dispose depuis septembre 2006 de I'Institut litté-
raire de Bienne et de la Haute Ecole de théatre de

! Bernard Campiche, associé a Philippe Morand, a lancé en
2004 la collection «Théitre en camPoche », publiée en

partenariat avec la SSA (Société suisse des auteurs).

45



Lausanne. «Je crois que c’est par 'écriture théacrale
que le regard des Romands changera. Le monde du
théitre est habitué au contact, a I'’échange critique.
Il le demande méme. » Interrogée par la presse au
printemps 2007, Marie Caffari, directrice de 1'Ins-
titut littéraire, a placé sa confiance dans la création
dramatique pour briser les a priori sur 'apprentis-
sage de l'écriture. En effet, et 'exemple vient une
nouvelle fois de la périphérie, 'amour du théatre, de
ses rituels et de son écriture peut se transmettre tres
jeune. Connu pour sa scéne amateur, le canton du
Jura s’engage dans la culture de cette tradition en
insistant sur son importance deés les débuts de la
scolarité puis avec l'instauration d’'une «maturité
artistique thédtre» initiée par Germain Meyer,
pédagogue et homme de théitre. Les eat ont aussi
compris que le futur se construit dés les premiéres
rencontres avec la scéne et ont lancé des opérations
de lecture et de diffusion de textes dans les écoles.
Lune des grandes aventures pour le théitre est d’of-
frir un miroir interrogateur au monde qui le regarde
et I'écoute. Ce faisant, de proposer une parole d’au-
jourd’hui, renforcée, et une écriture remise au coeur
du processus de création. En Suisse romande, elle est
désormais portée par de nombreux talents. Et
surtout par une énergie que ce livre honore.

ANNE FOURNIER
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AHMED BELBACHIR

A USSI loin que Mnémosyne me transporte, je me
rappelle qu’a 'dge de dix ans, en lisant le monologue de
L Avare, je fus saisi d'un désir irrépressible et envoiitant de
Jouer et d'éerive du thédtre. Depuis ma sortie du Conserva-
toive d'art dramatique de Lyon en 1981, je n’ai pas arrété
d'enchainer les voles. 1] m’arrivait dans mes moments de
spleen de jeter sur du papier mes sentiments en forme de
poemes, mais vien de plus, pas le temps, la belle excuse ?
Mon exigence pour le jen me prenait tout entier, je n’avais
pas envie de m'investir aillenrs en dilettante. J'ai servi
Shakespeare, Heiner Miiller et bien dautres monstres
sacrés de [écriture, et pourtant, aprés plus de vingt années
de loyaux services, je me suis apercu qu’aucun autenr ne
parlait de ce que j'étais le seul a pouvoir dive. Il n’y a pas
seulement le fait que je me suis identifié a Moliere (je parle
encore de mes dix ans donc) et qu’éerive est pour moi un réve
d'enfant. Pas seulement que les choses sont venues a moi
petit a petit. Ni que j'ai joué mes personnages en ayant
toujours Uimpression que ¢'était moi qui avais écrit mes
répliques. Pas méme que je suis attiré par la philosophie et
la métaphysique depuis toujours. J'ai un amour du verbe
tres prononcé, ainsi qu'une attivance pour les hautes soli-
tudes, mais ¢a ne suffit pas. Il m’'a fallu de la chance. J'ai
Jait des rencontres plus qu'extraordinairves. Eb oui! ¢a
marche aussi comme ¢a, il faut vencontrer le grand frére,
Pami, la maitresse, le pére ou la mere, ou que sais-je, de
littérature, qui transmette le savoir séculaive, celui qui se
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donne de ceeur a coenr, qui ne se trouve inscrit nulle part.
Ce qui est magnifique avec la tradition orale, c'est que tu
sais que tu sais des choses que personne ne sait. Et ce que je
sais, c'est que le peve du péve de mon pérve était paysan, le
pere de mon pere péchenr, mon pere magon, et je pense que ce
sont eux, mes ancétres analphabétes, qui m’ont éorit a la
sueur de leur front, afin qu’'un jour je puisse les dive. Pour-
quoi moi ? A ¢a, je n'ai pas la réponse. Mais je ne peux
plus taire l'injustice, les paradoxes de I"homme, le silence de
Dien, la beauté, la saloperie, la souffrance... Je termi-
nevai en vemerciant mes amis, mes maitves d'hier et de
demain, et mes ancétres.

Donc, en 1981, je commence par jouer avec Carlo
Boso. Carlo est issu du Piccolo Teatro di Milano, il me
transmet I'évidence, la limpidité du jen. Puis jembarque
avec_Jacques Weber pour Spartacus, le grand Jacques me
donne sa reconnaissance, c'est énovme. Awu Théitre du
Huitieme a Lyon je jowe avec: Michel Robin, Jacques
Rispail, Rosy Varte, Nini Crepon, Georges Géret, tous
ceux que j'avais vus mome a la télévision ou an cinéma
Gtaient soudain devant moi. Le voyage continue an Théitre
national populaive de Lyon-Villeurbanne avec Manfred
Karge et Matthias Langhoff. Avec ce dernier, je vis six
années de compagnonnage, ce qui me permet de me
confronter a d’immenses comédiens, dont Philippe Clévenot,
Serge Merlin, Gérard Desarthe, Frangois Chattot et Denis
Lavant. Apres, je joue avec Pascal Rambert, Hugues
Quester, Dominique Reymond la partenaive de réve,
Nathalie Baye, craquante, Véronique_Jeannot, provocante.
Au cinéma et a la télévision, j'ai pour partenaires Jeanne
Labrune, Denis Amar et Jacques Malaterre.
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Puis sonne 'beure de Uinitiation a ['écriture avec
Armando Llamas, I'ami et le maitre que je suis dans toute
UEunrope pendant quatre ans pour écrive Téte de Turc. La
[réquentation incessante des grands théitres et des grands
textes pousse a écrive, surtout si 'on est habité par ce désir
irvépressible. L'écriture continue avec ['adaptation de A
Iécole du Christ souffrant. Journal de malade, e
Casimir Formaz, jeune chanoine de I'Hospice du Grand-
Saint-Bernard, atteint d'un cancer a I'dge de vingt-six
ans et mort un 14 juillet comme Léo Ferré.

Lors de résidences d'écriture anux Maisons Mainou a
Geneve et a la Chartreuse de Villeneuve-les-Avignon, je
rencontre Gérald Chevrolet, Michel Beretti, Olivier Apert,
des compagnons qui resteront sur ma route. Pour Yves
Baudin, jéris A dos d'éléphant er avec lui La
Malinche. J'aide Denis Rabaglia a finir sa piéce, Arte-
misia, gue Robert Bouvier a mise en scéne dans le cadyre de
PExpo 02 an Théitre des Roseaux. Frangois Rochaix a,
lui, mis en lecture Les Chibanis au Théitre de Carouge
en 2000. Aujourd’hui, je m’adonne a mes deux passions :
le jeu et [éeriture. Mon réve d'enfant s'est réalisé.
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(EUVRES
Théatre
2001

L'Oint d’Algérie, écrit en résidence d’écriture aux Maisons
Mainou, Vandceuvres (Geneve), Prix de 'aide a 'écriture
SSA, inédit.

Anna, Jean, l'amour et les mathématiques, écrit en résidence
d’écriture aux Maisons Mainou, Vandceuvres (Geneve),
piéce jeune public, inédit.

A dos d'éléphant, commande du Théatre de la Poudriére,
création au Théitre de la Poudriere, Neuchatel, dans une
mise en scéne d’Yves Baudin, Prix de 'aide a la création
SSA, jouée pendant deux ans entre 2002 et 2004, Prix du
meilleur spectacle de I'année a la Biennale de Berne
2004.

2002

Mai, écrit en résidence d’écriture a la Chartreuse de Ville-
neuve-lés-Avignon, travaillée en atelier pour les jeunes
au Théitre Am Stram Gram, Geneve.

Avrtemisia, piéce sur I'absinthe, commande de 'Expo 02,

en co-écriture avec Denis Rabaglia, création au Théatre
des Roseaux dans une mise en scéne de Robert Bouvier
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en 2002, publication aux Editions LAge d’Homme,
Lausanne, 2002.

2003

Embrase-moi, inédit.

Maria et Omar, commande d’écriture du Théatre d’Ales,
mise en lecture au Théatre d’Ales.

2004

Mise en lecture par l'auteur de Embrase-moi au Poche
Geneve, Théatre en Vieille-Ville.

La Malinche, création au Théatre de la Poudriére a
Neuchatel dans une mise en scene d'Yves Baudin en
2005.

2005

Katissima, inédit.

Edenweiss, inédit.

2006

Les Chibanis, mise en lecture par Frangois Rochaix au

Théatre de Carouge, Geneve, dans le cadre de La Batie,
Festival de Geneve, en 2006.
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Mer 31 octobre 70, tragédie prémonitoire, en cours de
production, mise en scéne de Michel Grobéty.
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EXTRAIT

L’OINT D’ALGERIE
Mars 2003

PROLOGUE
C’est le soir, Taci dort, Filo écrit.
FILO. Moi, qui vous parle de...
1! S’arvéte d'écrive et réve, la Femme entre et chante.

LA FEMME.
Les souvenirs nomades
Voyagent sans papiers
Les souvenirs nomades
Voyagent sans calendrier
Les souvenirs jaillissent
Sans prévenir surgissent

Eclairent nos coeurs
D’odeurs de moments
Libres passeurs

Du passé au présent
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Voyagent sans papiers

Les souvenirs nomades
Voyagent sans calendrier
Etrangers nomades

Sans protocole sans prévenir
Surgissent les souvenirs

Du passé au présent
Eclairent nos coeurs
D’odeurs de moments
Libres passeurs
Etrangers au temps

Le grain de beauté

FILO, érivant. Les Algériens révaient de devenir
Frangais. Si la France n’avait pas manqué de
générosité..., disait le général de Gaulle...,
pouh..., je n'y arrive pas, je ne sais pas par ou
commencer... C'est si vaste, aussi vaste et oublié
que le désert. Moi, qui vous parle de...

1! froisse la feuille et la jette, il en prend une autre et réve
devant sa nouvelle page blanche. ..

—54—



LA FEMME.
Toujours les Européens ont convoité
Mon grain de beauté

La chaleur de mon coeur

La chaleur de mon corps

Mon rythme d’or

Sur eux ont un effet charmeur

Ma musique les envotite
Mon mystere vous fascine

Ils vous roulent dans la farine
Je ne suis qu'un désert

Je suis votre mere

Je suis votre clé de vofite

C’est moi qui ai enfanté Augustin
Fils de Monique la Romaine
Tous les enfants reviennent
A leur mere

Quand I'dme amere

Ils veulent savoir

D’ou ils viennent ou ils vont
Savoir ce qu’ils sont

Venez mes enfants

Je suis votre mere

Sans Liberté

Toujours violée

Je m’appelle Hourria

Je m’appelle Nedjma

Jaime la poésie

J’aime I'ambroisie
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L'Occident, I'Orient endormis
Dans mes bras se sont enlacés
Entre mes jambes se sont unis
En mon sein se sont aimés

Je suis une enfant lépreuse
Qui a la peste

Je suis coléreuse

Je suis endeuillée
Envieuse

De liberté

De fraternité

D’égalité

Il n’y a pas de place pour les batards

Ma période frangaise
On l'appelle parenthese

Elle m’a dit je suis la

Parce que je suis la plus forte
Je lui ai dit je suis la

Parce que j’ai toujours été la
Elle m’a dit je suis la

Parce que je reste la plus forte

Et je l'ai mise a la porte

J’ai fait un cauchemar

Je revois Marianne schizophrene
Gauche en France

Maladroite en Algérie
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Un sein bleu, un sein rouge
Je me rappelle
De Gaulle trancher
La téte de la République
Marianne perd son latin,
Un pied dans la Manche
Un pied dans le désert
C’est la tempéte sous ses jupons
Didon s’est suicidée
Je me rappelle
Je me rappelle le Général
Donnant un grand coup de poing
sur la Méditerranée,
Clest le temps de la torture
Je me rappelle Marianne rouge de honte
L'indépendance ne se donne pas elle s’arrache
Le sang coule méme a Souk-Ahras
Saint Augustin est en colere
Je me rappelle Guelma
Je me rappelle Sétif
Le temps des représailles
Le temps du génocide
Jean-Paul Sartre et
Cent vingt chirurgiens opérent Marianne
A 'apogée de son machiavélisme
Aveuglée par le triomphe de son fascisme
Tu n’avais pas dix ans
Tu te rappelles
A la Bastille
A la Bastille
Indépendance de I'Algérie
Par grappes de milliers
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Des Algériens de toute la France
A Paris accourus

Place de I'Opéra on les a vus
Des bidonvilles venus

Les parias ma parole

Peuple frangais tu as tout vu
De tes propres yeux tout vu
La police oui tu as vu

Les manifestants assommer
Achever les blessés

Dans la Seine les jeter

Pieds et poings liés

La pauvre Seine

La peau rougissante

N’a pas cessé les jours suivants
A ta face vomissante

Peuple frangais

Ces corps martyrisés

Qui rappelaient

Ta révolution

Ta résistance

Peuple frangais tu as tout vu
De tes propres yeux

Oui tout vu

Comme Dieu

Fort a Filo:

Et maintenant vas-tu parler
Et maintenant vas-tu te taire

FILO, ils se sourient.

Je me rappelle 'OAS la haine

Le crépuscule de tes jours hystériques
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Je me rappelle 'OAS le FLN

Laurore de ton jour historique

Tombé ton joug

Je me rappelle

Le lendemain

Le lendemain a peine
Coulait sur ta joue

Dorée une larme rouge de ton ceil
Jai vu tes libérateurs te museler
J’ai vu les religions t’aveugler

J’ai vu dans le ciel ton cercueil

Des poemes de tes mains talées
Le poete crie bafoué

De tes deux Sahara

Des chansons tu chanteras

LA FEMME.
Nous avons mis chacune nos charentaises
Elle métro boulot dodo
Moi Islam taam tam tam
Islam taam tam tam

Mes enfants m’ont rendue maboule
Sur la téte de ma mere maboule

Le Bon Dieu m’a punie

Inondé mes prairies

De pleurs
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Je me rappelle jai déja

Eté folle sans joie comme ca
C’était quand j'étais romaine
C’était quand j'étais chrétienne

Puis je suis devenue la chienne
Des Vandales des Byzantins
Puis je suis devenue moi-méme
J’ai retrouvé mon jardin

Puis je suis devenue arabe

Puis espagnole et puis turque
Sanglots des voiles redoutables
Pour m’arracher au sérail turc

Ne vous en déplaise

Je suis devenue francaise
Aujourd’hui je suis maboule
Je ne suis plus que houle

Je n’ai pas retrouvé mon poeme
De ma sombre Véheme

J écume mon crachat

Malgré mon jasmin et mon réséda
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MICHEL BERETTI

P OURQUOI jécris pour le thédtre ? Tenté de citer
Samuel Beckett, « Bon qu'a ¢a». 1l serait plus juste de
dive: je wai jamais fait que ¢a depuis trente-cing ans,
derive des picces, assister aux répétitions.

A cause de la colere? « J'écris dans la coleve », telle
est Uépigraphe d'un poéme tragique du XVI¢ siécle. Se
mettre en colere est lonable si Pon s'ivrite selon la droite
raison, dit saint Thomas d’'Aquin. Et saint Jean Chry-
sostome: celui qui ne se met pas en colere quand il y a une
raison de le faire commet un péché. Ce monde donne
quelques raisons de céder a cette passion. Mais affirmer
gu’on éerit dans la colére pourrait laisser croive que le
théitre a quelque effet sur le monde.

Dans la ferme du centre de la France oal j'ai passé
mon enfance, le grenier venfermait tous les classiques; j'ai
lu les classiques. J'avais appris a lire dans La Terre,
Journal paysan du parti communiste. Dans ce grenier, je
tombai sur les cenvres du maréchal Pétain, La France
juive d’Edouard Drumont, une édition de téte de
Guignol’s band de Céline (1944). La coexistence de tout
cela dans cette ferme familiale constitue encore pour moi une
énigme.

Trop jeune pour comnaitre la guerre d'Algérie, ma
glnération a &é épargnée. A Angers, vers la fin de cette
guerre dont j'ignorais tout, un copain me montrve en secvet
une boite a chaussures qui venferme un crane bhumain: un
crine de fellagha, me dit-il, vapporté par son grand frére.
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Il a fallu couper cette téte a un cadavre, en oter la chair,
en nettoyer les os, manipulations qui supposent au moins le
silence des officiers.

Rérrospectivement — mais c'est probablement une de ces
illusions qui contribuent a la construction par chacun d'un
récit de vie —, ces deux choses me paraissent fondatrices.

Le théitre nw'a pas a juger, a plus forte raison a
condamner; il vend justice aux morts. Aux vivants, quand
il le peut : Lever les yeux au ciel était un spectacle d'an-
tant plus urgent qu’il était inutile, sur le cas d’Adriano
Sofri, déimitivement condamné quoique innocent. Coléres:
Rosette Wolczak, Eileen Wuornos.

La méme passion ne peut commander I'écriture sur une
longue période. Les lignées des cenvres suivent leur propre
logique. 11 y a des décalages, parce que le glacier en soi a
craqué; certaines formes se retrouvent en porte-a-faux.
Parlons plutor de chantiers, abandonnés puis repris:
Geneve, la Suisse, la guerre et son apres, lexpérience
mystique, la tragédie, le théitre et la démocratie.

Et puis il y a le plaisiv de 'écriture, son exigence, qui
font que si on écrit, méme du théitre qui est a la fois litté-
rature et matérian pour la scéne, on écrit sans complément
d'objer, tur die Katze. Cependant, méme une comédie
légere (il faut avoir plusieurs plumes, me dit un jour Jean-
Loup Riviere), il faut la composer avec plusieurs niveaux
de lecture.

A bien y réfléchir, puisque cest occasion, le point
commun de tout ¢a, c'est la philosophie. Le théatre serait un
désir de vérité, une pensée en acte, un gai savoir: penser
devant le spectatenr, avec lui. 11 faut croive an théitre, de
plus en plus: d'abord parce qu’il est une assemblée — au
théitre, méme quand on dort, on dort collectivement (Jean-

_62—



Paul Alegre) — et qu’il est la représentation fictive d'un
conflit, d’'un probleme dans un espace a tous commun, pour
que naisse individuellement le sentiment d’appartenance a
une communauté dans I'adoption d'un récit contradictoire.

Jouer Uautre, se mettre soi-méme en jeu: un formi-
dable désir de jeu existe, qui dépasse de loin les lieux insti-
tutionnels. 1] faut y répondre et écrive des picces pour le
million et demi d'amateurs qui pratiquent le théitre en
France, pour les cent cinquante-cing troupes romandes
affiliées a la Fédération, et pour les autres; c'est aussi
important que d'écrive pour n'importe quel théitre profes-
sionnel. Et écrive aussi pour les enfants et les adolescents,
sans doute la tache la plus urgente, la plus essentielle pour
un éerivain de théatre anjourd hui.
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MICHEL BERETTI

Etudes de philosophie et de linguistique & I'Université de
Geneve, dramaturge de I’Opéra national de Paris de 1986
a 1995, érivain de théitre: auteuwr d'une centaine de
pieces, adaptations, livrets d'opéra représentés sur les scénes
suisses, allemandes et frangaises.

www.michelberetti.net
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(EUVRES
Pieces

Goethe en Alsace, Strasbourg, 2008 — L'Entervement a
Girardin Grillon, Neuchatel, 2008 — Du rouge dans
les yeux, Vevey, 2007 — Le_Jour de ['éclipse, Neuchatel,
2007 — L'air de la cité rend libre, Belfort, 2007 —
L'Amphithéitre tragique, Geneve, 2007 — Julie et
quelques autres, Genéve, 2006 — Les Pirates déments du
Léman, Vevey, 2006 — Lever les yeux au ciel, Char-
treuse de Villeneuve-les-Avignon, 2006 — A /a fron-
tiere du pays fertile, Geneve, 2005 — Au vrai chic de
Paris, Neuchitel, 2005 — Mortel poeme, Sartrouville,
2005 — La Chute des corps, « Par-dessus le mur 'écri-
ture », Jura, 2004 — Noir Lumiére, Geneve, 2004 —
Nous sommes a lorée d'un univers fabuleux, Limoges,
2003 —Travaux d actenrs, Lausanne, 2003 — Le Prin-
cipe d'incertitude, Geneve, 2003 — Dunant, Geneéve,
2003 — Jenny-tout-court, La Chaux-de-Fonds, 2002 —
Suchard titre provisoire, Neuchatel, 2002 — Sur Mars,
soleil, temps froid, Paris, 2001 — La Flore du Mexique,
Geneve, 2001 — De la nature des choses, Lyon, 2001 —
Les Traverses du temps, Savignies, 2001 — Les Bains de
Lucques, Lausanne, 2000 — «Ici, Geneve! », Radio
suisse romande, 2000 — Ddserts, Radio suisse
romande, 2000 — «Raphaél, reviens!», musique
Bernard Cavanna, Nanterre, 2000 — Wieso verschwin-
det Mozart auf der Reise nach Prag, musique Bruno
Liberda, Karlsruhe, 1999 — L'Eve future, musique
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Alain Féron, France Musique, 1999 — Und Gott
schweigt, Karlsruhe, 1998 — Comme une béte noire,
Yverdon, 1999 — Les Bruits de la passion, Genéve,
1998 — Vue sur la mer, musique Philippe Boivin,
Paris, 1998 — La Jeune Fille an livre, ilm opéra,
musique André Bon, réalisation Jean-Louis Comolli,
Arte, 1996 — Tobias, musique André Bon, Caen,
1996 — On the Other Side of the Wind, musique Alain
Féron, Copenhague, 1996 — L'Idiot complet, adapta-
tion arabe Youssef Fadel, Rabat, 1995 — Casanova,
Paris, 1995 — Nerses, Geneve, 1995 — La Comédie des
bouffons, Paris, 1994 — Conversation sur Richard
Wagner entre Frédéric Nietzsche et Thomas Mann, Paris,
1993 — Les Chiens, La Seyne-sur-Mer, 1991 — Les
Aventures de Sindbad le marin, musique Antoine
Duhamel et Fawzi Al-Ayedi, Colmar, 1991 — Les
Bruits de la passion (quasi una fantasia), Genéve, 1986
— Derniers chapitres de ['bistoire du monde, Geneéve,
1985 — Dérives - Entre le mal et le moins mauvais,
musique Michael Jarrell, Geneve, 1985 — Pelouses
interdites, Montbéliard, 1983 — Rome est toujours dans
Rome, Strasbourg, 1982 — Médée, Geneéve, 1982 —
« Manman! », Geneve, 1982 — New York Serenade,
Geneve, 1982 — La Retraite d’Arcey, Besangon, 1981
— Orient-Express, Geneéve, 1981 — Au malbeur des
dames, Lausanne, 1981 — Will’s Sides Story, Genéve,
1980 — Les Précienx surpris par 'amonr, Geneéve, 1980
— Philippe Suchard, Geneve, 1980 — « Vas-y, Léon ! »
Geneve, 1976 — Les Querelles intestines, en collabora-
tion avec Bernard Bengloan, 1976 — Le Boucanier -
Hollywood en  flammes, Geneve, 1975 — Foutue
Histoire! Relation des faits accomplis par les révolution-
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naires genevois de 1789 a 1795, en collaboration avec
la troupe du Théatre Mobile, Genéve.

Adaptations, traductions

Opération Véga, Friedrich Diirrenmatt, Geneve, 2007
— La Moscheta, Ruzante, La Chaux-de-Fonds, 2006 —
Un, personne, et cent mille, Luigi Pirandello, La Chaux-
de-Fonds, 2004 — Dames et demoiselles autour du profes-
seur Amiel, Paris, 1996 — Peer Gynt, Henrik Ibsen /
Edvard Grieg, Paris, 1995 — Chacun de nous tue ce
qu’'il aime, d’apres Oscar Wilde, Paris, 1994 — Sauvée
par une coquette, Yverdon, 1989 — La Dame au petit
chien, Tchekhov, Genéve, 1981 — Das Ende des Kreises,
musique Bruno Liberda, Ulm, 1981 — Vo/pone, Ben
Jonson, Lausanne, 1979 — «Quel temps fait-il a
Fribourg ? », Radio suisse romande, 1978 — Sennen-
tuntschi, Hans-Jorg Schneider, Lausanne, 1977 — Les
Acteurs de bonne foi, Marivaux, Lausanne, 1977 —
« Hurle, Chine! », Serge Tretiakov, en collaboration
avec Janka Waniewicz, Zurich, 1975 — Comme il vous
plaira, William Shakespeare, Geneéve, 1974.

Bibliographie

A la frontitve du pays fertile. Imprimerie des Arts,
2005 — Dunant. Editions Comp’Act, 2003 — Le
Principe d'incertitude. 1d., 2003 — De la nature des
choses. 1d., 2001 — Dames et demoiselles auntour du profes-
sewr Amiel. TAge d’'Homme / SSA, collection
Théatre suisse, 1999 — Les Bruits de la passion. 1d.,
1998 — Der letzte Kontinent, Bericht einer Reise zwischen
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Kunst und Wabn. Zirich: Limmat Verlag, 1997
(épuisé) — Raphaél, reviens!, musique Bernard
Cavanna. CD, Soupirs Editions, 2006.

Traductions

Balzac, Ernst Robert Curtius, Editions des Syrtes,
1999 (épuisé) — Nabucco, traduction et commentaire
du livret de 'opéra de Verdi, cahier-programme de
I'Opéra de Paris, 1995 — Die Soldaten, Bernd Alots
Zimmermann, id., 1994 — Elektra, livret de Hugo
von Hofmannsthal pour 'opéra de Richard Strauss,
1992 — Lady Macbheth de Mzensk, Dimitri Chostako-
vitch, d’aprés Nicolai Leskov, 1992 — Mefistofele,
Arrigo Boito, 1989 — Katia Kabanova, Leos Janacek,
1988 — De la maison des morts, Leos Janacek, en colla-
boration avec Yveta Graf, 1988.

68—



EXTRAIT

ALa FRONTIERE DU PAYS FERTILE
2005

PROLOGUE

ZULEIKHAN, filmée en direct, gros plan sur le visage,
elle regarde la caméra sans ciller — Petar Topoljski ?
Il a rien voulu vous dire, Memel, ce porc,
hein?... Pas de couilles! Il vous I'a raconté,
quand Rouslan est revenu, son voisin, enfin le
fils de son voisin, il vous a dit quand il est tombé
sur Rouslan et qu’il lui a tendu la main ? Il vous
l'a dit, ce porc de Memel, ce qu’il a fait quand
Rouslan a détourné les yeux, qu'il a craché par
terre ? Rien. Il a rien fait. Memel est resté planté
avec sa main tendue, l'autre passait sans faire
mine de le voir. Alors venez pas nous emmerder
avec vos questions sur la mort de Petar Topoljski
et sur le commencement du commencement. La
main tendue du survivant a 'assassin est aussi
obscéne que la main de l'assassin tendue au
survivant. ..

BAGALOVA. Tais-to1 !
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Lumiere sur quatre filles qui font la quene devant le
robinet d'ean, des jerricanes en plastique posés a leurs pieds.

ZULEIKHAN, tournant la téte vers elles — Pourquoi je
me tairais ? Pourquoi je le dirais pas?

AGOTA. Parce que c’est défendu.
ZULEIKHAN. Moi, je n’oublie pas ma colére!

KALILA. On a juré qu'on tiendrait fermé le livre des
comptes.

SKHODRA. Fermé le sceau de nos lévres.

ZULEIKHAN. Je voudrais voir laquelle m’empé-
chera de pleurer!

SKHODRA. Va dans la montagne, pleure et parle a
la montagne! Rentre chez toi, ferme porte et
fenétres, pleure et parle aux murs! Ici, rien ne
doit étre dit qui puisse faire un recommence-
ment!

ZULEIKHAN. Comme si ¢a s’'était jamais arrété!
Comme si 'addition n’avait cessé de s’allonger
des actes, des paroles, des pensées tues, des
silences de chacun! Quand Rouslan est allé vers
Memel et lui a tendu la main, Rouslan savait
bien ce qu’il avait fait, et ce porc de Memel
savait ce que Rouslan avait fait, et Rouslan
savait que Memel savait ce qu'il avait fait!
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BAGALOVA. Tu sais bien que Rouslan a rien fait! Il
est trop jeune.

ZULEIKHAN. Je sais ce que je sais.

KALILA. On sait rien. Moi, quand ils m’ont
demandé de raconter ce que je savais de la mort
de ce...

ZULEIKHAN. Petar Topoljski. Tout le monde sait
qu'’il sera pas le dernier.

BAGALOVA. Tais-toi.

AGOTA. Memel non plus sait rien. Un matin, ses
cheveux étaient devenus blancs, et ils ont
commencé a tomber comme ceux d’un vieillard,
mais c’est pas du tout un vieillard. Ca s’est passé
pendant la nuit. Mais au matin il se rappelait
plus ce qu’il avait révé.

ZULEIKHAN. Ce qu’il dit.

KALILA. Alors tu ne diras rien, comme moi quand
ils m’ont demandé de raconter.

ZULEIKHAN. La pierre, je 'ai vue.

BAGALOVA. Tu n’as rien vu. Tu vendais des
pommes sur le marché.
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ZULEIKHAN. La pierre, elle était ronde.

SKHODRA. Méle-toi de ce qui te regarde, va pleurer
dans le verger de Medjan!

Zuleikhan la regarde sans comprendre. Bref silence.
Kalila repousse Skhodra avec violence.

KALILA, les yeux au ciel — Clest pas vrai! Leau d’ici
est telle que les enfants naissent les doigts
écartés et laissent tout échapper!

ZULEIKHAN. Ronde. Ensanglantée.

Bagalova se jette sur Zuleikhan pour la faire taire,
Létrangle.

ZULEIKHAN. Laisse-moi respirer!

BAGALOVA. Je ne laisserai pas un mot sortir de ta
gorge, pas un seul.

ZULEIKHAN. Tu m’étouffes!

BAGALOVA. Je t'écraserai plutdt la bouche a coups
de talon. Oublie.

ZULEIKHAN. Je t'emmerde.
BAGALOVA. Oublie!

ZULEIKHAN. Jamais mon malheur ne m’oublie.
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BAGALOVA. Ta colere, garde-la pour toi. Ton
malheur qui ne t'oublie pas, tais-le. Pleure.

ZULEIKHAN. J’ai pas envie de pleurer.

BAGALOVA. Tu disais qu’il fallait pleurer, alors
pleure.

Bagalova lui cogne la téte par terre.
BAGALOVA. Pleure, sale conne!
ZULEIKHAN. Plus de larmes...

Sans reldcher sa prise, Bagalova reléeve Zuleikhan et la
serve dans ses bras. Zuleikhan se débat désespérément.

ZULEIKHAN. Non, pas ¢a! T’es qu'une pute!
BAGALOVA. Pleure, mon petit chat.
ZULEIKHAN. Le petit chat, il se fait niquer par...

Bagalova lui ferme brutalement la bouche et la berce.
Zuleikhan essaie en vain de la mordye.

AGOTA, a Bagalova, éceenrée — Arréte ca.

Agota, Kalila et Skhodya séparent Bagalova et Zuleikhan

qui veste vecroquevillée a terve. Bagalova, indifférente,
ramasse son jerricane d'ean. Zuleikhan pleure.
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SKHODRA, 2 Bagalova — T es vraiment dégueulasse.
Les femmes 5'éloignent en portant péniblement les jerricanes
pleins d'ean. Aprés un instant. Zuleikhan se releve aussi,
Sessuie les yeux, crache en direction de Bagalova qui ne se
retourne méme pas, prend son jerricane et les suit.
AGOTA. Tu couches avec ?

NIHAD, un vieux fusil en travers sur I'épanle — Qui ?

AGOTA. Ton fusil. Pourquoi je suis revenue vivre
ici?

NIHAD. T’es née « apres ».
AGOTA. Et alors?

NIHAD. Tu ne peux pas «revenir», puisque t’es
jamais venue.

AGOTA. D’accord: pourquoi est-ce qu'on m’a
envoyée dans ce pays pourri ?

NIHAD. C’est chez nous. Agota, faut que je te
dise...

AGOTA, chante en hurlant. « Whistlin past the
graveyard steppin on a crack. .. »

NIHAD. Pourquoi on serait restés chez eux quand ¢a
va mieux chez nous ?
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SKHODRA, a Nihad — Bagalova se crépe le chignon
avec Zuleikhan !

AGOTA. Laisse-les faire. Chacune joue son rdle:
victimes, assassins... Mais les rbles sont pas
distribués: on sait pas si les Sodrovniki sont réel-
lement des victimes et les Vodlaques des assas-
sins, parce que les Vodlaques disent étre les
victimes de tout le monde, et que les Sodrovniki
sont des assassins qui se disent des victimes. La
scéne change pas, jamais: a la fin, elles se dispu-
tent pour savoir laquelle est plus victime que
l'autre, la victime la plus victimée, et alors les
vieux s’y mettent...

SKHODRA. Nihad, prends le fusil et vas-y,
merde!... Quelle confiance on peut accorder a un
vieux de plus de quarante ans ?

A Agota, méprisante — Tu sais rien de la vie des
morts.
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CLAUDINE BERTHET

M E VOILA devant une page blanche a me
demander « pourquoi 7'écris du théitre » puisque telle est la
demande. Pendant que je me pose cette question, j'imagine
touts les antenrs, a qui, depuis des siécles, on a posé la ques-
tion. « Monsieur Avistophane, pourquoi écrivez-vous pour
le théitre ? Et vous, Monsienr Moliére, et vous, Monsieur
Brecht, et vous et vous... vous tous, qui avez un jour posé
sur le papier, et — pourquoi pas? — gravé sur une pierre
cette petite phrase qui s'appelle une réplique, cette petite
amorce de quelque chose qui va, peut-étre, faire une picce de
théitre. Et combien d'autres de ces petites phrases qui, an
contraire, vesteront la, a l'abandon, cachées dans un dossier
appelé peut-étre « vestes », ou « rebuts », ou « essais » ?

Ces petits bouts de vépliques, petits bouts d'idées,
resurgiront peut-étre un jour, qui sait, et, a force, devien-
dront une picce de théitre. Pourquoi, tout a coup, cette envie
de faire se parler des gens, de créer une intrigue, des situa-
tions, pourquoi un jour, au lien de jouer ou de lire du
théitre, I'idée vient de I'écrive 2 Pourquoi vajouter encore a
la coborte de ceux qui nous ont précédés 7 Ces manuscrits
qui vesteront avec les autres sur la pile du metteur en scéne
a qui on les envoie, ces livres, qui finivont dans les bacs des
librairies d’occasion, certains a peine sortis de presse, cela
en vaut-il vraiment la peine ? Pourquoi écrive pour le
théitre ?

Avant de répondre moi-méme, ne faut-il pas savoir ce
qu’ils ont vépondu, ces dramaturges d’hier, d’aujourd hui
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et méme d'avant-hier? Je fouille dans les rayons des
bibliothéques, visite les librairies. Dictionnaire de cita-
tions, ouvrages théoriques, interviews, mémoires, tout y
passe. Lire, méditer, recopier, analyser, écouter. « Tel auteur
s'est trés bien exprimé la-dessus, tu devrais aller voir dans
Google, tu mets le nom de I'autenr, plus théitre plus... »
Plus quoi ? Et a force de lire, méditer, recopier, analyser,
deouter, a force de courir dans les libvairies, les biblio-
théques, a force de chercher ce qu’ils ont dit, eux, sur le
« pourquoi  j'écris du théitre», je w'ai plus le temps,
évidemment, non seulement d'écrive du théitrve, mais aussi
d'derive sur le pourquoi j'écris du théitre. Et devant I'am-
pleur de la tiche qui nécessiterait des mois de travail, pour
un résultat partiel et forcément décevant, n'ayant ni la
capacité ni les diplomes pour faive un mémoire ou une these
sur le pourquoi ces illustres ancétres écrivent du théitre et
constatant, de plus, que personne ne me I'a demandé et que
ce que 'on veut, c'est que moi je réponde a cette question
bien embarrassante, je renonce a chercher, a lire, a méditer,
a recopier, a analyser, a écouter.

Pourquoi je n'écris pas des romans, des nonvelles, des
feuilletons, des essais, des Mémoires, un journal intime. ..
Pourquoi ? Et 5'il ne s’agissait que de dire pourquoi. .. : il
y a des petites lignes que je n”’'avais pas vues sur la page: il
Jaut aussi que je dise ce qui m’intéresse dans ce genre. Je
reprends mes vecherches. Qu'’est-ce qui vous a intéressés dans
ce genre d'écriture, Messieurs Avistophane, Moliére,
Shakespeare, Brecht, et tous les autres ?

Et je retourne dans les bibliothéques, les librairies, et.
«Quelgn’un a dit une chose intéressante la-dessus. Tu
devrais regarder sur Google, tu mets le nom de l'anteur,
plus théatre plus... » Plus quoi ? Encore une fois, ce n’est
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pas ce qu’ils ont dit eux qui est important en I'occurrence
(quoique ce qu’ils ont dit, eux, est bien plus intéressant que
tout ce que je pourrais dive), c’'est moi qui dois répondre. Et
que vépondre, que dive qui n'ait déja éé dit? Je décide
alors d'étve tres manvais genve et de sauter la question.

Petit coup d'wil sur la page... Statistiques: j'en suis
déja a plus de trois mille signes ! Je n'ai vépondu a aucune
question, et voila qu'une petite ligne supplémentaive me
Saute aux yeux: il me faut aussi dirve quels buts je désire
atteindre par mes pieces. Mon but, quand jen éris, cest
avant tout de les terminer. Comme disait ma grand-mere,
«une chose faite n'est plus a faire ». Mais ce n'est pas ce
que Uon me demande. 11 s’agit des buts. Voyons un peu. ..
Je bute sur les buts. Je w'écris pas du théitre dans le but de
sanver la planete, ni d'exposer mes idées sur le monde, je
wécris pas pour faire entendre une voix orviginale entre
toutes, ni pour la postérité. Alors 2 Disons que mon but, en
erivant du théitre, c'est que mes petites histoires puissent
S'échapper du manuscrit et donner envie: a des actenrs de
les jouer, a des spectateurs de les voir. Ne pas les regarder
de haut, les spectatenrs, mais ne pas étre dans la complai-
sance. Ne pas leur macher le travail, mais ne pas jouer a
les perdre. Et puis, aussi, un but égoiste: celui de mieux me
connaitre a travers ['écriture, de me donner la possibilité de
Jouer des personnages que je ne jouerai sans doute pas sur
scene ou dans la vie, de dirve, par le moyen du théitre, ce
qu’il est difficile d'exprimer dans le quotidien, de me
surprendre. De vous surprendre.
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CLAUDINE BERTHET

Née a Geneve, Clandine Berthet véside a Lausanne. Elle
est comédienne et dirige une école de théitre pour comédiens
amatenrs. Elle a également ét¢ productrice a la Radio
suisse vomande Espace 2.

Elle a écrit a ce jour des adaptations vadiophoniques,
deux pieces ainsi que quelques vécits er monologues pour le
thédtre et la radio.

—79—



(EUVRES
Adaptations pour la radio

L’ Accompagnatrice, d’apreés le roman de Nina Berbe-
rova, Radio suisse romande Espace 2, 1986.

Mademoiselle de Maupin, d’aprés le roman de Théo-
phile Gautier, feuilleton en cinq épisodes, Radio
suisse romande Espace 2, 1988.

SMS ou I’Automne d'une passion, d’apres le roman de
Baptiste Marrey, Radio suisse romande Espace 2,
mise en ondes Roland Sassi, Prix suisse de la SSR
1990, catégorie Dramatique.

Textes radiophoniques

Actualités, Le Son d'une vie, Dans le vétro, Fidéle au
poste: quatre textes radiophoniques, commande de la
Radio suisse romande, diffusion en décembre 2006
dans I'émission Méridienne, Radio suisse romande
Espace 2, réalisés par Patrick de Rham et l'auteur.
Dans le rétro a obtenu le Prix suisse de la SSR, caté-
gorie Fiction en avril 2007.
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Théatre

En attendant: La Cérémonie — Un taxi — Un téléphone.
Trois monologues mis en lecture au Théatre Vidy-
Lausanne, septembre 2004, journée des eat.

Le Repas, monologue, 2006, inédit.
Un homme: Lola, monologue, 2000, inédit.
Mademoiselle Schifferdecker, monologue, 2006, inédit.

En attendant — Un taxi a été utilisé dans le spectacle
Horrifice, création collective du Krache Théitre, mise
en sceéne par Marjorie Heinrich, Théitre de la
Tempéte, Paris, et CDN de Besangon, automne
2006.

Petits gouffres, Prix de la Société suisse des auteurs
2003, mise en lecture en mars 2004 dans le cadre de
I’Apéro des Auteurs au Poche Geneve, Théitre en
Vieille-Ville, par Francoise Courvoisier, mise en
ondes en décembre 2004 pour la Radio suisse
romande Espace 2, par Patrick de Rham et l'auteur,
Prix du texte au Festival Radiophonies, Paris, en
septembre 2005, Grand Prix Paul Gilson (Prix des
radios francophones publiques) en novembre 2005.
Publication: Carnieres (Wallonie-Belgique):
Editions Emile Lansman, 2006. Traduit en alle-
mand par Gabriela Zehnder.

Joué en automne 2007 par les Tréteaux du Vieil
Escaut (Valenciennes).
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En haut de escalier, écrite dans le cadre de la rési-
dence d’auteurs « Textes-en-sceénes » 2004. Publica-
tion: Carnieres (Wallonie-Belgique): Editions
Emile Lansman, 2006. Egalement en édition
groupée chez Bernard Campiche Editeur, (Orbe,
Théatre en camPoche, Enjeux 2; 2006); joué au
Théatre Pulloff, Lausanne, en automne 2007 dans
une mise en scene d’Anne-Cécile Moser; mise en
lecture en aolit 2007 dans le cadre du Festival des
dramaturgies européennes de Santiago du Chili;
traduction en allemand par Gabriela Zehnder
(bourse de la traduction SSA 2006).

Activité en relation avec 'écriture

Octobre 2006: participation, avec son éditeur,
Emile Lansman, et deux auteurs comédiens belges, a
une semaine d’animation dans les lycées, et diverses
rencontres a Saint-Louis et région (Alsace) dans le
cadre du Festival de théatre Théatra.

Printemps — été 2007 : réécriture et aménagement
de divers textes pour le spectacle Horrifwe par la
Ci¢ Krache Théitre, en vue de la reprise au Festival
oft d’Avignon.
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EXTRAIT

EN HAUT DE L'ESCALIER
2004

FLASH 3

MERE.
Georges m’a dit: oublie-le, Martha.
Mais je ne peux pas l'oublier.
Il est dans le café du matin, dans le livre que je
lis, dans I'eau tiede de mon bain.
Georges m’a dit: il ne reviendra pas, ma fille.
Mais je ne peux pas ['oublier.
Il est dans la poussiére que jessuie, dans le vin
que je bois, dans le lit que je fais.
Georges m’a dit: il faudrait t’interner, Martha.
Tu peux fermer les portes, et en cacher les clés,
M’emmener loin d’ici ou me garder captive,
Lui, je ne peux pas I'oublier.

Georges m’a dit: ton enfant, tu y penses ?
Mon enfant n’est venu que parce qu'il est parti
Un fruit tombé de 'arbre, déja pourri

Mais lui, je ne peux pas I'oublier.

Georges m’a dit: tu vas mourir de lui, petite

fille.
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Tu peux prendre un couteau, découper chaque
membre,

Enterrer les morceaux, les recouvrir de cen-
dres,

Chaque partie de moi se souviendra de lui.

Moi, je ne peux pas l'oublier. Lui, je ne peux pas
I'oublier

Je ne peux pas l'oublier.

THOMAS. Je vais dans le jardin ramasser des orties.
Les orties, ce n'est pas de la mauvaise herbe.
Maman me l’a dit.

MERE. Les orties, ce n'est pas de la mauvaise
herbe. On en fait des soupes. Il ne faut pas
respirer quand on les ramasse, sinon ¢a briile
treés fort.

THOMAS. Je retiens mon souffle et je ramasse les
orties. Pour faire de la soupe. Comme maman
me 'a dit. Ca ne me brile pas trop fort. Et j'en
rapporte un plein saladier.

MERE. Je prends le saladier et je le mets sur la table.
Je prends mon fils dans mes bras et je le serre

tres fort.

THOMAS. Maman me prend dans ses bras et me
serre trop fort.

MERE. Je sens son cceur battre et moi comme une
montée de lait.
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THOMAS. Je sens mon cceur battre et moi comme
un chaton affolé.

MERE. Je lui dis de s’en aller, qu’il aille jouer dans
sa chambre.

THOMAS. Je cours tout en haut de l'escalier.
MERE. Je suis seule maintenant. Je prends une
poignée d’orties. Je les presse sur mon sexe. Je
frotte frotte jusqu’a ce que ¢a devienne rouge et
gonflé. Je hurle.
Je l'appelle. Viens éteindre le feu. Verse ton eau
sur mon sexe. Viens. Viens.

Apaise-moi !

THOMAS. J'entends maman qui crie. Je me bouche
les oreilles.

MERE. Je tombe sur les marches devant la cuisine.
THOMAS. Je vois grand-pere qui arrive.

MERE. Mon pére me ramene a la maison.
THOMAS. Je m’enferme dans ma chambre.
MERE. Il me pose sur le canapé.

THOMAS. J'ouvre la porte de ma chambre.

MERE. Il met ses mains sur mon sexe.
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THOMAS. Je suis en haut de I'escalier.
MERE. Il enduit de pommade les levres briilées.

THOMAS. J'ai entendu: ma pauvre enfant, ma
pauvre enfant.

MERE. Son souffle est sur moi, chaleur de son haleine.

THOMAS. Je descends les marches car je n’entends
rien.

MERE. Mes yeux sont fermés et son corps pese lourd.
THOMAS. A la quatrieme marche je m’arréte.
MERE. Il parle comme on parle 2 un enfant blessé.

THOMAS. Je ne comprends pas, je continue a
descendre.

MERE. J'écoute sans comprendre, ses mots sont tres
doux.

THOMAS. Je descends jusqu'en bas, personne ne
m’arréte.
Je ne me souviens plus de rien.

MERE. Je ne me souviens plus de rien.

Le grand-peére entre, fumant la pipe.
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THOMAS. Lundi, maman n’était pas la quand je suis
rentré de 1'école.
Mardi non plus. Grand-pere a fait un giteau au
fromage. J'ai vomi sur le tapis.
Mercredi, j’ai cru qu’elle était la, mais c’était la
voix de la dame qui parle du temps a la radio.
Jeudi, j'ai demandé a grand-pere quand maman
allait rentrer, il m’a raconté I'histoire de Heinz
Wassermann.
Vendredi, je suis allé attendre maman a la porte
du jardin parce qu’on ne sait jamais.
Samedi, j'ai demandé de nouveau a grand-pere.
Il m’a caressé la téte, c’était la premiere fois, et
on a joué au fantdme.
Dimanche, grand-pére a nettoyé la maison et je
m’ennuyais si fort que j'ai pleuré.
Le lundi d’apres, grand-pére a pris la grosse
valise a la cave et il a mis les habits de maman
dedans, méme la robe blanche.
Mardi, il a enlevé le paravent.
Mercredi, il est monté dans la chambre de
maman, et il a changé les meubles de place. Ca
raclait sur le plancher.
Jeudi, c’est grand-pere qui a signé mon carnet.
Vendredi, grand-peére m’a emmené en prome-
nade. On a ramassé des feuilles et des marrons et
on est rentrés parce qu'il pleuvait.
Samedi, quand je me suis réveillé, il y avait du
bruit dans la chambre de maman. J'ai sauté de
mon lit, j’ai ouvert doucement la porte. Grand-
pere était la.
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GRAND-PERE. Maintenant, Thomas, c’est moi qui
dormirai ici.

MERE.
Ne me regardez pas
Mon visage a disparu
Il s’est fondu dans le sien.

GRAND-PERE. Tu l'as bien voulu, Martha, tu l'as
bien voulu.

MERE.
Ne me parlez pas
Je n’ai plus de voix
Elle est devenue la sienne.

GRAND-PERE. Tu l'as bien voulu, Martha, tu l'as
bien voulu.

MERE.
Ne me touchez pas.
Vous ne rencontrerez que du vide.
C’est son corps que j’habite.
Mettez-moi dans un coffre-fort et perdez la
combinaison,
Oubliez jusqu'a mon prénom,
Son nom sera mon nom.
Martha, celui de mon fantome.

Le grand-pére prend la mére par la main et I'allonge sur

la table.
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De lautre coté: Sophie.

GRAND-PERE. Et te voila maintenant dans la
grande maison blanche.
Elle n’est pas si vilaine ta cage, Martha, des
draps bien propres.
Il a fallu te prendre, Martha, mains dans le dos.
Tes cris dans le jardin, Martha, comme une béte.
Et te voila maintenant dans la grande maison

blanche...
Le grand-pere sort de [espace.

NOIR
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