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L'archipel Korol

Ce mystere de Uécriture théitrale, vraiment théitrale,
qui fait que lencre vibre sur le papier, parce que la parole ne
réve que d'une chose: s'envoler de la page pour remplir la
scéne.

KilomBo, Salida, CarGo 7906, Liwyatan, Tsim-
Tsoum: on pourrait croive qu'il s'agit d'une formule
magique, d'une comptine pour enfants, d'une suite kabbalis-
tique ou encore, a la vigueur, du quinté gagnant d'une course
hippique inconnue de la majorité des turfistes. D’ailleurs qui
oserait jurer, croix de bois, croix de fer, que cette suite de
syllabes ne cache pas un soupcon de tout cela? Et d'autres
choses encore ? Un brusque retour a la raison nous impose
toutefois de dive que ce sont d'abord les titres des cing pieces
rassemblées dans ce volume. Chez les artistes, les titres somt
toujours a prendre au sérieux. Surtout s'ils vésistent a wune
lecture univoque. Par conséquent, un ensemble de titves aussi.
Ainsi, chez Sandra Korol, s'affirme d'emblée une marque
singuliere: les somorités sont étranges, avec une pincée d exo-
tisme, les termes échappent au banal et quelques fantaisies, a
commencer par les lettres capitales saisies dans la masse des
mots, témoignent d’une volonté de différence. Ou d'une diffe-
rence tout court, revendiquée, pied de nez qu’un lutin facé-
tieux adresserait a la populace des idées toutes faites.
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Comme jetée par le hasard, ou peu importe comment dési-
gner ces événements, lenveloppe charnelle de Sandra Korol
est apparue en Suisse romande, a cheval entre deux siécles,
le regard vésolument tourné vers le XXI. Ses origines sont
cosmopolites, ses vraies racines sont aériennes.

* ok ok

Si elles ont chacune leur voix propre, ces picces sont lides
entre elles par des parentés secrétes. Les situations, les colora-
tions, les espaces, les tonalités, les thématiques, parfois I'écri-
ture méme les distinguent, mais un certain souffle nourri
d’imaginaire et de fantaisie, un humour trés particulier, le
soin accordé a la bien facture de I'onvrage — a linstar de
Partisan qui porte trés haut I'idée de son métier —, la capa-
cité de métamorphoser le véel ou encore le reflet de préoccupa-
tions inhérentes a notre époque sont autant de caractéristiques
qui font de ces textes non pas des éléments épars, mais bien le
premier élan d'une jeune auteure: son geste inaugural en
quelque sorte, tracé avec nettete,

k ko

La scéne comme boite a outils, comme boite de musique,
comme boite a malice, comme boite aux lettres, comme boite de
vitesses, comme boite cvdnienne.

Deux femmes recluses dans un univers souterrain, dont
le travail est de manger les ordures déversées par le monde d’en
haut : Cest le théitre « absurde » de KilomBo. La situation
est développée a coups de dialogues inventifs. Pour les denx
personnages, le réve du grand amour plane comme une chanve-
souris dans un horizon sans ciel. La richesse de la relation
entre ces deux étres, un humour corrosif et parfois féroce épicent
la picce.

Salida est d'une tour autre nature. 11 s’agit d'un poéme
oi le tango est voi: quasi une proposition de théitre dansé,
Comme dans tous les textes de Sandra Korol, il y a la une
part romanesque, qui en 'occurrence évoque tour a tour Jorge
Luis Borges, Alvaro Mutis ou encore Hugo Pratt. La mélan-
colie étend ses ailes, les persomnages somt pittoresques, la
langue triturée avec jubilation, alors que pulsent sourdement
des énergies de vie, d'amour et de mort. Debors, la pluie
déchire la nuit a flots continus, empéchant toute sortie: ce sont
aussi les larmes de 'adien au pere, sur fond du bandonéon de
ses origines argentines.

Ecrit pour Darius Kebtari, le monologue & voix multi-
ples CarGo 7906 reprend des éléments de existence et de la
personnalité de ['actenr. Mais vien ici n'est au premier degre.
Rien ne reste a fleur d'apparence. C’est une quéte des origines,
de Porigine, une plongée dans les ombres et les lumieres de
Lexil. On y sent le souffle britlant de la différence, qui peut
prendre le visage du clown, mais d'un clown qui serait céleste.

* ok ok

Pour faive face au destin, I'homme met un nez rouge. A
moins que ce soit le destin qui mette un nez rouge pour s'oc-
cuper de I'homme. Mais, de toute fagon, nez rouge il y a.
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Lécriture trés travaillée. Le goiit des mots. Le sens du
rythme. Le souci de la construction. Tous ces éléments font de
ces textes non pas seulement des matériaux pour les metteurs en
scene et les actenrs, mais d’authentiques partitions.

* ko ok

Un auteur de théitre fait naitre des personnages, une
Joule de personnages parfois, surtout s'il privilégie la création
par rapport a ce que 'on nomme « Uautofiction ». Le peuple né
sous la plume de Sandra Korol est composé de figures hautes
en coulenr, an langage coloré, aux blessures parfois tenaces. 1ls
sont un peu baroques, un peu romantiques, un peu déjantés,
un peun invraisemblables, mais toujours profondément
humains.

Souvent ils sont privés de liberté de mouvement: blogués
dans un monde soutervain comme Gorda et Nena (KilomBo),
retenus par les fortes précipitations qui vendent la route impra
ticable (Salida) ou encore cloués sur une ile improbable
(Liwyatan). Dans cette derniere piéce, ils sont prisonniers de
la mer, dans ce qui pourrait étve le Paradis perdu (I'élevage de
lamantins y fut prospere), a moins que ce ne soit I'Enfer
retrouvé, sous 'obscure menace de monstres qui ont fait des
profondenrs leur royaume. Mais les limites qui entravent la
liberté des corps semblent favoriser celle des esprits. L'onirisme
et le fantasme sont des réponses aux carcans du réel.
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1] est évident que TsimTsoum, la derniére piéce en date,
montre une maniéve nonvelle chez Sandra Korol, notamment
par le choix de creuser la veine humoristique. Ici, quatre reli-
gieuses débattent d'une question d'importance: la mort de
Dien. Rarement débat théologique anra été aussi désopilant.
De la a supposer que le vire est le fait du Diable... Mais
peut-on vraiment se fier a ce que on wvoit, a ce que I'on
entend ?

Toutes ces pitces tracent la cartographie d'un archipel
ailé, mobile. Les picces a venir en déploieront les confins.

k ok ok

Voici une illustration éclatante de ce que les grands
maitres vécents, de Claudel a Brecht, de Beckett a Bernbhard,
w'ont pas fermé les horizons. Ils en ont ouvert de nonveaux.

* ok ok

Lexclusion, Uenvironnement, la difficulté de communi-
quer et d'étre an monde ensemble : ces thémes actuels se conju-
guent ici avec de trés anciens réves d'amonr et de liberté, avec
Leffroi plus ou moins avoué de la mort pour dessiner une
mythologie personnelle, irriguée de lectures et de connaissances
(qu’elles soient spirituelles ou psychanalytiques par exemple),
mais aussi dexpériences. Peut-étre méme surtout d’expériences.
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1] faut un certain culot pour, a la fin d’'une piéce, placer
une didascalie de ce type: « Un lamantin a pattes traverse la
scene. 11 s’arréte sur une dune de sable et fait la sieste. »

RENE ZAHND KiLomMmBoO
Aozt 2009
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Notice

Cette piece est née a neuf heures du matin, sur le palier
d'une salle de bains an deuxieme étage d’'une maison d'un
quartier calme de Buenos Aires.

Arrivée dans la capitale argentine en fin d'aprés-
midi, javais décliné I'offre de mon cousin et hote de faire
la féte et je m’étais discrétement vetivée dans ma chambre
au premier étage a l'instant o ses convives déferlaient
dans le salon. A neuf heures le lendemain, Diego Korol me
demandait si j’avais pu dormir malgré le « kilombo ». Je
n'avais pas besoin de connaitre la signification de ce mot
pour décider qu’il serait le titre de ma prochaine piéce de
théitre.

C’était la deuxiéme fois de ma vie que je venais en
Amérique latine et la premiére fois que je m'y rendais
seule, a la décowverte de la branche argentine de ma
Jamille. Ce voyage m’avait été imposé par la vie: songes,
coincidences, rencontres, révélations, livres, spectacles...
Apres d'absurdes tentatives de résistance, jabdiquai
devant tant de véhémence et m’envolai au mois de mai
2003 pour Buenos Aires.

Jy restai quatre semaines a ni'imbiber d'bistoires
Jamiliales et de ce sentiment trés particulier qu'est la
nostalgie de la terve perdue. Sans pour autant comprendre
de quelle terre 1l s’agissait. Plus tard, je compris qu’il était
question d'une terre invisible, intérieure et atemporelle que
portent en eux certains exilés.

Je m’adonnai aussi de longues heures durant a ce qui
demenre probablement mon activité favorite: observer les
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gens dans la rue. Et, parmi eux, plus subtils et parfois
invisibles, les gens de la rue. Ainsi je déconvris ceux qu’on
appelle la-bas les cartoneros: les recycleurs urbains qui,
chaque jour, accrochés a un caddie, récuperent dans les
poubelles des quartiers riches de quoi gagner quelques
pices : alu, carton, verre, tole... Transformer les ordures de
ceux d’en haut. En attendant des jours meilleurs.

Je n'eus, pour ma part, pas a attendre une seconde de
plus. KilomBo, Gorda et Nena sortaient de moi chaque
Jour en urgence, perdus sous un fatvas de déchets, a espérer
un futur autrvement plus lumineux. Et ce KilomBo se
manifestait avec une telle clarté que je commengais a
trouver cela douteux, tant on m'avait si sowvent conté 4
quel point écrive était difficile. Aussi décidé-je, par une
matinée de bruine, que ce qui sortait de mes doigts avec tant
de fluidité ' avait certainement aucune valeur littéraire. Je
ldchai donc immédiatement I'ovdinatenr et vetournai a mes
notes; je pris une mine d'importance et je me mis a biffer
ici et la, a vecadrer [bistoive initiale ainsi qu’a réinventer
les intentions. Je me perdis dans une véflexion complexe dont
je sortis vésolue a « bien écrive » désormais. Ce que je fis
cing heures d'affilée sans quitter des yeux mon écran et en
soupesant chaque mot. Et puis, an moment méme oi je me
décidais a relive mon chef-d'ceuvre véfléchi, et cela d'une
Jagon totalement inexplicable, mon ordinatenr s'éteignit
brusquement. Lorsqu’il accepta enfin de se rallumer, je
découvris que rien de ce que j'avais éorit de fagon raison-
nable durant les cing derniéres heures nw'avait éé enve-
gistre. Je vetrouvais ma piéce au point oi je l'avais laissée
avant de décider d'écrive comme un vrai écrivain.

Je sortis vespiver U'air de la ville. Et promis de me
soumettre a la fluidité,

14—

Deux: semaines et demie apres mon arrivée, KilomBo
Gtait terminé et je n'ai jamais en a retoucher la piece. 1/ est
des textes qui naissent déja adultes. Ce fut le cas pour
KilomBo. Ca n'est plus jamais arrivé,

KilomBo est devenu cette terre invisible, intérieure et
atemporelle que je porte en moi.
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Création de KilomBo

Le 7 mars 2006, TETE-A-TETE N° 1
au Théitre Vidy-Lausanne E.T.E

Mise en scéne: Nathalie Lannuzel GORDA ET NENA
Décor et costumes : Gilles Lambert
Musique originale: Patrice Peyriéras
Lumiere: Liliane Tondellier Dans le notr, deux voix serrées U'une contre lautre.
Maguillage: Katrine Zingg
NENA. Gorda...

Avec:
Gorda: Jane Friedrich GORDA. ...
Nena : Valeria Bertolotto

NENA. Gorda...
GORDA. ...

NENA. Gorda...
GORDA. ...

NENA. Ouhou...
GORDA. Shhh...

Personnages
NENA. Oh! Tu es la!

Gorda, une grosse femme, sans dge
Nena, #ne femme menue, plus jeune que Gorda GORDA. Non.

L’histoire se déroule sous terve, dans une déchetterie exigué, Elle NENA. Non ?
dure aussi longtemps qu’on le soubaite.
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GORDA. Je suis morte.

NENA. Morte ?

GORDA. ...

NENA. Mais qui parle si tu es morte, Gorda ?
GORDA. ...

NENA. Meurs pas sans moi, Gorda. Je t’en prie.
Meurs pas sans moi.

GORDA. J'y peux rien, c’est comme ¢a. On décide
pas quand on meurt.

NENA. Tu mens, Gorda! Je vois tes yeux, ils sont
grands ouverts. On n’a pas les yeux ouverts

quand on est mort, Gorda!

GORDA. Moi si. Clest pour mieux contempler le
néant.

NENA. On parle plus quand on est mort, Gorda!

GORDA. Moi si. C’est pour mieux exprimer ce que
je vois dans le néant.

NENA. Et qu’est-ce que tu vois, Gorda?

GORDA. Un tas de choses indicibles, Nena.

~18—

NENA. Prends-moi avec toi, Gorda. Prends-moi
dans la mort avec toi.

GORDA. Non.

NENA. ...

GORDA. La mort, ¢a se mérite, Nena. Faut avoir eu
une vie bien remplie pour mourir, Nena. Ta vie
a toi, C’est encore une bagatelle. Tu ne peux pas
mourir avec moi.

NENA. Oh!...

GORDA. Eh oui...

NENA. Oh!...

GORDA. Et maintenant silence, Nena! Ne me giche
pas le néant.

NENA. Oui... Pardon...
Un long temps.
GORDA. Nena... Tu es une nouille...

NENA. Oui... Pardon...
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TETE-A-TETE N° 2

LES ORDURES

Une déchetterie, sous terre, dans un endroit exigu et puant.
Seuls liens avec le monde extérienr: une fenétre, au centre,
condamnée par des briques verdatres et le grand tuyau en
métal par lequel arrivent les déchets, & conr. A conr égale-
ment, une chaise a bascule dont le tissu est vapé. Par terre,
quelques déchets et, si c'est la saison, un rvat ou deux.
Gorda, le criane lisse a Uexception de trois touffes, seule sur
le lit, a jardin. C’est une grosse dame au regard incisif.
Avec des gestes lents, elle déchire méticuleusement, en petits
bouts, ce qui semble étre du papier journal. Puis, elle sort
une langue énorme, imbibe de salive les petits bouts de
papier et se les colle, un a un, sur le crane. Elle vépete [opé-
ration plusieurs fois, avec la méme minutie. Soudain, un
grand bruit dans le grand tuyan. Puis plus rien. Gorda
regarde. Un temps. Dans un mélange de fumée et de
lumiere, le grand tuyau crache une montagne d'ordures qui
Scrasent sur le sol. Un temps. Gorda se leve. Gorda
s'avance. Gorda examine les ordures. Un temps.

GORDA. Nena!
Un temps.

GORDA. Nena...
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Un temps.

GORDA. Pourquoi tu ne m’écoutes jamais ? Avant le
dernier arrivage ca sert a rien!

Un temps.
GORDA. Je compte jusqu’a trois. Elle enléve un papier
de son crane. Un. .. Elle enleve un papier de son crine.

Deux...

Un temps. Gorda donne un grand coup de pied dans le
grand tuyan. Nena, délogée, tombe dans les ordures.

GORDA, ¢lle enleve un papier de son crane. Trois! Un
temps. Encore trahie par le camion a ordures?
Pauvre Nena.

Un temps.

NENA, /e nez dans les ordures. Ca fait si longtemps
que je n’ai pas vu.

GORDA. Ca fait si longtemps que je n’ai pas vu.
NENA. Je veux juste voir.
GORDA. Je veux juste voir.

NENA. Toi, tu as vu.
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GORDA. Toi, tu as vu.

Un temps. Gorda s'assied dans les ordures et commence a

manger. Elle tend une ordure a Nena. Nena regarde 'or-

dure. Nena est toute menue. Elle a de grands yeux doux.

NENA. Gorda... Pourquoi?

GORDA. Parce que.

Un temps.

NENA. Mais...

GORDA. Avaler ce dont ils ont honte. Ingurgiter
leurs erreurs. Digérer leurs défaites. Transformer
leurs violences. Sublimer leurs horreurs. Unr
temps. Manger les ordures. Notre role.

NENA. ...

GORDA. C’est un honneur, Nena.

NENA. Ruminer les restes ?

GORDA. C’est un honneur.

NENA. C’est un honneur.

GORDA. Un honneur. Mange!

NENA. Un honneur. Mange!
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Nena prend une poignée d’ordures et mange. Gorda se leche
les doigts.

Un temps.
NENA. Pourquoi nous, Gorda?

GORDA. Nous n’existe pas, Nena, je te I'ai déja dit.
Eux, oui, nous, non.

NENA. Pourquoi eux, Gorda?
GORDA. Parce que c’est écrit.
Un temps.

NENA. Pour toujours, Gorda ?

GORDA. Toujours n’existe pas, Nena, je te 'ai déja
dit. Jamais, oui, toujours, non.

NENA. Pour jamais, alors?

Un temps.

GORDA. Pour l'instant. Mange!
NENA. Mange!

Un temps.
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NENA. Et apres?

GORDA. Apres n’existe pas, Nena, je te l'ai déja dit. TETE-A-TETE N° 3
Avant, oui, apres, non.

Un temps. SOUVENIR DE LUI

NENA. Oooh!...

NENA. Gorda
GORDA. Eh oui!...

GORDA. ...
Un temps.

NENA. Raconte encore.
NENA. Mange!

GORDA. ...
GORDA. Mange!

NENA. Juste une fois, Gorda. Encore.
Noir.

GORDA. Pourquoi ?

NENA. Parce que je me souviens plus, Gorda. Je me
souviens plus.

GORDA. ...

NENA. Qu’est-ce qui faut faire, Gorda? Qu’est-ce
qui faut faire quand on se souvient plus?

GORDA. Rien.

NENA. Rien.
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GORDA. Oublier.

NENA. Oublier.

GORDA. Oublier vite qu'on perd la téte.

NENA. Gorda. Raconte.

GORDA. Tu oublieras.

NENA. Raconte.

GORDA. ...

NENA. Gorda. Juste une fois.

GORDA. Tu oublieras.

NENA. Oui.

GORDA. Alors je raconte. Lorsqu’il passait la porte,
tout le monde retenait son souffle. Méme les
animaux, méme les fleurs. Oui, parce qu’il y
avait encore des fleurs et on pouvait les entendre
respirer. 11 fallait avoir l'oreille bien fine, comme
du papier de riz, mais, oui, on pouvait les
entendre respirer. Et, lorsqu’il passait la porte,
elles aussi retenaient leur souffle. Un vide. C'est
¢a que tout le monde faisait: un vide pour qu’il
y ait suffisamment de place pour lui. Parce que

tu comprends, Nena, il y en a qui sont tellement
complets... Il faut s’arréter de respirer pour leur
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faire de la place. Sinon, on les encrasse. Et cest
mal, ¢a. Et lui, Nena, il était complet. Comme
la Vie. Et lorsqu’il te regardait, Nena, tu te
sentais unique. Un regard de lui, et tu te sentais
complete. Et si, par malheur, il disparaissait un
instant dans l'arriere-boutique pour aller se
rafraichir, alors tous le suivaient des yeux et
priaient en secret pour qu’il revienne vite et que
tout cela ne soit pas un réve.

NENA. Et il revenait?

GORDA. Oui, il revenait. Toujours. Il revenait plus

lumineux et plus complet encore qu’avant.
Comme si l'arriere-boutique était en fait une
porte dérobée qui menait directement au Ciel.
Ne pas perdre une miette du miracle. Le suivre
des yeux jusqu’a ce qu’il se rasseye. Sans respirer.
Oui, il revenait. Toujours.

NENA. Et il reviendra?

GORDA, ¢lle gifle Nena. Pauvre sac! Bien sir qu’il

reviendra! Et je partirai avec lui. Et je ne verrai
plus ta face de morue. Je ne verrai plus que lui
et lui ne verra plus que moi. Parce qu’il m’a
donné sa parole. Et sa parole est complete elle
aussi. Quand la merde la-haut sera finie, il
viendra me chercher. Cest comme ¢a. Clest
écrit. Un chargement d’ordures arrive a travers le
grand tuyan. Ouh! Ouh! Chaud devant! Va,
Nena! Va! T’attends quoi? Chaud devant! Ca
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sert a rien de me regarder avec tes yeux de
truie! Au boulot!

NENA. J’ai pas faim...
GORDA. Ah oui?! Eh bien, je m’en fous que tu
n’aies pas faim, moi! Le boulot, c’est le boulot!

Allez! Allez!

Gorda pousse Nena dans le tas d'ordures. Nena s'age-
nouille et commence a manger les ordures.

GORDA. Voila. Clest bien, ma libellule! Tu vois,
quand tu veux...

Nozr.

_28-_

TETE-A-TETE N° 4

LE CAUCHEMAR

Gorda et Nena dorment. La premiere dans son lit. La
seconde sous le lit de la premiere. Gorda ronfle. Nena
couine. Un temps. Soudain Nena n’arvive plus a respirer.
Ses sifflements réveillent Gorda.

NENA. liiisshhh! Iiiisshh!

GORDA. Nena... Nenaaaaaa... Tu siffles... La
ferme, Nena... La ferme...

Un temps.
NENA. liiisshhh! Iiiisshh!

Gorda saute du it et tive Nena toujours endormie par une
Jambe jusqu’an centre de la picce.

NENA. liiisshhh! Iiiisshh!
Un temps.

GORDA. Réveille-toi, sac a merde!
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Nena continue de couiner. Gorda la gifle. Nena se réveille
en sursaut, le visage inondé de larmes.

GORDA. Encore ton réve imbécile!
NENA. ...

GORDA. Quelle idée crétine, vraiment. Se pourrir la
nuit avec un réve imbécile.

NENA. Oh, Gorda... Comme... Comme... Elle porte
ses mains a sa poitrine et mime un étouffement.

GORDA. Oui, oui, oui... Une crise de claustro-
phobie dans ton propre corps... Ton corps se
rétrécit et t'étouffe. Et tu créves sans un bruit.
Un enchantement.

Gorda se dirige vers les ordures et vamasse un papier gras
vempli de vieux bouts de couenne. Elle les déguste un a un.

NENA. Comme... Comme un mouvement du corps
contre I'ame. Comme si le corps disait a 'dme:
« Va-t'en, toi! Tire-toi par les narines, prends le
large parce que, moi, je ne te veux plus, parce
que tu pues, I'ame, tu pues. T’as trop de réves
inutiles, I’Ame, et les réves inutiles, au bout d’'un
moment, ¢a moisit et ¢a pue! Alors, tire-toi,
I'ame! Tu n’es personne! Rien ni personne!
Quelle place occupes-tu? Aucune! Toi, I'ame, tu
n’'occupes rien! Tu ne sers a rien! T’es qu'un
souffle nauséabond et maintenant je vais
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t’écouffer pour de bon!» Oh, Gorda...
Comment est-ce possible? Le corps contre
I’ame ? Peut-on expulser une ame, Gorda?

GORDA. Siir qu'on peut. Suffit d’écarteler la bonne
blessure et — pffuit! I'ame fout le camp!

NENA. C’est quoi, une bonne blessure, Gorda ?
Gorda cesse de macher les couennes. Un temps.

GORDA. C’est une blessure qu’a encore le gofit de
I’espoir quand tu lui mets la langue dessus.

Gorda avale la derniére couenne et tend le papier gras a
Nena. Nena seche ses larmes avec. Puis elle retourne sous le
lit. Gorda monte sur le lit. 1] grince et s’enfonce sous son
poids. Elle grogne un peu puis s'endort. Les yeux de Nena
brillent sous le lit.

Nozr.
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TETE-A-TETE N° 5

LE MONDE EXTERIEUR

Nena, debout sur un tas d’ordures, sur la pointe des pieds,
essaie de regarder au travers d'une minuscule lézarde qui
fend les briques vertes de la fenétre. Gorda mange des
ordures, sur son lit. Nena colle son nez contre la fente et
inspive profondément. Elle recommence ['opération plusienrs
Jois. Puis elle entame un chant trés doux qu’elle adresse a
la lézarde. Gorda attrape une vieille boite en fer et la lance
dans les jambes de Nena qui dégringole sec.

GORDA. Pourquoi tu t'obstines, Nena...
NENA. ...

GORDA. Tu penses vraiment que je te raconterais
des bétises ?

NENA. Ca fait si longtemps que je n’ai pas vu.
GORDA. (Ca fait si longtemps que je n’ai pas vu.
NENA. Je veux juste voir.

GORDA. Je veux juste Voir.
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NENA. Toi, tu as vu.
GORDA. Toi, tu as vu.
NENA. ...

Nena se colle contre le mur, en boule. Gorda ['observe, une
ordure fumante a mi-chemin de sa bouche. Un temps.

GORDA. D’accord, Nena. Elle sourit avec une grande
doucenr. Va. Sors. Tu sais comment faire, hein?
Tu attends le dernier arrivage et puis tu t’enfiles
dans le grand tuyau et tu remontes. Fais bien
attention aux bris de verre, surtout, ils sont
minuscules mais tres coupants. Et tu pourras
voir... Si c’est vraiment ce que tu veux. Et puis
tu décideras par toi-méme si tu veux revenir ou

pas.

Nena regarde Gorda avec stupeur. Gorda porte a sa bouche
Lordure fumante et l'avale a grands bruits. Un temps. Le
dernier arrivage dévale le long du tuyaun et s'écrase sur le
sol de la déchetterie. Silence. Un temps.

GORDA. Allez, Nena! Si tu tardes trop ils vont
refermer le tuyau! Allez! Qu’est-ce que tu
attends, Nena! Vavavava!

Nena se leve. Regarde Gorda. Regarde le tuyan. Fait un
pas. Regarde Gorda. Regarde les brigues. Regarde les
ordures. Fait un pas. Regarde a I'intérienr du tuyan. Se
détourne. Recule d’'un pas.
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NENA. Gorda...
GORDA. Si quelqu’'un te cherche, libellule, il te

GORDA. Non. Moi j’ai vu. Ma vie est ici. Jusqu'a ce trouvera, ne t'en fais pas. Que tu y ailles ou pas,

qu’il revienne me chercher, ma vie est ici. La-
haut, c’est la merde. La haine court le long des
rues, leche les murs et croque sans distinction.
Ici, je suis en sécurité. Vavavava! Gorda mdche
une autre ordure. Un temps. Ne me dis pas que tu

il te trouvera. Uz temps. Non, non, non, je ne
dois pas... Vas-y, Nena, va. Tu as raison, il faut
que tu voies. Mais vas-y maintenant, Nena! Le
tuyau! Gorda pousse Nena vers le tuyau. Laisse-moti
t’aider.

as peur, Nena?
Nena enfile une jambe dans le tuyau. Un temps.
NENA. Non... Non...
NENA. Gorda, je...
GORDA. Alors, va! Mais fais attention, je t'en prie.
Je ne pourrai pas te protéger comme je le fais ici. GORDA. Donne-moi l'autre pied... Attention la
Un temps. Oh! Nena, c’est si dangereux... Tu es téte... Fais un effort, Nena!
stire de vouloir y aller?
NENA. Gorda... Attends...
NENA, comme en proie a un petit délive. Parfois, la nuit,

je l'entends m’appeler, Gorda. Je 'entends errer GORDA. La téte, Nena! Allez!
dans les terrains vagues et frapper la terre avec
ses mains en hurlant mon nom. Il est triste, NENA. Gorda...

Gorda. Il me cherche et ne me trouve pas. Et
moi, je hurle aussi sous la terre mais il ne m’en-
tend pas. Et alors il repart et s’enfonce dans le

Gorda continue d'enfiler Nena dans le tuyan.

brouillard épais sans savoir que je suis 1a, qu’il y GORDA. ...
a quelqu’un, ici en bas, qui le cherche aussi. Un
temps. Oh, Gorda! Si quelqu’un, la-haut, me NENA. Et tu ne pourras pas...

cherchait? Comment me trouverait-il, Gorda?
Peut-étre que quelqu’un, la-haut, m’attend et
moi je lignore. Comment savoir? Comment
I'avertir, Gorda? Un temps. Gorda, peut-on rater GORDA. ...
un rendez-vous ?

Gorda continue d'enfiler Nena dans le tuyan.
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NENA. Peut-étre qu'au fond...

Gorda continue d’enfiler Nena dans le tuyau.
GORDA. ...

NENA. Oh! Gorda! Aide-moi, je ne sais plus...

Nena s'accroche au bras de Gorda. Un temps. Puis Gorda
sort Nena du tuyau et la serve contre ses énormes seins.

GORDA. Viens, ma libellule, viens. Ca n’est pas grave.
Tout ce que je veux, moi, c’est te protéger, Nena.
Y arien de bon pour toi la-haut. T’es trop bonne
pour la-haut, Nena. La haine te broierait avant
méme que t'aies le temps de la voir venir. Ici, y
a pas de haine, Nena. Ici, y a que toi et moi. T’as
confiance en moi, Nena? Nena acquiesce, la téte
enfouie entre les énormes seins de Gorda. Bien...
Bien... Au boulot, Nena.

Gorda détache gentiment Nena de sa poitrine, lui caresse
le visage. Les deux femmes prennent place an milien des
déchets et commencent a manger.

NENA. Gorda...

GORDA. ...

NENA. Je suis fiere que ce soit toi mon ange

gardien. Quelle chance que ce soit toi mon ange
gardien, Gorda.
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GORDA. Tssst! Suis pas un ange, Nena. Les anges,
ils ont des petits culs. Avec un cul comme le
mien, je dois étre Dieu, Nena! Dieu!

NENA. Ooooh...

Gorda s'esclaffe et donne une grande tape dans le dos de
Nena qui s’écrase dans les ordures.

Nozr.
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TETE-A-TETE N° 6
SOUVENIR DE LUI

Gorda couchée sur le lit. Nena, perchée sur Gorda, lui
cherche des poux.
NENA. Gorda...
GORDA. ...
NENA. Raconte encore.
GORDA. ...
NENA. Juste une fois. Encore.

GORDA. Pourquoi ?

NENA. Parce que je ne me souviens plus. Je ne me
souviens plus.

Un temps.
GORDA. Tu oublieras.

NENA. Oui.
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GORDA. Alors je raconte. Cette nuit-la, j'avais un
golt de fer dans la bouche et je savais ce que ¢a
voulait dire. Cette nuit-la, ils avaient tous une
lueur étrange dans le regard. Et je savais ce que
¢a voulait dire. Alors, quand ils se sont jetés sur
moti, j'ai décidé de me concentrer sur cette lueur
étrange, mauve et orange, au fond de leurs yeux,
car C’était mieux que le golt de fer dans la
bouche. Ca n’a pas duré longtemps, c’étaient des
rapides, des habitués, mais assez gentils avec ¢a.
Y en a méme un qui m’a tendu un bout de plas-
tique mou pour que je m’essuie. Et puis ils
m’ont balancée dans le bac a ordures. Me
souviens qu’ils ont beaucoup ri. Oui, assez
gentils ceux-la.

Un temps. Nena pousse doucement Gorda du menton pour
qu’elle continue.

NENA. Raconte les étoiles, Gorda! Raconte: Lui.

GORDA. Ohoooh! Ca prend du temps a remonter,
les souvenirs! Les parois de la mémoire, elles
sont glissantes, Nena! Clest pas facile de les
escalader. ..

NENA. Oui... Pardon...
GORDA. J’étais couchée dans les ordures et c’était
bien parce que ¢a me tenait au chaud... Oui,

parce que cette nuit-la, je t'ai pas dit, il faisait
un froid a vomir des glacons, Nena! Les étoiles
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tremblaient tellement que le ciel tout entier en
était déhiguré. Donc j'étais la, a regarder les
étoiles, bien au chaud dans les ordures, lorsque,
soudain, une étoile s’est détachée du ciel et
s'est approchée de moi, Nena! Une étoile
magnifique, lumineuse, mystérieuse et élé-
gante. Et elle est venue si pres que j’ai pu sentir
son parfum, un mélange de cardamome et de
nard, une odeur grasse et acide, une odeur
d’éroile. Puis elle a tendu deux énormes mains
vers moi et m’a tirée du bac a ordures. J'étais
tout effarouchée parce que, les éroiles, c’est pas
toutes les nuits qu’elles vous tirent du bac a
ordures, tu vois, Nena? Et alors, d’'une voix
grave, I’étoile m’a dit combien elle était émue
de me trouver la, qu’elle révait de moi toutes
les nuits, qu’elle était submergée d'un désir
délicieux, qu’elle voulait me rendre heureuse,
qu’'elle voulait prendre soin de moi, me
protéger, qu’elle voulait ne plus jamais me
quitter, qu’elle voulait faire de moi une prin-
cesse, faire de moi sa femme. Et elle m’a
embrassée avec son énorme bouche et nous
nous sommes fondues ensemble par terre,
devant le bac a ordures. Aux premieéres lueurs
de l'aube, elle m’a promis de revenir vers moi
le plus vite possible et elle est repartie en me
laissant son parfum sur les levres. Un temps. Je
’ai suivi des yeux jusqu’a ce qu’il disparaisse,
pour ne pas perdre une miette du miracle. Sans
respirer.
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NENA. Et il reviendra?

GORDA, ¢lle donne une gifle a Nena. Pauvre sac! Bien
sir qu’il reviendra! Parce qu’il m’a donné sa
parole. Quand la merde la-haut...

Un long temps.

NENA. ...sera finie, il viendra me chercher.

GORDA. ...viendra me chercher. C'est comme ca.
Clest...

NENA. ... écrit...

GORDA. ... écrit.

NENA. Et je ne...

GORDA. Et je ne... verrai plus... ta...

NENA. ... face de morue...

GORDA. Face de morue! Ta face de morue!

Un temps. Nena embrasse Gorda sur le crane. Gorda s’en-
dort. Nena se dégage doncement et descend du lit sans
réveiller Gorda qui ronfle déja. Nena avance dans la
déchetterie, joue du bout du pied avec quelques ordures

éparses. En retournant un déchet, Nena découvre une petite
[fleur. Elle s’accroupit et prend la flenr dans ses mains.
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NENA, chuchotant. Oooohh!... Tu viens d’ou, petite
fleur ? Un temps. Quelqu’un te cherche, toi, petite
fleur? Tu l'entends t'appeler dans les terrains
vagues, petite fleur? Il sent le nard et la carda-
mome ou il sent les ordures, petite fleur? Il
viendra te chercher, petite fleur? Un temps. Puis
elle fait mine de gifler la fleur. La voix tremblante.
Bien str qu’il viendra te chercher, petite fleur!
Et tu partiras! Et tu ne verras plus que lui et lui
ne verra plus que toi... Un temps.

Nena se leve et se dirige vers la fenétre. Elle monte sur le
tas d'ordures et colle son nez a la lézarde. Elle respire sans
Jaire de bruit. Elle soupire, descend des ordures et se met en
boule sous la fenétre. Elle vegarde la flewr. Un temps.

NENA. Ce que tu es moche, petite fleur. Ce que tu
es moche.

Nena sort sa langue, y dépose la fleur, rentre sa langue,
broie la fleur avec ses dents et 'avale avec une grimace.
Puis Nena chante doucement. Une larme muette coule sur
sa joue.

Nozr.
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TETE-A-TETE N° 7

PREMIERE LETTRE

Gorda et Nena assises l'une en face de Pautre, trés
sérieuses. Elles regardent chacune leurs pieds. Puis, lente-
ment, elles relevent la téte et leurs yeux se vemcontrent.
Gorda semble timide, presque impressionnée par Nena.
Nena, au contraire, semble pleine d assurance. Sa voix
elle-méme est plus posée, plus grave.

NENA. Gorda...

Gorda esquisse un sourive nerveux puis baisse les yeux.
Nena avance une main, glisse son index sous le menton de
Gorda et lui veleve doucement le visage. Puis elle s’approche
de Gorda. Sa voix est envoiitante.

NENA. Gorda... Pardonne-moi... Je me suis égaré
en chemin... Il y a, dans ces lieux sombres, des
étres de brume terrifiants de tristesse et ceux que
j’ai rencontrés m’ont fait perdre la raison. Je m’en
souviens trés bien, Gorda, ma raison est tombée
dans un caniveau sordide, un soir de pleine lune,
sans que je m’en apercoive. Et je me suis égaré en
chemin... Heureusement, tu n’as jamais cessé de
me parler et ce sont tes paroles, Gorda, tes
caresses invisibles et ton rire qui m’ont rendu a
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moi-méme. J'ai faussé compagnie aux étres de
brume et j'ai retrouvé le caniveau. Ma raison y
était toujours, trempée et rétrécie, mais c était
bien la mienne. Et lorsque je I'ai remise dans ma
téte est né en moi le souvenir de mon apparte-
nance. Je tappartiens, Gorda, je suis, entiere-
ment, aveuglément, profondément, a toi. Pardon
de n’avoir pas su venir plus tot... Le moment est
venu pour nous deux de partir, ensemble, car ce
qui nous lie ne saurait trouver suffisamment
d’espace pour respirer dans ce lieu. Elle s'avance
encore plus et leurs levres se touchent presque.
Ensemble, toi, Gorda, et moi... Un temps. Gorda
a un petit monvement de recul. Nena se racle la gorge et
reprend. Sa wvoix est moins assurée qu'auparavant.
Ensemble, toi, Gorda, et moi... moi...

Soudain, Nena se fige et porte sa main a la bouche. Elle
commence lentement a se ratatiner sur sa chaise tandis que
Gorda se dresse, menagante.

NENA. Ooooh!... Pardon... Pardon...

GORDA. Nena... Comment peux-tu...

NENA. Pardon...

Dans un monvement tres vapide, Gorda attrape Nena par
les cheveux et se penche au-dessus d’elle.

NENA. Pardon... Pardon... Mais c’est pas grave, on
peut recommencer !
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GORDA. Recommencer? Recommencer!?!? Mais

c’est pas possible d’étre aussi idiote, Nena!
Recommencer avec quoi? Avec les sentiments ?
Tu crois que c’est un jeu pour moi ? Que ¢a n’est
qu'une blague ? Mais bon sang, Nena! Comment
je vais faire, moi, le jour ou il revient me cher-
cher, hein? De quoti je vais avoir l'air, moi, lors-
qu’il sera la avec ses gestes élégants et ses paroles
de velours? D’une idiote qui se comporte
comme une truie! Et il sera terriblement dégu et
croira s'étre trompé et il partira! Et pourquoi,
Nena, pourquoi ? Parce que le légume que tu es
est incapable de se souvenir de son prénom! Son
prénom a LUI! «Toi, Gorda, et moi, heu, heu.
Heueu...» Parce que I'éponge qui te sert de
cervelle est incapable de me donner la réplique!
Et si tu ne me donnes pas la réplique, je ne peux
pas m’exercer, et si je ne peux pas m’exercer, il ne
voudra pas de moi, tu comprends, sac a merde ? !
Elle attrape le visage de Nena. «Le moment est
venu pour nous deux de partir ensemble... »

NENA. «Le moment est venu pour nous deux de

partir ensemble... »

GORDA. «...car ce qui nous lie ne saurait trouver

suffisamment d’espace pour respirer dans ce
lieu. »
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NENA. «...car ce qui nous lie ne saurait trouver
suffisamment d’espace pour respirer dans ce
lieu. »

GORDA. «Ensemble... »

NENA. « Ensemble... »

GORDA. «Toi, Gorda... »

NENA. «Toi, Gorda... »

GORDA. «Et moi: ... »

NENA. «Et moi:...»

GORDA. ... moi: ...

NENA. ...

Un temps. Gorda se détourne. Nena baisse la téte.

GORDA. De toute facon tu oublieras a nouveau! Tu
es incapable de te souvenir de quoi que ce soit!
Comment peux-tu oublier son prénom, Nena?
Comment peux-tu...

NENA. Pardon... La prochaine fois, je...

GORDA. Je... quoi? Clest pareil a chaque fois,
Nena!
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NENA. ...

Soudain, le grand tuyau se met a faive du bruit, de la
lumiere et de la fumée. Sortent des ordures.

GORDA. Sauvée par le camion a ordures! Allez!

Nena se leve et s'approche a petits pas des ordures. Elle 5’y
installe et commence a manger. Gorda fait de méme. Les
deux femmes mangent en silence. Un temps. Alors qu’elle
trie les ordures, Nena semble soudain détecter une odenr
étrange. Elle inspire profondément, cherchant a savoir d'oil
vient odeur. En soulevant wune ovdure, Nena déconvre
alors une grande enveloppe cachetée. Elle la prend dans ses
mains et ['observe. Puis elle la porte a son nez et la sent.
Lenveloppe sent bon.

NENA. Gorda...

GORDA. Mmmbh?

Gorda qui a toujours le nez dans les ordures semble tout a
coup sentir Uodeur et cherche, a son tour, a savoir d’on elle
vient. Nena tend enveloppe a Gorda. Un temps. Gorda
prend Uenveloppe et écarquille les yeux. Elle regarde Nena
d'un air inquiétant. Un temps.

GORDA. Tu as trouvé ¢a ou?

NENA. Juste la...
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Un long temps. Puis Gorda balance ['enveloppe dans les
ordures et se vemet lentement a manger.

NENA. Mais...

GORDA. ...

NENA. La lettre, Gorda, tu...?
GORDA. Non.

Nena regarde la lettre avec un mélange de peur et d'exci-
tation. Elle se met a couiner. Un long temps.

GORDA. Bon d’accord! Donne-la-moi !
NENA. Ca te dérange pas?

GORDA. Si, ¢a me dérange! Mais quoi! Clest pas
ton éponge de cervelle qui va la lire, non?

Nena fait non de la téte et tend la lettre a Gorda qui la
lui arrache des mains. Elle fait sauter le cachet et détruit
la moitié de I'enveloppe pour en sortir la lettre qu’elle déplie
sans ménagement. Nena pousse des petits cris a chacun
des gestes de Gorda. Gorda fait ensuite plusienrs gestes
étranges d'approche et d'éloignement de la lettre comme si
son contenu lui échappait constamment. Finalement, elle se
racle la gorge bruyamment et entame la lecture.

GORDA. «Chere Nena... »
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Gorda s'arréte immédiatement et regarde la lettre avec
stupenr. Nena, elle, est tétanisée. Un temps.

NENA. Mais comment...
GORDA. Mais comment...
Un temps.

NENA. Gorda, comment la lettre sait que je m’ap-
pelle Nena?

Gorda regarde Nena avec affliction. Elle reprend la
lecture.

GORDA. «Chere Nena,

Ne te demande pas comment je sais que tu t’ap-
pelles Nena. Je le sais, c’est tout. Ton nom est
monté a moi des fissures de la terre, avec ce chant
ravissant qui est le tien et mon ame tout entiere
en fut ébranlée. Nena... Nena... Ton nom seul
suffit a imposer le silence et le respect. Et
I'amour.

Oui, et c’est pour cela que je t’écris. Parce que je
suis amoureux de toi, Nena, c’est comme ¢a, et
rien ne me ferait plus plaisir que d’étre avec toi.
Je sais que tu travailles 1a en bas et que tu n’as
pas le droit d’en sortir. Mais si tu le veux, Nena,
bientot je descendrai et je viendrai te chercher et
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nous partirons ensemble. Si c’est ce que tu veux
alors frappe trois coups au grand tuyau. Si tu ne
le veux pas, alors je disparaitrai et ne t'importu-
nerai plus.

Avec tout mon amour,
KilomBo.

P.-S.: J'ai laissé tomber une petite fleur pour toi
dans le grand tuyau l'autre jour. J'espére que tu
I’as trouvée et qu'elle te plait. Je t’aime. »

Nena ouvre grand les yeux et porte les mains a son estomac.
Gorda regarde la lettre avec un énorme dédain et la remet
au sommet du tas d'ordures avec beaucoup de délicatesse.
Puis elle se leve et se pose sur son lit, sans un bruit. Elle
sort un bout de papier journal de son oreiller et commence a
le déchiver en petits bouts gu’elle humidifie avec sa langue
et qu’elle se colle sur le front. Grand silence. Un temps.
GORDA. Vas-y...

NENA. ...

GORDA. Tu en meurs d’envie... Vas-y... Vas-y...
NENA. ...

GORDA. Cogne... Cogne le grand tuyau, Nena...
Trois coups qu’il a dit le KilomBo...
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Silence. Un long temps. Puis Gorda, hystérique, jaillit de
son lit, fond sur Nena, lui empoigne la main, la tire
Jusqu'an grand tuyau, lui ferme les doigts pour qu'ils
Jorment un poing et frappe le grand tuyau avec le poing de
Nena. Nena se met a siffler de peur.

GORDA, hurlant. Un! Deux! Trois!

Gorda liche Nena qui s'écroule dans les ordures. Gorda
ramasse la lettre et la regarde avec une fureur froide. Puis
elle la laisse tomber sur Nena.

NENA. Gorda...

Gorda ne la regarde pas et va vers son lit, en silence. Elle
y grimpe, 5’y couche de tout son long.

NENA. Gorda...
Gorda tourne le dos 4 Nena et vaméne la couverture sur sa
téte. Silence. Nena prend la lettre entre ses mains, la

regarde un moment et enfouit la téte dedans.

Nozr.
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TETE-A-TETE N° 8

HisToIRE DE KiLoMBO

Gorda sur son lit se coupe les ongles des orteils. Nena,
devant la fenétre, debout sur le tas dordures respire a
travers la lézarde dans les briques. L'ambiance est
glaciale. Un temps. Puis un chargement d'ordures arrive
par le grand tuyan. Un temps. Gorda range son coupe-
ongle et prend place dans les ordures. Nena caresse la fente
dans les briques et prend place dans les ordures. Elles
commencent a manger en silence. Puis une petite fleur appa-
rait an milieu des ordures.

NENA. KilomBo...

Nena prend la fleur délicatement dans le creux des mains
et la regarde amoureusement. Elle la met dans ses cheveux
et continue a trier les ovdures.

GORDA. Tu ferais mieux de la manger...

NENA. ...

GORDA. Tu connais son histoire au moins ?

NENA. Il a une histoire ?
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GORDA. Tout a une histoire... Le ciel a une
histoire, le vent a une histoire, la merde la-haut
a une histoire... Elle souléve une ordure du bout des
doigts. Méme ¢a a une histoire. Alors KilomBo,
tu penses. ..

NENA. Raconte, Gorda.

GORDA. ...

NENA. Juste une fois.

GORDA. Pourquoi ?

NENA. Parce que je ne me souviens plus, Gorda.

GORDA. Tu oublieras.

NENA. Non!

Un temps.

NENA. Oui...

GORDA. Alors je raconte. KilomBo n’est pas
comme toi, Nena. KilomBo n’existe pas vrai-

ment comme Nous existons.

NENA. Mais «nous » n’existe pas, Gorda, tu me l’as
déja dit. Eux, oui, nous, non!
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GORDA. Tu veux l'entendre [’histoire de
KilomBo?!

NENA. Oui... Pardon...
Un temps.

GORDA. Quand je dis que KilomBo n’existe pas
vraiment, ¢a veut dire qu’il ne vit pas ici, comme
nous. Il vit dans un espace minuscule et infini a
la fois. KilomBo vit dans un monde qui se
trouve entre deux maintenant. Entre maintenant
(elle claque des doigts) et maintenant (elle claque des
doigts). Cest précisément la que vit KilomBo. Et
il est tres rare qu'il en sorte. En fait, dit la
légende, il n’en sort que pour une raison.

NENA. ...
GORDA. Pour s’approvisionner en amour.
NENA. Oooh...

GORDA. Oui. Parce que KilomBo ne se nourrit que
d’amour.

NENA. Et il n’y en a pas dans son monde ?
GORDA. Dans le monde de KilomBo, I'espace et le
temps n’existent pas. La ou vit KilomBo, les

contraires dansent ensemble sans se quereller.
Ainsi tu peux étre a la fois jeune et vieille,
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homme et femme, infime et absolue. Pour un
étre humain ordinaire, comme toi ou moi, il est
impossible de supporter tant de contradictions
sans perdre la téte. Seulement, c’est bien
d’amour humain dont KilomBo a besoin, car
c’est celui qui est le plus résistant, Nena, le plus
nourrissant; ’amour humain est terriblement
tenace, il ne cesse jamais de rayonner ni de pour-
suivre sa quéte. Méme agonisant, l'amour
humain continue d’avancer. Il y a bien de
I’'amour dans le monde de KilomBo mais c’est
un amour libre, un amour idéal, sans relief, sans
rupture, sans passion, sans ame. Un amour qui
vous laisse sur votre faim. Aussi KilomBo sort-il
pour trouver un amour humain et le ramener
dans son monde.

NENA. Mais que se passe-t-il ensuite? Lorsqu’on
perd la téte?

GORDA. Les fiancées de KilomBo ne perdent pas la
téte. Une fois qu’il les a ramenées dans son
monde, KilomBo mange leurs souvenirs afin que
n’existe que le présent. Ainsi, ses fiancées vivent
dans un éternel maintenant uniquement empli
de KilomBo. Elles ne voient plus que lui. Et lui
devient le temps et 'espace, ce qui suffit 2 main-
tenir la raison dans son axe. Dans ce présent
renouvelé sans cesse, elles retombent intermina-
blement amoureuses de lui. Et KilomBo est
heureux car il est interminablement aimé.
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NENA. KilomBo a déja des fiancées ?

GORDA. Oui. Mais il y a une chose que KilomBo ne
peut pas renouveler: son amour a lui. Car, lui,
n'oublie pas. Et au bout de quelques siecles,
inévitablement, la nouveauté s’empite et
KilomBo s’ennuie. Alors KilomBo sort de son
monde et sillonne le ndtre a la recherche de sa
nouvelle reine.

NENA. Qu’arrive-t-il aux anciennes fiancées ?
GORDA. Il vomit leurs souvenirs et les relache.
NENA. ...

GORDA. Et elles errent, hantées par I'image vague
d’un roi qui, un jour, est venu les chercher et
leur a offert la version la plus absolue de I'amour
éternel. Mais un roi dont elles ne retrouvent
désormais plus la trace. Trop contaminées par le
monde de KilomBo pour parvenir a mourir, trop
humaines pour avoir vraiment envie de vivre.
Elles se trainent douloureusement dans les eaux
noires qui délimitent le monde des vivants et
celui des morts, des souvenirs plein les poches, a
la recherche de KilomBo qu’elles aiment encore.
KilomBo qu’elles sont condamnées a aimer pour
I’éternité.

NENA. Les étres de brume!
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GORDA. Oui. Et il y en a désormais un de plus qui
danse dans la vase. Car KilomBo est sorti de son
monde et semble avoir choisi sa prochaine reine.
Pour 'amour éternel...

Un temps. Nena détache la fleur de ses cheveux et la

regarde avec attention comme si elle pouvait étre dange-

reuse.

NENA. L'amour éternel...

GORDA. Jusqu’'a ce qu’il se lasse de toi.

NENA. Je ne verrai plus que lui et il ne verra plus
que mot.

GORDA. Jusqu'a ce qu’il se lasse de toi.
NENA. Des siécles entiers de bonheur.
GORDA. Jusqu'a ce qu’il se lasse de toi.
NENA. ...de bonheur...

GORDA. Et une éternité d’errance a sa recherche. ..
Tu oublieras tout le reste. Tout.

Nena embrasse la fleur.

Nozr.
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TETE-A-TETE N° 9

ETRE CELLE QU'ON CHOISIT

Gorda, par terrve, som corps tordu d'une maniere
effrayante, joue a la morte. Nena finit de coudre une robe
de mariée faite de divers matériaux récupérés dans les
déchets. Elle chante avec allégresse. Puis, avec mille
précautions, elle enfile la robe. La robe est beaucoup trop
grande. Elle s’approche du grand tuyau et se mire a la
surface. Elle coiffe ses cheveux avec un peigne édenté et
peint ses levres avec les graines d'une grenade blette. Elle
recule un peu, se regarde en tournant, et sourit. Puis elle

s'approche de Gorda.
NENA. Gorda...
GORDA. ...
NENA. Gorda...
GORDA. ...

Un temps.

GORDA. Je suis morte.
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NENA. Mais qui parle si tu es morte, Gorda? Et
puis tes yeux sont fermés. Normalement, quand
tu es morte, ils sont ouverts.

Gorda ouvre les yeux. Un temps.

NENA. Bon, tant pis. Je voulais te montrer ma robe,
mais si tu es morte et que tu contemples le
néant... Nena s'arréte de parler et étouffe un sanglos.

GORDA. Oh!lalalala!... Cest d’avoir été choisie
comme nouvelle reine du royaume qui te rend si
susceptible ? Un temps. Gorda se hisse péniblement
sur ses deux pieds. Montre.

Nena s’essuie le visage et écarte les pans de la robe. Un
temps. Gorda contemple Nena comme on contemple un
poisson mort.

NENA. De quoi j'ai l'air?

GORDA. D’une crevette dans un sac-poubelle!
Gorda s’ approche de Nena et attrape un bout de tissu
en trop, atterrée. Mais, regarde, elle bouffe, cette
robe, Nena, elle bouffe!

NENA. Pourquoi elle bouffe, Gorda?

GORDA. Elle bouffe pour oublier!

NENA. Oublier quoi ?
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GORDA. Oublier qu’elle n’est pas heureuse.
NENA. Oooh...

GORDA. Ben oui. On dirait bien qu’elle s’emmerde
sur toi, cette robe.

Un temps.
NENA. Ca ne lui plaira pas, n’est-ce pas?
GORDA. Quelle importance ?

NENA. Mais il faut que ¢a lui plaise. Sinon il ne
voudra pas de moi.

Un temps.
GORDA. Alors c’est décidé? Tu pars avec lui?

Un temps. Silence. Gorda soupire en secouant la téte et se
reconche par terre, dans une position encore plus effrayante.
Un long temps.

NENA. Gorda, pourquoi moi? Personne ne m’a
jamais choisie ! Chaque fois qu’il y avait le choix,
¢a n'est jamais moi qu’'on choisissait. Lorsque je
suis arrivée au monde et que soudain il n’y avait
plus suffisamment d’amour a donner et qu’il a
fallu choisir qui en recevrait, c’est la gringalette
du dessus qu'on a choisie. Lorsque la merde la-
haut a commencé et qu’il a fallu choisir qui
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aurait la derniere place dans le chariot pour s’en-
fuir, c’est la gringalette d’a c6té qu’on a choisie.
Lorsqu’il a fallu choisir qui aurait droit a un toit
et a un peu de nourriture, c’est la gringalette de
derriere qu'on a choisie. Lorsqu’il n'y a plus eu
d’espoir et qu’il a fallu choisir qui allait mourir,
c’est la gringalette de devant qu'on a choisie!
Méme la mort elle me choisit pas, Gorda! Alors,
lui, pourquoi il m’a choisie ? Pourquoi KilomBo
m’a choisie moi, Gorda ?

GORDA. Parce que tu es pure. Cest horrible mais
c’est comme ¢a. Parce que ton ceeur est affreuse-
ment combatif, Nena. Parce que ni la merde la-
haut, ni les ordures, ni le froid, ni le manque, ni
le silence, ni méme les gringalettes qu'on choisit
a ta place ne sont parvenus a faire taire les espé-
rances de ton cceur. Et, lorsqu’il est en chasse,
KilomBo a l'oreille fine, comme du papier de riz.
Il ta entendue soupirer. Et maintenant il te
veut. Plus que tout autre chose au monde. Il te
veut, toi. Il veut t’aimer, toi.

NENA. Mais, Gorda! tu es plus belle, plus forte,
plus sage... Pourquoi il ne t’a pas choisie, toi?

Un temps.
GORDA. Parce qu'il reviendra me chercher. Et je
partirai avec lui. Et je ne verrai plus ta face de

morue. Je ne verrai plus que lui et lui ne verra
plus que moi. Parce qu’il m’a donné sa parole. Et
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sa parole est complete elle aussi. Quand la merde
la-haut sera finie, il viendra me chercher. C’est
comme ¢a. Cest écrit.

Gorda répete sa litanie en boucle. Nena écoute puis invente
sa propre litanie qu’elle superpose a celle de Gorda.

NENA. Et il viendra me chercher. Et je ne verrai
plus que lui et lui ne verra plus que moi. Dans
le monde entre deux maintenant, KilomBo sera
roi et je serai reine. Et je ne verrai plus ta face de
morue. Car sa parole est complete. Et il viendra
me chercher. C’est comme ¢a. C’est écrit.

Les voix de Gorda et de Nena se fondent et se confondent
pour n'en former plus qu’'une seule.

NENA et GORDA. Il viendra me chercher. Et je ne
verrai plus que lui et lui ne verra plus que moi.
Sa parole est compléte. Roi et reine. Quand la
merde la-haut sera finie. C'est comme ¢a. Clest
écrit.

Nozr.
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TETE-A-TETE N° 10

L' ATTENTE ET LA PEUR

Gorda sur le lit. Nena, de dos devant la fenétre, toujours
en robe de maride, les cheveux défaits, les lovres
barbouillées. Elle regarde la lézarde dans les briques, la
téte légevement de travers. Puis elle va vers le mur a cour
et, a laide d'un énorme bout de craie de coulenr, trace un
trait, en diagonale, sur quatre traits verticaux dessinés
avec soin sur le mur. Puis elle compte la totalité des traits.

NENA. Vingt-cing...

Elle se tourne vers le grand tuyau. Un temps. Elle frappe
doucement trois coups dessus. Un temps. Elle revient vers la
[enétre et dépose la craie sur le vebord. Puis elle va vers le

lit et se met en boule sur Gorda qui grogne un peu.

NENA. Et s’il ne venait pas? Peut-étre que la merde
la-haut I'a croqué ?

GORDA. KilomBo il est aussi coriace qu'un vieux
miracle. Quiconque tente de croquer un vieux

miracle s’y casse les dents.

NENA. Alors pourquoi il est pas 1a?
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GORDA. Ni temps ni espace, Nena. Une seconde,
une heure, une vie... Quelle importance. Il est
en retard pour toi. Pas pour lui. Il a certaine-
ment une excellente excuse.

Un temps.
NENA. C’est quoi, une excellente excuse, Gorda ?
Un temps.

GORDA. C’est une excuse si effarante qu'un esprit
sain n'y trouve rien a redire.

Un temps.

NENA. J'ai peur, Gorda. Ca me prend a la gorge.
Quelque chose ne circule plus.

GORDA. Le doute...

NENA. Gorda. Juste une fois. Raconte encore. Je ne
me souviens plus et j'oublierai. Raconte.

GORDA. Jai attendu qu'il revienne. Des nuits et
des jours. Devant le bac a ordures. Sans bouger.
Pleine de relents 4cres. Des relents d’une
tristesse inimaginable. Tu sais, Nena, comme
lorsque les ordures sont trop poisseuses et
qu’'elles mettent du temps a se dissoudre.
Des nuits et des jours. Sans cligner des yeux.
Sans méme respirer de peur de le rater. Allait-il
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vraiment revenir? Et s’il m’avait menti? Et si
tout ¢a n’avait été qu'un jeu? Et puis, un matin
a l'aube, le soleil m’a frappée en pleine poitrine
d’un de ses rayons. Je suis tombée sur les pierres,
sidérée. Et comme je me tordais de douleur, les
mains crispées sur mon cceur, jai soudain
compris que c’était mon doute qui 'empéchait
de revenir. Mon doute de lui le gardait loin de
moi. Mon doute comme une barriére invisible
entre lui et moi. Car comment pouvais-je douter
de lui? Il m’avait donné sa parole. Et sa parole
était complete. Comme la Vie. Et la Vie vient
toujours chercher ceux qu’elle a laissés derriere.
Comment pouvais-je douter de lui... Alors la
tristesse lugubre s’est dégagée de mon estomac
et a inondé ma bouche. J’ai passé le reste du jour
a ramasser mes larmes. J'en ai fait un collier et je
I’ai mangé pour que personne ne le vole.

Un temps.

NENA. Et maintenant tu ne doutes plus ?
GORDA. Non.

Un temps.

GORDA. 1l reviendra me chercher. Uz temps. 1l a
certainement une excellente excuse.

Elle rit doucement. Un temps.
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NENA. Alors c’est ma faute s’il ne vient pas? Clest
parce que je doute de lui?

GORDA. ...

Nena se leve brusquement et va an grand tuyan. Elle met
la téte dedans et hurle.

NENA. J'ai compris! Je suis désolée! Mais je ne
doute plus! Je ne doute plus!!

Nozr.
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TETE-A-TETE N° 11

DEUXIEME LETTRE

Sur le mur, a cour, il y a cing traits en plus. A jardin,
Gorda dans une cuvette minuscule d'on dépassent ses
Jambes et ses bras. Un bonnet de bain fatigué an sommet de
son crdane. La cuvette est vemplie de petits bouts de polysty-
rene. Gorda joue avec un canard en plastique a qui il
manque un eil. D’'une voix de porcelet, elle chante une
mélodie sans quewe ni téte qui exaspere plus qu’elle ne
charme. Debout derviére elle, Nena lui frotte le dos avec
une vieille brosse de cabinet. Gorda entrecoupe de temps a
autre son chant pour réprimander Nena qui ne la frotte pas
comme il faudrait. Puis Gorda renverse la téte en arriére
et Nena lui badigeonne le visage avec une créme épaisse et
Jaune vécupérée dans les ordures. Enfin, elle lui colle deux
morceaux de saucisson sur les yeux et commence a lui masser

les pieds. Gorda frissonne.
GORDA. Remets-en un peu! Jai froid!

Nena se leve et va a cour. A Paide d'un petit sean, elle
ramasse des bouts de polystyrene dans les ovdures. Gorda
S'est endormie et ronfle bruyamment. Un temps. Soudain,
un peu de fumée et de lumiéve sortent du grand tuyau.
Nena regarde, intriguée. Rien. Un temps. Nena se penche
a nonveau pour vamasser du polystyréne. En soulevant un
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bout de plastique, elle trouve une enveloppe cachetée. Nena
reste périfice. Elle regarde Ienveloppe pendant un long
moment. Finalement elle la prend dans ses mains et la serve
contre son coeur. Elle va a la fenétre, attrape la craie de
coulenr, va a cour et trace un trente et uniéme trait sur le
muy. Puis elle Uentoure d'un ceur. Elle s'approche du
grand tuyau, penche la téte pour voir a I'intérieur, puis,
peu a peu, elle entre dedans jusqu’a ce que ne dépassent que
ses pieds. Un temps. Gorda, tombée en apnée, se réveille
d'un coup et enléve les bouts de saucisson de ses yeux. Elle
voit Nena.

GORDA. Nena!

Nena sursaute dans le grand tuyau et se cogne la téte. Elle
sort, Penveloppe toujours servée sur son cenr. Govda lui fait
signe d'approcher. Nena avance a petits pas.

NENA. Clest arrivé pendant que tu dormais.

GORDA. Je ne dormais pas! Je réfléchissais! Un
temps. Oh! Oh! I'excellente excuse est arrivée ?

Nena hésite puis tend la lettre a Gorda. Gorda renifle
Venveloppe et sourit. Elle l'ouvre brutalement et commence
a lire.

GORDA. «Ma douce Nena... »

NENA, tombant a genoux. Oooh...

GORDA. Ssssh! «Ma douce Nena,
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Pardon de ne pas t’avoir donné de nouvelles plus
tot, mais ton monde est périlleux pour quel-
qu'un comme moi. J'ai trop de lumiere en moi,
Nena. Et j’ai des fuites. La lumiére me sort des
yeux, des oreilles, du sommet du crine... Lautre
jour, une vieille femme trés en colere m’a lancé
des pattes de poulet a la téte. Ma lumiere les
déloge de leur ombre. Je ne le fais pas expres,
Nena. Plus il y a de téneébres, plus je me mets a
luire et plus les gens sont furieux. Alors je suis
reparti chez moi, pour trouver une solution. J’ai
rendu visite a un ami apothicaire qui m’a donné
des bouteilles remplies d’'un liquide marron. Il
m’a dit que ¢a me rendrait terne, que ¢a m’aide-
rait a passer inapercu pendant un temps. Je les ai
bues. Maintenant je suis tout blafard mais les
vieilles grenouilles ne me jettent plus de pattes
de poulet a la figure.

J’ai entendu les trois coups, Nena. Mon coeur en
est tout ému.

Nena, je ne t’'ai jamais vue mais je te connais
déja. Ou plutodt je te reconnais, je me souviens de
toi, Nena. Nous nous sommes déja rencontrés.
Certaines ames ont rendez-vous. Nous avons pris
rendez-vous, toi et moi, il y a longtemps, avant
que ne naisse |’histoire, avant que ne naisse le
temps, avant le ciel, avant la terre, avant les
ordures. Et je me suis souvenu de notre rendez-
vous. Je suis a toi, Nena. Je suis KilomBo
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aujourd’hui, je serai ton mari demain, j’ai été ton
enfant hier, ton pére avant, ton frére, ton cousin,
mais aussi ta mere, ton épouse, ta fille, ta sceur.
Je suis tout ce que ton ame a connu et tout ce
qu’elle connaitra encore, je suis ta mémoire et
ton intuition. Nous avons déja vécu ¢a et nous le
vivrons encore. Je connais ton souffle, ton rire,
tes larmes, ta douceur et ta violence, ton amour
et ta haine. Et j’aime tout ce que tu es et tout ce
que tu seras. N’apprends pas a me connaitre,
Nena, souviens-toi de moi! Tu m’as oublié. Tu
te souviendras. Fais-moi confiance, Nena, ouvre-
toi a2 moi, laisse-moi entrer et aimons-nous pour
I’éternité.

Il y a encore deux ou trois petites choses que je
dois faire avant de venir te chercher, mon amour.
Ensuite, je descendrai dans le grand tuyau et je
déposerai un baiser sur ton Ame. Puis nous parti-
rons, ensemble, loin d’ici.

Mes paumes sur ton cceur, ma reine.
Avec tout mon amour,

KilomBo. »

Gorda [fait la grimace et tend la lettre @ Nena qui respire
par petits a-coups, visiblement tres émue. Puis elle penche
la téte en arriere et fait signe @ Nena de lui remettre les
rondelles de saucisson sur les yeux. Nena s'exécute. Un
grand temps.
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GORDA. Tu vois. Tu n’y trouves rien a redire. Et tu
as déja oublié combien il t’a fait attendre.

NENA, dans un souffle. Oui...
GORDA. Et tu oublieras combien il te fera attendre.
NENA, dans un souffle. Oui...

GORDA. Et tu avaleras ses excellentes excuses les
unes apres les autres.

NENA, dans un souffle. Oui...

GORDA. Et tu fermeras les yeux sur ses éparpille-
ments.

NENA, dans un souffle. Oui...

GORDA. Et tu caresseras ses violences.
NENA, dans un souffle. Oui...

GORDA. Et tu étoufferas tes larmes.
NENA, dans un souffle. Oui...

GORDA. Et tu auras confiance en ta capacité a le
changer.

NENA, dans un souffle. Oui...
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GORDA. Et tu négligeras tes réves.
NENA, dans un souffle. Oui. ..

GORDA. Et tu délaisseras ton nom.
NENA, dans un souffle. Oui...

GORDA. Et tu pardonneras ses abus.
NENA, dans un souffle. Oui. ..

GORDA. Et tu l'aimeras plus que tout.
NENA, dans un souffle. Oui. ..

GORDA. Et tu 'aimeras plus que toi-méme.
NENA, dans un souffle. Oui...

Un temps.

GORDA. Tu n’as aucune dignité.
NENA, dans un souffle. Non...

Gorda leve la téte, attrape les bouts de saucisson et les lance
sur Nena.

Nozr.
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TETE-A-TETE N° 12

AMOUR ET JOIE

Sur le mur, a cour, il y a six traits en plus. Gorda, sur la
chaise a bascule, lit un énorme livre qui lui cache toute la
partie supérienve du corps. Nena, un tissu sur la téte, a
remonté les manches de sa robe de mariée. Elle fait de
Lordre. Elle époussette tout le lieu a l'aide d'un plumean
maigrelet, range les ordures, secoue les draps du lit, tape les
coussins, vetourne le matelas. Et, durant tout ce temps, elle
chantonne avec allégresse et esquisse quelques pas de danse.
Puis elle monte sur le tas d'ovdures devant la fenétre et met
une petite fleur dans la lézarde des briques. Elle se vetourne
et inspecte les lieux, satisfaite.

GORDA, derriere son livre. Tu fais quoi au juste, Nena?
NENA. Rien. Un peu d’ordre.

GORDA. Un peu dordre? On dirait plutét que
quelqu’un est mort et que tu fais de la place pour
le prochain. ..

Nena descend du tas d’ordures et s’approche de Gorda. Elle
Lembrasse sur le sommet du crdne. Silence. Gorda pose le
livre sur ses genoux. Nena regarde le livre, le feuillette un
pen. Toutes les pages du livre sont blanches. Un temps.
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GORDA. J’ai horreur d’étre contaminée par I'imagi-
naire de quelqu'un d'autre. Je préfere le mien.

Avancer en terrain connu. Ca évite les embrouilles.

NENA. Quelles embrouilles ?

GORDA. Tomber dans les abimes d’un esprit
malade. Rester prisonnier d'une histoire étran-
gere. Suivre un chemin et rater sa vie parce que
ce chemin-la n’était précisément pas le votre.
Se sentir obligé de croire en quelque chose
parce que c’est écrit alors que c’est tellement
plus reposant de ne croire en rien. Se faire du
souci pour des inconnus qui n'ont peut-étre
jamais existé. Se réjouir pour un bonheur qui
ne nous appartient pas et dont nous n’aurons
jamais les fruits. L'imaginaire des autres c’est
une plaie. Un paradis artificiel. Je préfere
I'enfer et les flammes de mon imaginaire a
moi.

Nena prend le livre entre ses mains et tourne les pages en
réfléchissant.

NENA. Gorda, et si tu y mettais ton imaginaire ?
Gorda arvache le livre des mains de Nena.
GORDA. Pour que quelqu'un lui mette un jour

la main dessus, le lise, le déforme, le raconte,
I'interprete, le ridiculise, en tire des conclusions
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et me juge ? Coucher mon imaginaire la-dedans,
¢a serait comme mettre mon ame a poil dans un
lit humide et attendre que des bourreaux la
souillent.

NENA. Tu exageres, Gorda. Le monde n’est pas si
horrible... Il y a des gens bien qui ne révent que
de paix et d’amour. Des gens honnétes et
sinceres. ..

GORDA. Comme ton KilomBo, hein?

Un temps.

NENA. Ca n’est pas ma faute si le tien ne t’envoie
pas de lettre.

Gorda bondit sur ses pieds.

GORDA. Retire tout de suite ce que tu viens de
dire!

NENA. Mais, Gorda, la vérité on ne peut pas la
retirer. ..

GORDA. Retire, Nena!
NENA. Je me souviens pas de grand-chose, Gorda,
mais je me souviens que, lorsque je suis arrivée

ici, tu attendais déja.

GORDA. Retire!
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NENA. Et je suis ici depuis longtemps, Gorda!
GORDA. Retire!

NENA. Depuis combien de temps es-tu ici, Gorda?

T’a-t-il donné des nouvelles, Gorda? Est-il venu
te voir pour savoir comment tu allais? Est-ce
qu'’il sait seulement a quel point tu l'attends ? Et
s’il n’était qu’'un réve, Gorda? Un réve que tu as
fait il y a longtemps dans un bac a ordures parce
que le froid dans ton ventre était insupportable ?
Et s’il n'y avait jamais eu d’étoile cette nuit-la?
Et s’il n’y avait jamais eu de promesse cette nuit-
la? Et si tout cela n’était qu'un mensonge,

Gorda?

GORDA. Les traces qu’il a laissées en moi! Je porte

dans ma chair les sillons de son passage! Si
profondément ancrés a 'intérieur de mon corps
que méme moi je ne pourrais pas les atteindre!
Il a déposé sa griffe dans un lieu qui est si loin-
tain qu’il me sera étranger pour toujours! Il sait
de moi quelque chose que jignore! Et je l'ai
laissé faire! Et je ne 'aurais jamais laissé faire si,
a ce moment-la, je n’avais pas eu confiance en
lui. Ma confiance en lui est ma preuve, Nena!

NENA. Eh bien, qu’il vienne alors! Qu’il vienne

rechercher sa griffe et qu'il te tire de ton attente,
Gorda! Qu’il te prenne avec lui, qu’il honore ses
promesses, qu’il te rende heureuse, Gorda! Parce

que, si ¢’était moi, je ne supporterais pas que tu
sois malheureuse, Gorda! Si c’était moi, je ne
t'aurais jamais quittée, Gorda! Je t’aurais tirée
NENA. N’y touche pas, Gorda! Enleve tes gros du bac a ordures et je t'aurais emmenée loin,

doigts de mon bonheur! Le mien est réel! J'ai loin, la ou la haine ne siffle pas, la ou le soleil ne

des preuves! frappe pas les coeurs, 1a ol personne n’a a manger
les erreurs des autres. Si c’était moi, jaurais
honte de te faire attendre dans du vomi qui n’est
méme pas le tien! Si ¢’était moi...

GORDA. De laquelle de nous deux parles-tu, Nena ?

GORDA. Quoi ? Ces lettres ? Des mots sur du papier,
Nena! Quelques gouttes de pluie suffiraient a
effacer ton bonheur, Nena! Il vit dans un monde
qui n’existe méme pas aux yeux de la plupart des Nena est submergée par la tristesse. Elle cesse de parler. Un
gens! Et tu appelles ¢a des preuves ? long temps.

NENA. Et toi, Gorda? Quelles preuves as-tu de son GORDA. Tu vois! Les histoires des autres, c’est
existence ? dangereux...
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Un temps. Gorda s'avance vers Nena et la prend dans ses
bras. Elles s’assoient par terre.

NENA. Moi aussi, un jour, je porterai sa griffe en
moi.

GORDA. Mais oui, mais oui.

Un temps.

NENA. Ca pulse entre mes jambes, Gorda.
GORDA. C’est normal. Cest la vie qui veut ca.
NENA. Comme un vide a assouvir.

GORDA. Ca viendra.

NENA. Ca fait si mal que c’en est presque bon.
GORDA. Alors tu es sur la bonne voie.

NENA. Gorda, juste une fois. J'oublierai pas d’ou-
blier. Je perds la téte. Raconte. Encore.

GORDA. Cette nuit-1a, j'avais un go(it de fer dans la
bouche et je savais ce que ¢a voulait dire. La terre
était froide contre mon dos et lui était lourd
contre mon ceeur. Et alors tout fut contradiction,
comme un mélange immoral de nard et de carda-
mome. La faim dans mon ventre et mon dégofiit
de lui. Son rire dans ma téte, réconfortant et cruel.
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Son corps dans mes mains, captivant et insup-
portable. Il est entré. Et son passage a réveillé en
moi une peur si vieille que j'en ignorais l'exis-
tence. Cette nuit-1a, je fus submergée par des
mémoires intolérables, des mémoires de souf-
frances acides que mon 4me semblait avoir mille
fois vécues. Des plaies sombres qu’elle avait dii
emporter dans la tombe a maintes reprises. Et
voila que les plaies se réveillaient a son contact.
Cette nuit-1a, je n’ai pas fermé I'ceil. Cette nuit-
la, j’ai couru, couru, couru a travers les paysages
internes de ma peur, fuyant je ne sais quoi de
lui... ou de moi. Et lorsqu’il m’a regardée dans
les yeux, aux premieres lueurs de I'aube, j’ai su
que désormais il me hairait autant qu’il m’aime-
rait. Car j'étais devenue la partie incontrblable
de son désir. J'étais devenue ce qui 'éparpillait
dans tous les sens. Diabolique. Et sans doute
a-t-il souhaité, pendant un instant, me voir
briiler dans le feu immense que j’avais allumé
dans son corps. Si grand que lui-méme ne
pouvait le combattre. Si grand qu’il ne pouvait
qu'y succomber avec rage. Un temps. Aux
premieéres lueurs de l'aube, il m’a embrassée en
me promettant de revenir vers moi le plus vite
possible et il est reparti en me laissant son
parfum sur les levres. Un temps. Je 'ai suivi des
yeux jusqua ce qu’'il disparaisse, pour ne pas
perdre une miette du miracle. Sans respirer.

Nena s'est endormie dans les bras de Gorda pendant le
récit. Elle parle de ['autre coté de la barriere des réves.
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NENA. Il reviendra, Gorda, il reviendra. Et tu quit-
teras la déchetterie. Et tu seras sa reine. Et tu ne
verras plus ma face de morue. Tu ne verras plus
que lui... Plus que lui...

Gorda caresse le visage de Nena.

Nozr.
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TETE-A-TETE N° 13

TROMPER L ATTENTE

Sur le mur, a cour, il y a huit traits en plus. Gorda dans
les ordures. Elle les vetourne une a une, mange sans appétit.
Nena debout sur le tas d'ordures venifle a travers la lézarde
dans les briques. Puis elle se fige, inquiéte.

NENA. Ooooh! Ooooh'!

GORDA. On peut savoir ?

Nena saute du tas d'ordures et commence a tourner dans
tous les sens.

NENA. Ooooh!!

GORDA. ...

NENA. Ooooh!!!

GORDA, exaspérée. Nena ? ! ?
NENA. Il faut que je m’entraine!

GORDA. ...
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NENA. Il faut que je m’entraine a devenir reine! Oh!
Tu veux bien me donner la réplique, Gorda?

GORDA. Non.

Nena la convre de baisers.

NENA. §’il te plait. Juste une fois.

GORDA. Non.

NENA. Allez... Elle continue a convrir Gorda de
baisers. Juste une fois... Gorda... Gorda esquisse
un sourirve. Juste une fois. ..

GORDA. Pardonne-moi...

NENA, continuant a convrir Gorda de baisers. Je te
pardonne. ..

GORDA. Je me suis égaré en chemin...

NENA, continuant a couvrir Gorda de baisers. Tu as dii
avoir peur...

GORDA. J’ai erré, sans raison, pendant long-
temps. ..

NENA. Maintenant tu es la...

GORDA. Alors est né en moi le souvenir de mon
appartenance. ..
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NENA. Pardon de n’avoir pas su venir plus tot...

GORDA. Ce qui nous lie ne saurait trouver suffi-
samment d’espace pour respirer dans ce lieu...

NENA. Le moment est venu pour nous deux de
partir, ensemble... Moi, Nena, et toi...

GORDA. Gorda...
Nena s'arréte et vegarde Gorda avec interrogation.

NENA. Moi, Gorda? Mais non... Moi, KilomBo,
Gorda. Moi, KilomBo.

Gorda se fige. Silence. Nena et Gorda se regardent. Puis
Gorda détourne la téte.

GORDA. Ah! tu vois comme c’est ennuyeux quand
on n’a pas la bonne réplique!

Un temps.
NENA. Mais de quoi je vais avoir l'air, moi, lorsqu’il
sera la avec ses gestes élégants et ses paroles de

velours ?

GORDA. D’une idiote qui se comporte comme une
truie.

NENA. Et il ne voudra pas de moi.
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GORDA. Non.

Un temps. Elles éclatent de vive. Nena prend Gorda dans
ses bras.

NENA. Organisons une féte, Gorda! Avec des
lampions, de la musique, des giteaux, du bon
vin et des ballons! Rions et dansons jusqu’au
petit matin. Enivrons-nous a en perdre la téte
puisque de toute maniere je suis sur le point de
perdre la mienne! Oh! Gorda, tu vas tant me
manquer! Je ne me souviendrai pas de toi, mais
je sais que tu vas me manquer! Oh! Gorda! Ca
y est, ¢a commence! Tu me manques déja!

GORDA. Nena, tu es toujours la...

NENA. Oui, mais plus pour longtemps. Oh! Gorda!
Avant que j'oublie! Pendant que tout ¢a a encore
un sens, le temps, Vespace! Sowdain trés émue.
Merci d’avoir veillé sur moi, Gorda. Merci d’avoir
été si attentive, si bienveillante, si juste. Je ne te
'ai jamais dit avant parce que je ne voulais pas
t'embéter avec ¢a. Et puis, je me disais que jau-
rais le temps de te le dire, plus tard. On pense
toujours qu'on aura le temps, plus tard. Et puis
un jour, on ne l'a plus. Alors, voila. Je te le dis
maintenant. Je t'aime fort, Gorda. Et je deman-
derai a KilomBo de t’épargner. Qu’il me laisse un
souvenir. Le souvenir de toi, Gorda.

Gorda a baissé la téte et ne dit rien.
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NENA. Et maintenant faisons la féte!

GORDA. Lexigence de l'allégresse, hein! Quelqu'un
va partir et il faut faire la féte! Quelquun va
mourir et il faut faire la féte!

NENA. Non, Gorda... Personne ne va mourir. ..

GORDA. KilomBo ne te laissera jamais me garder
en souvenir. KilomBo mange tous les souvenirs.
Surtout ceux qui pourraient lui nuire. KilomBo
est exclusif. Il te demandera de choisir, Nena.
Un temps. Lorsqu’il te demandera de choisir,
Nena, qui choisiras-tu ?

Un temps.

NENA. Je choisirai I'amour, Gorda.

GORDA. Et alors il mangera tous tes souvenirs. Et
je mourrai dans son ventre, sans méme que tu
saches que j’existe. Et c’est pour ¢a que tu veux
faire la féte? Que veux-tu féter, Nena? Qu’il
vienne te chercher ou qu'’il te libére de moi? Que
crois-tu savoir de I'amour, petite Nena ?

Gorda se détourne de Nena et se voule en boule dans son lit.

NENA. Gorda...

Nozr.
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TETE-A-TETE N° 14

TROISIEME LETTRE

Sur le mur a cour il y a un trait en plus. Mais personne ne
le vemarque. Gorda, an centre, de face, une enveloppe
cachetée dans ses mains. Nena, assise sur le lit, une valise
sur ses genoux. Elle sourit de toutes ses dents. Un temps.
Gorda inspive un grand coup et ouvre la bouche.

NENA. Non! Attends! Pas comme ¢a! Ca n’est pas
bien!

Nena regarde autour d'elle et décide de monter sur le tas
d'ordures, devant la fenétre. Elle s’arréte. Elle caresse
doucement la lézarde dans les briques. Puis elle se tourne
vers Gorda.

NENA. Comme ¢a! Vas-y!

Nena, la valise dans la main droite, sourit de toutes ses
dents. Gorda inspive un grand coup.

NENA. Stop! C’est ridicule!
Elle descend du tas d’ovdures. Elle court vers la chaise a

bascule et s’y installe dans une position langoureuse, la
valise comme repose-pieds. Elle sourit de toutes ses dents.
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Puis elle se leve, court vers le grand tuyau et grimpe dessus.
Elle serve la valise dans ses bras et sourit de toutes ses dents.
Puis elle descend en secouant la téte.

NENA. Oh! Gorda... Aide-moi, je ne sais plus...
GORDA. Quelle importance, Nena...

Nena n'écoute pas. Soudain elle semble avoir trouvé et se
place devant le grand tuyan, la valise a ses pieds. Elle
onvre grands les bras et sourit de toutes ses dents.

NENA. Vas-y!

Gorda onvre ['enveloppe avec beaucoup de délicatesse et en
sort la lettre. Elle est toute petite. Gorda la regarde. Un
long temps. Puis elle entame la lecture.

GORDA. «Ma douce et tendre Nena,

Ne t'es-tu jamais demandé qui écrivait les
histoires ? Ne t’es-tu jamais demandé qui inven-
tait les regles du jeu? Ne t’es-tu jamais demandé
s'il était possible de les changer? Ne t'es-tu
jamais demandé si elles pouvaient changer
d’elles-mémes ?

Et si ¢a n’était pas moi que tu attendais, Nena ?
Je sais, moi, que c’est toi que jattends depuis
toujours. Mais suis-je vraiment celui qui t'est
destiné? Comment savoir, Nena? Je ne suis
peut-€tre qu'un passeur, quun jardinier qui
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prépare le terrain. Car tu n’es pas encore préte,
Nena. Tu as tant de choses a vivre. Je n’ai pas le
droit de t'emmener dans mon monde et de te
faire oublier tout le reste, Nena. Tu as tant de
choses a voir.

La regle du jeu a changé, Nena. Pardonne-moi.
Mais ¢a n’est pas moi qui décide. Et je ne peux
rien faire contre les régles qui changent subite-
ment. Cest comme ¢a. Cest écrit. Il n’est pas
temps, Nena. Pas maintenant, pas encore. Plus
tard peut-étre. Ailleurs peut-étre. Ou peut-étre
pas. Mais je sais que nous sommes liés pour
toujours. D'un amour inaltérable. Pas de temps,
pas d’espace, Nena. Une seconde, une heure, une
vie. Qu'importe. Je t’aime, je t’al toujours aimée
et je t'aimerai toujours. De loin. Mais si proche
de toi.

Je sais que tu comprends. Ne m’attends pas, je
t'en prie. Continue a vivre et que ta vie soit

belle.

GORDA. Nena...
NENA. Non...
GORDA. Nena...

Alors, tres tres lentement, imperceptiblement, millimetre
par millimetre, Nena tombe dans les ordures. Gorda parle
pendant toute la chute, immobile, terrifie.

GORDA. Nena, non. Ne prends pas de décision. Ne
ferme pas ton ceeur. Il n’est pas temps. Peut-étre
qu’il a raison. Peut-étre qu'un autre viendra. Et
que cette fois ¢a sera le bon. Tu as tant de choses
a vivre, Nena. Ta vie c’est encore une bagatelle.
Tes blessures sont encore toutes petites. Elles
n’ont méme pas le gotit de 'espoir quand on leur
met la langue dessus. Ton dme respire encore,
Nena, et ton ventre pulse. Nena, tu as pris feu si
rapidement, comme de la paille. Mais tu guériras,
Nena. Tu es terriblement tenace. C'est horrible
mais c’est comme ¢a. T'es un peu moins pure
quavant mais tu continueras a avancer! Et tes

Je t'aime, réves seront plus résistants, Nena, moins colorés,
mais plus résistants. Nena, non, non. Je t’en prie.
KilomBo. » T arréte pas de respirer, Nena. Les miracles ils ont
la peau dure! Y crévent pas comme ¢a, t'en fais
Un silence effroyable. Gorda baisse la téte. Nena ne bouge pas! La vie revient toujours chercher ceux qu’elle
pas. Un trés long temps. Puis, d’'une voix minuscule, un a laissés derriere! Laisse pas le doute t'étrangler,
filet de voix, une voix d'dme en sang. Nena! Bats-toi, Nena! Bats-toi... Oh!... Je t’en
prie... Bats-toi... Nena, libellule de malheur...
NENA. Non...
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TETE-A-TETE DE FIN

NENA-LA-BELLE

Gorda dans les ordures, seule, dans la pénombre.

GORDA. Nena, libellule de malheur. Cest pas

possible d’avoir tant d’espoir... Cest malsain
d’avoir tant d’espoir! Les espoirs, ¢a alimente la
boue qui est en nous, Nena. Je te croyais moins
truie, Nena! Un temps. Petite. C'est moi qui ai
écrit les lettres, Nena... KilomBo... Cétait si
facile... Les promesses, Nena. Les merveilleuses
promesses! Du vent! Des fleurs en toc! Mais
des fleurs qui durent des siécles, Nena. Et I'dme,
cette conne d’ime, elle est capable d’attendre des
siecles, assise dans la boue de l'espoir avec
les fleurs en toc a ses pieds. Je voulais que tu
comprennes... Nena, je voulais pas que ¢a
t’arrive, tu vois? Parce que... Oh! Nena, idiote!
Avec qui je vais parler moi maintenant, hein?

a tous les coins de rue! La bétise de nos jours elle
est chancelante, elle tient pas le choc d'une
claque! Ta bétise a toi, Nena, elle avait la téte
dure. Ta bétise a toi, Nena, elle avait le bon sens
de faire du bien 2 mon cceur. Allez, Nena! Sors de
la, reviens! Je t'en veux pas! Je te reprends!
Méme si t’es un peu pourrie! Méme avec un ceil
en moins, la machoire de traviole et de la terre
entre les doigts de pied! Vraiment, je te reprends!
De vieilles amies comme nous... Clest trop béte
de se faire la téte pour si peu! Allez, Nena! Viens
dans mes bras et qu'on n’en parle plus. Un temps.
Meurs pas sans moi, Nena, meurs pas sans moi.
Un temps. Nena! Espece d’écervelée! Croire!
Espérer! Mais qu’est-ce qui t'a pris? Oh! Et puis
boursoufle sous la terre, Nena! Je n’ai pas besoin
de toi! Ca va me faire des vacances! De toutes
facons, je ne t'ai jamais aimée, Nena! T étais
qu'une écharde dans le talon! Une empécheuse de
penser en rond! Boursoufle, je te dis! Et que la
terre rote ton ame, Nena! Que je ne l'entende
plus couiner! Plus jamais... Nena... Jamais...
Jamais... Oh! Nena, libellule de malheur... Uz
temps. Désespérée. Prends-moi avec toi, Nena.
Prends-moi avec toi dans la mort.

Qui cest qui va me la remplir mon éternité Un temps.
jusqu’a ce que la merde la-haut elle s’arréte? Qui
c’est qui va m'aider a manger les ordures? Qui
c’est qui va m’aider a les avaler leurs merveilleuses
excuses ? Parce que je veux personne d’autre que
toi, Nena! De la bétise comme toi ¢a se trouve pas

Gorda se met en boule par terrve et se couvre lentement avec
les ordures, en pleurant. Alors une lumiere intense sort du
grand tuyaun. Gorda leve la téte. Gorda regarde la
lumiere. Un temps. Un sourire nait sur ses levres.

~90— ~91-



GORDA. Raconte, Nena. Juste une fois. Encore.
LA VOIX DE NENA. Pourquoi ?

GORDA. Parce que je ne me souviens plus, Nena. Je
ne me souviens plus.

LA VOIX DE NENA. Tu oublieras.
GORDA. Oui.
LA VOIX DE NENA. Alors je raconte...

Noir final.
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