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MAUVAISE RENCONTRE






E LLE MARCHE en levant haut les genoux
dans I’herbe craquante et blonde, une herbe jamais
fauchée, pleine de chardons et d’oseille sauvage.
Le froissis de I'herbe sous ses pas se méle a la
rumeur de la mer qu’elle ne voit pas encore mais
qu’elle entend déja cogner contre les rochers. Puis
la haie qu’elle longeait depuis la maison finit, tout
a coup la mer est la. Il faut prendre alors le chemin
des douaniers jusqu'a l'escalier qu’elle aime des-
cendre en courant: soixante-trois marches de terre
retenue par des galets serrés les uns contre les
autres, comme de grosses dents. Vues d’en bas, on
dirait des machoires de géant.

Elle avance vers la frange d’écume, doucement
pour ne pas se tordre les pieds sur les galets, et choi-
sit pour s’asseoir un rocher plat. De 'endroit ou elle
se trouve, elle ne voit pas I'horizon. A ses pieds les
vagues roulent joyeusement des graviers roses et
gris avec un bruit de riviére: pchuitctt. ..
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Le moment est venu de fumer le cigare qu’elle
a pris tout a I’heure dans un coffret, sur le bureau de
son pere. Elle a eu du mal a 'allumer parce qu’il y a
du vent méme dans le creux ou elle s’est abritée, et
maintenant elle fume, appliquée et sérieuse, en
regardant autour d’elle les rochers couverts de
moules et d’algues. La lumiere baisse, 'ombre de la
falaise dévore la plage. Le havane lui a vite donné
mal au cceur, elle I'a laissé s’éteindre. Elle le jette a
'eau, dégue, et en le regardant, ballotté par le flot,
elle réfléchit au destin de cette feuille de tabac
grandie au soleil de son ile et défaite sur une plage
par la marée montante... Puis son ceil quitte le
cigare pour le haut de la falaise ou elle se surprend
a guetter d'improbables Indiens. Le soleil vient de
disparaitre, le ciel se vide peu a peu de sa couleur. 11
commence a faire frais, il faudrait rentrer. Elle
hésite. Retient sa respiration tout a coup: alors
qu'elle se croyait seule, la, derriere le rocher, a
droite, il y a quelqu'un. Elle ne voit que deux
cannes a péche qui dépassent, comme les antennes
d’un gros insecte. L'une bouge un peu, l'autre est
immobile. Puis c’est le contraire.

Elle n’a plus envie d’étre la, ah mais plus du
tout. Le charme est rompu, elle voudrait étre déja
rentrée et, lentement, pour ne pas avoir l'air de fuir,
elle quitte son creux de rocher, traverse la plage en
tachant de faire le moins de bruit possible, attaque
enfin la denture de l'escalier. Derriére elle, en bas,
une paire de grosses bottes en caoutchouc fait rou-
ler les galets. Elle grimpe de plus en plus vite et
s’engage sur le chemin des douaniers, sans se
retourner.
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Le chemin monte et descend, serpente a n’en
plus finir, a pic au-dessus des rochers que frappe la
marée maintenant haute. Lhomme la suit, a une
cinquantaine de metres.

Dans sa hite, elle a failli mettre le pied sur un
oiseau blessé. Il est posé au milieu du sentier,
comme privé de pattes, et il se débat. Ses ailes
rament dans la poussiere, il va slirement mourir
mais elle n’a pas le temps de s’attarder. Elle conti-
nue a marcher de plus en plus vite tout en se
demandant ce qu’il fera, lui, quand il passera pres
de l'oiseau. Si seulement elle pouvait le voir, elle
saurait a quoi s’en tenir.

Le chemin fait un coude, elle en profite pour
courir pendant que le talus la dérobe a ses regards,
puis elle ralentit. Qu’il ne la voie pas courir.
Elle doit I'avoir un peu distancé tout de méme. .. Elle
regarde par-dessus son épaule et c’est a n'y rien
comprendre, il est 1, juste derriere elle, il a d@i cou-
rir lui aussi, il n’a plus de canne a péche mais une
grosse barbe rousse, elle lui a vu une téte de gnome,
quelle folie d’aller toute seule dans un endroit
pareil, hors saison, un soir de semaine, pourquoi ?

Il I'a rejointe, elle court presque pourtant, il va
la saisir, il va la plaquer contre le talus!

Elle n’a pas crié, elle a juste serré les dents,
décidée tout a coup. Elle ne 'a méme pas entendu
lorsqu’il a dit « Pardon » au moment de la dépasser.
Surpris, il ne s’est pas défendu. Elle a encore vu sa
main rose semée de taches de rousseur s’agripper
aux broussailles jusqu’au moment, long a venir, ou
elles ont cédé, s’arrachant a la terre rare et seche. Il
a crié.
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Elle n’a pas regardé. Elle a pensé aux fruits blets
tombés sous les arbres, dans I’herbe du jardin.

Le cri s’est cassé net, relayé par celui des cormo-
rans.



