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SOLEIL OVALE



«Soleil ovale »
a paru en édition originale en 1997
aux Editions Empreintes, a Lausanne



Pour R. O.



Lécriture et soudain la mort devient comme de 1’eau

MAURICE CHAPPAZ



La parole ficelée



Je guette le passage des mots
leurs petits pas sur la mousse
s’entassant parmi les futaies de I'aube

ces mots vagabonds

qui battent ma page
de leurs cils de soie

et déja le jour plonge dans la parole pluvieuse



Lencre
glisse ses doigts
au milieu des feuillets entr’ouverts

réveille le verbe assoupi
dans sa robe de suie



D’un sentier a l'autre
I'écriture recueille les noms une fois appelés
qu’elle dispute aux bavardages de la pente

soigneuse elle progresse
sa criniére de vent sur les chénes
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La parole ficelée

par le trait qui menace
liane d’encre

dans la touffeur des feuilles

parole

ma retraite
loin de la ville surpeuplée des carnets
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Ecriture tortueuse

qui promene ses lettres
aux pattes grasses

aux chevelures folles

et n’a pas le temps de construire un gite
pour la parole qui suit
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Tes mots aux paupieres polies de réve
font luire les ratures
comme des cendres dans le grand livre

tes mots d’or aux corsets fermés par la brume
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Plume

pressoir merveilleux

qui savoure le silence

fuyant sous son manteau de ciel
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Ce sont surtout les mots de I'absence
que travaille la plume
aux creux des alcoves jumelles

tant de regards viennent se blottir

au seuil de I'épais cahier
qu'encombre la plume veillant encore
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Poeme que ma main plie
sans écouter I'appel
du vent froissé entre les pierres

poeme dans l'ourlet du dire
a peine cousu
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Jécris seule
pour planter mes gros souliers
dans la boue du temps

j’écris maintenant et c¢’était déja hier
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Six poemes pour le Chat



J’ai posé ma main
sur la nuque inquiete

j’ai suivi la gorge
sous 'ombre abrupte

j’ai baisé la poitrine
aux larges pentes

je me suis penché sur les flancs nus
entre les prairies de mousse

je suis descendue les yeux clos
dans le pays boisé et sombre

jai golité la terre aux odeurs de feuilles briilantes
sous le lit d’herbe

j’ai bu l'eau perlée
qui ruisselle des hétres apres I'orage

puis le sommeil a glissé sur les versants
comme la mort dans 'aube rapide
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Que voulez-vous Monsieur le Chat?

nous voudrions remonter en haletant
quelques vallons
lorsque la lune divise le sol en reliefs inégaux

nous voudrions traverser des labyrinthes
offerts au passage du vent

et fliner sur les crétes serpentines
jusqu’a l'aurore

nous voudrions effleurer les pieges
refermés dans 'obscurité des plaines

nous voudrions aussi voir luire
la neige au feu pale
qui borde les pres de ses flocons taillés fin

C’est ainsi que certaines nuits d’hiver

le Chat regne en seul Maitre

sur les campagnes et les villages

et sur toutes les foréts dépouillées de pudeur
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Ce dimanche de Paques

quand le cloches sonnérent sur les prairies fraiches
le vieil animal 'avait attendue

au seuil de sa taniere

elle s’était couchée sans rien dire
sur la terre argileuse
les écorces et les cailloux avaient accueilli
son corps nu

elle avait révé d’'ombre
ce matin d’avril
sous le regard coupable de I'animal qui la fixait

d’un geste il avait répandu le poison

une flamme soudaine avait épousé la chair
qui avait brllé longuement

entre les murs de la taniére obscure

elle avait révé d’'un absolu sommeil

de poussiere et d’'os
dans le bleu parfait d'un matin de Paques
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Je pense a vous cher Maitre

a vos pattes a I’humeur vagabonde

a vos ruses de béte

quand quelque promenade nous égare
sur vos territoires de pentes soyeuses
et nous guide sous les bocages d’argent

je pense a votre pelage Maitre
ou le crépuscule s’abreuve
comme au cours d’un fleuve clair

je pense a cette matinée promise

vous le savez
ou je dormirai dans votre antre comme une morte
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Je vais sans hite au fond du bois
ou le Chat m’attend
et je donne ce qu’il veut recevoir

je donne les collines et les buissons serrés
et les soir d’aofit
au go(it mir des baies

je donne aussi Monsieur le Chat
des flineries et des repaires
et des voies mal indiquées dans I'herbe tressée

je donne des bouquets de fougeres a vos pattes grises
dans 'odeur souple des songes

désormais au fond du bois

quand la mésange se tait
le Chat se réjouit de '’heure du repas saint
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Je me rassure cher Chat
nous serons voisins
quand 'hiver creusera dans les lits blancs

deux orphelins entre les parois jointes
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Feuillets du lac et des quatre saisons
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Le temps glisse plus vite que 'onde sur la pierre

la lune court aux rives basses

accrochant ses fruits d’or aux feuillages furtifs

dans le taillis le bouvreuil pressé fouille les branches
de son bec pointu

approche en ces lieux purs

me dit le ruisseau caressant
quitte le sentier
oublie I'heure abrupte

mais quel regret noué a mes chevilles freine mes pas

a qui sont ces ongles qui labourent la terre nue
et déchirent le ruisseau blanc?
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Que I'été se mette a luire sur les prairies
qu’il m’adresse entre les persiennes baissées
le vert tiede du tilleul

qu’il donne comme une plainte

le chant terrible et gai

des oiseaux s’injuriant dans le grand ciel

suffit 2 punir ma mémoire

de trop innombrables paroles
— guirlande de bruits gringants
éclat de signes précaires au velours de 'été
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Voici I'automne boiteux dans son or presque noir
la fauvette bondit a travers les feuilles

et vient boire la rosée aux flaques brillantes

le merle crie dans le bois jaune

ou le jour l'appelle

voici septembre qui jette autour des cimes

ses fourrures fauves

tandis que les buissons tendent leurs tiges durcies
comme des doigts que 'hiver gelera
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Vous aimiez les couleurs
alors j’ai dit le laurier-rose

et le pommier aux fleurs enflées
qui frémissent comme des étoiles

vous aimiez la lumieére

et j’ai dit octobre

aux aubes neigeuses et rousses
entre les bosquets de chénes

je parle de vous
et le ciel briile encore aux fenétres éteintes
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ELEGIE DU LAC

Ce matin tres tot le soleil s’égare sur le lac
en faisant luire 'eau plumeuse

vois comme je suis lisse murmure-t-elle

et comme je fais briiler mon feu blanc
écoute mon chant parfait

respire ma rosée

jerre seule ce matin

et je ne vois que le lac
qui leche les quais de son eau sale
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A votre épaule

I'ancien manteau que vous portez les jours de brume
a la peau rocailleuse des montagnes

a la senteur des algues moisies

que les bateaux écartent du port

a votre cou l'ancre dorée

dont le souvenir étincelle et s’efface
trace hantée de cette nuit

ou je m’étais crue vivante en vous

a votre épaule le manteau de sable
vous le portiez les jours de pluie

et vos yeux brouillés

regardaient sans voir dans le lac gris
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J’ai bu votre salive

et I'onctuosité des soirs d’aofit

quand 'eau claquait sur le ventre poli des quais
puis j’ai bu l'autre salive

en saluant 'ombre amére
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J'imagine le port ol vous disparaissez a ['aube
la claire ouverture derriere les collines doubles

si un jour Capitaine
vous partez pour des traversées plus lointaines
que je ne sache rien de vos haltes et de vos songes
dans d’autres ports parfumés
ni de vos nouveaux sommeils
dans quelque eau moirée
que je ne regrette pas vos visites
quand sur les reliefs entr’ouvertes
vous glissiez a 'ourlet rose
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MouDON

Ou que vous soyez désormais
chants de nos bouches étroites
dans quel froid sommeil
avec quel printemps trop vite enfui
ou que vous vous soyez égarés
je demeure remplie de vos priéres
et de vos accents vifs

l'automne enfin venu

la gorge nouée de larmes

je retournerai au temple clair

et je confierai encore une fois a la Voix
ma bouche sans levre
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Quel geste fragile apaisera mon pouls

si ce n’est vos deux paumes ouvertes

s’élevant dans le haut silence des cathédrales
lorsque la lumiere coule aux vitraux turquoises ?

vos mains caressant l'air nu
geste immense qu’aucun temps jamais n’engourdira
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LAvAUX

C’est un paysage pentu couvert de vignes seches
qui descend vers le lac
mais aujourd’hui c’est un paysage

ou 'on ne voit rien
ni les talus a 'herbe terreuse
ni les sarments que le soleil aime tordre
sous sa lumiere proche

je pense au promeneur qui serait venu roder la
cet apres-midi de février
ou le large paysage a disparu
parce que la brume poisseuse est sur le lac
et sur la pente

le promeneur n’aurait rien vu
du grand lac tout ridé d’air et d’eau
mais seulement ’écran
a I'épaisse blancheur de tombe
ou se distraient de rares oiseaux
que le vent peu a peu chasse
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CARROUGE

Le ciel vide de novembre m’a dicté cette halte
d’un geste stir

jentre et c’est a droite dans le cimetiere carré
la pierre dans les graviers gris

les plantes en touffes calmes et seches

le nom effacé dans la pierre

c’est alors que je devine votre visage d’En-bas
vos levres prises dans la mousse

et posée a votre front frais

la couronne de broussailles et de terre

qui se dénoue lentement

cet aprés-mid de novembre

les corneilles chantent un refrain sans réponse
et la pluie tire ses rideaux bouclés

par-dessus votre lointain visage

que je ne connaltrai jamais
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Ce soir le grand vent d'octobre



Ce soir le grand vent d’octobre ondoie et court
dans la vallée
et tout mon corps se joint

a cet étrange accord de feuillage rouillés

0 mon crine 0 mes 0s

je songe au jour de ma mort

je sens l'instant rugueux sur ma nuque
comme une main certaine

la tombe neuve brillera dans la lumiere

comme un trésor
mon nom pésera entre les bruyéres et les lierres
dans 'automne sans odeur
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Il y a le temps clair et fini qui coule a ma gorge
et m’apporte la fraicheur du sureau

quand le jour baisse sur les champs fauchés

ce temps du dehors

peuplé d’appels et de routes

ou l'on gesticule ot 'on s’étourdit

pourtant a jamais juste

il y aura le temps qui s’étendra

comme l'aigle au-dessus des gouffres

et durcira les dépouilles roses

le vent d’hiver me traversera que je ne sentirai plus
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C’est un petit trou de terre
qui se remplit de boue et d’os
une fosse tranquille alignée contre le mur de I'église

les yeux ne s’agitent plus au soleil d’aofit

les pieds trébuchent sans cesse sur I’éternel chemin
pour faire boire la bouche raide a '’eau des fontaines
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Puisqu’il faudra une fois céder sans gémir

et se chiffonner sous les racines bleutées

que dirai-je aux cailloux et aux écorces aérées
qu'’ils ne sachent déja?

0 Terre roulée en Toi

comme dans un buisson de ronces
je réverai de soleil et de bruit
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Gardons ce corps solide
ce sang frais qui fuit dans les arteres
gardons ces courbes claires
et cette peau vivante
ou les hommes ont posé leur visage
disons adieu aux caresses et aux lévres anciennes
qui usaient notre ventre
dormons avant que le soleil
ne vieillise notre belle chair blonde
et n’entame nos os chargés de moelle
que nous restions neuve pour le vrai jour
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Je suis sans nouvelle de la haie d’aubépine
et du bouquet d’orties

je suis sans nouvelle du champ jaune

que lavaient les ciels d’écé

ol est-il maintenant cet air
qui descendait comme une aile
en battant les blés durs ?

ou sont-ils les faucheurs ivres
piétinant les foins en fleur
que la foudre parfois noircissait ?

je suis sans nouvelle de toutes ces rosées
qui haletaient dans 'aube en un langage pur

jinterroge en vain '’herbe nette
et mon errance n'a pas de repos
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Je vois 'ombre qui vient

et se livre en secret aux bras nus de 'arriére-automne
puissé-je une fois méler sans retenue

mon souffle a cette heure trouble

et accepter I'Instant probable

ou la mort fera gonfler les graviers comme une mer

Mort tu parles d’une voix sourde

dans la foule élancée des aulnes
pourtant mon sang frappe si fort au fond des veines
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Voici un matin de mai aux haies piquantes et
vertes
déja certain de son feuillage et de ses chants

maintenant que je le respire
de ma bouche de mortelle
je devrais me réjouir de cette haleine vive
mais elle pese a mes levres
comme le baiser d'une bouche absente
car je ne t'appartiens pas matin de mai
je ne suis qu'un crine craquant a tes orages
qu’un peu d’air a fait rouler
aux pieds de tes autels refleuris

matin de mai descendu dans ma chair

respirons ensemble jusqu’au soir
tes ciels profonds et justes

— 46—



Le vent traine la pluie va venir

je remonte le coteau ou le jour dure a peine

je suis ta proie soir furtif

qui surgit des futaies et me cache 'orée du bois
tu tisses autour de moi

ton royaume d’ombres étranges et serrées

et tu n’offres

ni clairiere ni colline ou rassurer mon dme

nuit sylvestre guide-moi

et fais briller I'arbre

fais couler la riviere

que leur vue lisse mes plaies
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Ce vingt-quatre octobre le soir tombait

dans une chambre de I'hopital de Sierre

la mort était attentive a épier la lisiere du drap
comme juillet épie le bois de pin sombre

de ses yeux briilés

— je suis I'heure et le refuge

ol vous cacherez vos faces masquées

vos machoires je les enroulerai autour des siecles
en un collier a 'éclat ancien

— oui je suis la mesure
et la musique du rire enchanté

tiens s’était dit ’homme

C’est elle qui me caresse cncore

mais il n’y avait ni souffle ni chaleur

elle n’avait méme pas gémi dans la petite chambre
vide
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11 sait qu'’il se couchera bientdt sous le duvet
poreux
et que son souffle se mélera

a I’haleine sucrée du printemps
qu’elle fera frémir les hauts peupliers délivrés du gel

il est la debout
toute sa chair rassemblée sur les os
il sent la mort qui dure en lui
une mort imparfaite qui tarde
et pése comme des nuages d’été

c’est comme s’il ne pleurait pas
dans l'aube qui I'appelle de sa voix familiere
et raconte le parfum des framboises et des mires

il sait son Ame intacte
lourde encore de ce corps
ou descend une nuit de racines
et d’yeux restés ouverts dans la terre
il se couchera bientdt
les saisons viendront sur lui
pour panser ses blessures
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Ce n’est qu'un soir d’hiver pour le pelerin
qui a gagné le vallon secret
en suivant la pente

d’ou je suis je vous entends

et je vous vois solitaire au fond du pays rose

0 pelerin

votre voix a la salive claire résonne dans la pente
je suis hantée par votre vrai visage

qui golte déja le creux ou gonfle la source

remontez vite
et contez-moi la fraicheur des ravines
dites aussi les reflets des fruits orangés
avant que le matin oblique coule sur la neige
et que je doive laver mes mains sales
entre les siennes
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