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Page 7 :

ODILE CORNUZ. Cicatrice.

«Piece de femmes », « piéce générationnelle », Cica-
trice est, bien s{ir, mais 12 n’est pas son propos. Malgré la
misére qui émane des personnages, dans le creux des
phrases la poésie point, a peine ébauchée, disparaissant
sitdt qu’on veut la saisir, tache aveugle écernelle dans le
champ de vision des protagonistes. Le temps roule, les
générations s’entassent et se décomposent, terreau mysté-
rieux d’ott émanent des réves avortés. Outre qu’elle n’est
pas une piece a theése, Cicatrice raconte une histoire. Sa
facture est parfaitement classique. Ses étincelles provien-
nent de frottements particuliers, ceux de la banalité et de
la poésie, de la puanteur et de 'amour, de I’humour béte
et d’'une langue cristalline. C’est dans sa finesse que le
texte s’avere abrasif, inconfortable, voire révoltant.

JEROME JUNOD

Page 31:

JULIE GILBERT. My Swiss Tour.

Un couple. Ils sont encore jeunes, trente ans. Encore
la vie devant eux. Jean et Anne-Marie. Ils viennent de
s'installer dans un immeuble récemment construit. Une
grande barre de logements. Quatre-vingts appartements.
Cent quatre-vingt-quatorze enfants. Trente nationalités.
En s’installant, alors qu’ils n’ont jamais voulu étre d’ici,
alors qu’ils n’ont jamais voulu arborer les couleurs helvé-
tiques, ils deviennent LES SUISSES de I'immeuble. Clest la
que commence le tour de cette Suisse miniature, a partir
de cette cour triangulaire, quand Jean et Anne-Marie



décident de photographier les habitants et de recueillir
leurs témoignages. Mais progressivement, les récits des
arrivées et les modes de vie de ces gens vont les envahir
et les faire douter de leur propre identité... Ne sachant
dés lors plus comment vivre dans leur propre pays, ils
optent pour l'exil. Une plage mexicaine, une vraie terre
indienne, enracinée, qui, esperent-ils, va leur permettre
enfin d’exister...

Page 58:

VALERIE POIRIER. Loin du bal.

Dans une maison de retraite, on s’appréte a féter les
cent ans de M™ Anchard. Arrive un homme a la
recherche de son peére. Adopté a la suite d’'un malentendu
par un des vieillards, il changera, pendant un court laps
de temps, 'absence d’espoir en mouvement de vie. Mais
d’étranges animaux commencent a peupler le lieu et
soudain la féte bascule dans 'inhumanité sous 'ceil des
caméras de télévision chargées d’immortaliser le jubilé de
la centenaire.

Page 89 :

NADEGE REVEILLON. Vénus vocero.

Vénus, la plus grande voix au monde, vient de
s’éteindre. Un quartet de voceratrices est invité a
exécuter sa déploration. Un rituel polyphonique évolue
sous nos yeux. Les langues se délient, les vérités éclatent,
les croyances s’effondrent. Facette apres facette se dessine
un portrait complexe qui nous entraine au cceur d'une
voix, au coeur d’'une femme. Vénus nous convie a une
commémoration inquisitoire, 2 un chant funébre post-
moderne.
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Accompagner des cheminements

Depuis le temps que j’accompagne des éeritures drama-
tiques, on pourrait s'attendre a ce que, blasé ou las, je fasse
prenve d'indifférence, voire de condescendance a I'égard des
voix en devenir, des errances inhérentes a l'expérimentation
littéraire, des certitudes prématurées et des doutes inhibitifs. ..

Or Cest précisément a I'accompagnement de ces avan-
cées et de ces repentirs, de ces vésolutions et de ces déconrage-
ments, de ces fulgurances et de ces ratages, inextricablement
mélés dans l'onvrage, que je puise ma propre énergie d'écrive et
de fictionner.

Je crois par ailleurs profondément aux vertus d'un dispo-
sitif susceptible a la fois de ménager la solitude de Iécrivain
¢t de briser son isolement. Nous avons tous besoin par moments
d'un il critique autre que celui dont nous nous sommes dotés
en propre. Mais nous avons besoin que ce regard critique
participe d'une empathie susceptible d’entendre nos singula-
rités, de se placer de leur point de vue; de nous accompagner,
et non pas de nous envahir, ou de nous entrainer.

Le plaisir de 'accompagnateur en écriture (comme
on dirait par exemple « en moyenne montagne ») consiste en ce
pas de coté qui le conduit a se placer du point de vue d’ autrui
et, Uinterrogeant a cette occasion, de s'intervoger lui-méme sur
la place d'autrui dans sa propre écriture.

S’il w'est ancun moyen d'apprendre a Avthur a devenir
Rimbaud, il en est par contre d'envisager la pratique artis-
tique de telle fagon qu’elle vésiste effectivement a I'atomisation
sociale et au culte des élites. Je crois profondément a la capa-
cité du collectif de renforcer (et non pas d'émousser) les singu-
larités. Et Cest, je pense, un juste retour des choses que le
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collectif auquel se destine par nature Uécrit pour le théitre
s0it, a sa naissance méme, accompagné par un autre
collectif. Car c'est toujours a une commande implicite de I'as-
semblée (a venir) qu’obéit le dramaturge a instant de se
mettre a [onvrage.

1] s’agissait donc pour moi, a Uinvitation de la SSA et
de « TEXTES-en-SCENES », d'accompagner durant ces
quelques mois de 2006 quatre cheminements inédits, quatre
quétes singulicres. Personne, en littérature, ne tronve jamais
ce qu’il cherche, tout le monde « rate», et ce pour Uexcellente
raison qu'il W'y a pas de «cible». Toute I'bistoive de ['art
Jait une épopée magnifique du « vatage ». C’est parce qu'il a
«dchoué » a rvaconter Ubistoire de Benjy, dans la premiére
partie de « Sound and Fury », que Faulkner entreprend les
suivantes et compose l'un des vomans majeurs du XX siecle.
N’importe qui, disait_Jean Paulbhan, peut pousser devant soi,
comme un troupeau doies, un certain nombre de chapitres
(mettons de scénes). N'importe qui peut « véussiv » une piéce de
théitre... Le ratage témoigne beaucoup mieux que la « véus-
site» de la tervible et paradoxale grandeur de la condition
humaine. « En plein dans le mille » est un cliché — allez donc
décrive le trajetr d'une fleche qui s'égare dans la nature... 1]
Jaut ouvrir des voies, s'inventer une voix, «prendre sa
plume et ses risques » (Faulkner, encore). Processus d'in-
vention, couru de décadrages, d'égarements, d'intranquillité
et de pensée contre les « végles de I'art » et contre. .. soi-méme
(«accompagnateur » inclus).

« Nous ceuvrons dans le noir, nous faisons ce que
nous pouvons, nous donnons ce que nous avons. Nos
doutes sont notre passion et notre passion réside dans
notre tiche. Le reste est la folie de l'art...» (Henry
James, « The Middle Years »)

ENzo CORMANN



Odile Cornuz

Cicatrice



A mon amour

A Enzo, pour son attention vive
A Julie, Nadege, Valérie, compagnes de textes

A Jérome, pour ses lectures attentives et sa perspective scénique



Personnages

Diane, quinze ans

Max ou Moritz, alter ego de Diane

Claire, mére de Diane, trente-cing ans

Berthe, mére de Claire, septante ans

Alice, voisine de Berthe et Alzbeimer, soixante-cing ans

N.B. Diane seule percoit la présence de Max on Moritz.

Extérienr.



PREMIER TEMPS
dans sa téte

MAX OU MORITZ.
Elle m’appartient
J habite la
Dans sa téte
Elle m’appelle et je surgis
Si je m’éloigne elle se dilue
Si elle ne tient pas parole
Diane
Diane

DIANE.
Déja ?
MAX OU MORITZ.

Debout mauviette

DIANE.
Quelle tarte
Le sommeil
Ca me croule
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rajoute du sel

DIANE.
Simple c’est le poison
Pas de traces
Elle bave peut-étre
Elle crie
Personne
Elle fait tomber tout ce qui est posé
Respire plus
Elle se tord

MAX OU MORITZ.
Comme ¢a

DIANE.
Elle bouge plus
Elle crie elle creve
Mort-aux-rats
Tu connais ?
A la cave on en a des tonnes

MAX OU MORITZ.
Dans son thé

DIANE.
Thé de cinq heures
Ou la soupe qu’on se tape
Je rajoute du sel
Elle se sieste et quand on revient
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MAX OU MORITZ.
Plus de grosse moule

DIANE.
Plus a poisser

MAX OU MORITZ.
Plus de grosse moule

DIANE.
Au fossé!
Panique pas
Elle se désintegre en vol

MAX OU MORITZ.
Méme pas mal

DIANE.
Alice
Si ¢a déconne
C’était ton idée le poison
Tu rétrécis ?
Tu récrécis ou tu t'allonges?
Et ce poil ?
Ouvre ta bouche pour dire quelque chose
Tu as mal ou?
Tu veux que je t'aide?
Et 1a si je pince?
Je pince et je tourne
C’était mieux quand tu parlais
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MAX OU MORITZ.
Le feu?

DIANE.
Tu sens ?
Qu’est-ce qui te bouffe ?
Le pire poison
Tu veux pas m’en filer un poil ?
On ouvre ta téte et je prends juste

MAX OU MORITZ.
Schlack

Une petite tranche

DIANE.
OK?
On serait bien toutes les deux

MAX OU MORITZ.
Toutes les deux
On serait bien
Toutes les deux
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pensez-vous qu’il est merveillenx
de vivre a notre époque

Berthe répond a un questionnaire.

BERTHE.
Etes-vous satisfaite de votre vie ?
Avez-vous le sentiment que la vie est vide ?
Vous ennuyez-vous souvent ?
Diane moi je ne suis pas assez folle pour elle
Envisagez-vous l'avenir avec optimisme ?
Etes-vous préoccupée par des pensées qui vous
reviennent sans cesse ?
Je la sens passer dans mon dos devant la porte de
la cuisine
Elle vole
Elle fouille dans mes poches trés vite
Elle sort deux ou trois billets
Repart en arriere
Dix secondes plus tard elle crie
Je sors
Avant de claquer la porte
Etes-vous de bonne humeur la plupart du temps ?
Pensez-vous qu’il est merveilleux de vivre a
notre époque ?

Arrivent Diane et Max ou Moritz.
BERTHE.

Alice

S’il te plait
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Il faudrait que tu meures avant moi

Etes-vous contente de vous lever le matin ?
Vous est-il facile de prendre des décisions ?
Avez-vous l'esprit aussi clair qu'autrefois ?

DIANE.
J espére pour toi

BERTHE.
J’ai encore pris du poids

DIANE.
Je m’en bats les huftres
Je te ressemble pas
Pas ta pate

BERTHE.
Tu t’es maquillée
Pourquoi ?

DIANE.
Pour que tu le remarques

BERTHE.
Ma vue baisse aussi

DIANE.
Tu veux quoi ?
Tu baves quand tu causes

BERTHE.
Si jarrétais de grossir au moins
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DIANE.
Va te laver les dents

BERTHE.
Si je pouvais mieux bouger

DIANE.
Je suis pas ton corps
Pas ta bave
Tu pues comme cette maison
Tes rideaux
Tes tapis
La cuisine
Toi et le gras
Les poils de Misti crevé
Incrustés dans les coussins

MAX OU MORITZ.
Ca pue

DIANE.
Jai besoin d’air
BERTHE.

Arréte avec ¢a

DIANE.
Je trimballe tes sacs
Parce que tu me fais pitié
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MAX OU MORITZ.
Tu me fais pitié

DIANE.
Tu voulais ¢a
A te plaindre avec tes yeux de poulpe
Regarde tes mains
Les taches qui rampent
Ca va te prendre a la gorge

BERTHE.
Ca suffit

DIANE.
Et tes robes qui puent
Méme au Kosovo
Les femmes qui ont tout perdu
Elles sont plus belles que toi
Et tes fuites

BERTHE.
Tu as changé

DIANE.
Changé d’amis

BERTHE.
Tu couches?

DIANE.
J’ai des amis
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BERTHE.
Réponds-moi

DIANE.
Pendant que tu tentes de pas crever moi je t'em-
merde parce que je vis

BERTHE.
Tu te proteges ?

MAX OU MORITZ.
Je la couve
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longtemps qu’'on n'en a pas

ALICE.
Un escargot ?
Un animal de chez nous je crois
Ils sont toujours
Blancs
11 est blanc
Une tranche
De cerveau?
La main qui se tend avec des
Doigts au bout
Ma main ne
Serre pas de doigts
Quatre pattes je crois
Ca court assez vite comme un chien quoi
Je sais pas si c’est méchant je n’en ai pas vu
souvent
Ca mord peut-étre
Couchez
Vous s’il vous
S’il vous plait ma téte ne veut pas
De tranches
Je suis médecin
Comment vous dites ?
Tabouret ?
Non je ne sais pas du tout ce que ¢a veut dire
Je crois que je ne l'ai pas connu ce mot
Mes jambes plient il se penche mes bras
Madame je vous en prie
Je vous il se débat
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Je ne peux plus mes doigts sont
Faut pas

Mes rides

Je ne sais plus qui je

J oublie les

Mais je ne veux pas

Sur le feu

Il ne bouge rien

Ma bouche sur sa

Bouche

Lanimal

Médecin

Tabouret ?

On l'entend pas souvent

Ou alors ¢a fait longtemps qu’on n’en a pas parlé
De toute fagon on ne peut pas connaitre tous les
mots

Il fait un bond en arriére trés blanc
Sans un mot sort trois

Infirmiéres me couchent sur le
Sanglée et hop

Dans le tuyau a cerveau

Merde!
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§i ¢a te détend
Diane boxe Max on Moritz devant Alice. Claire observe.

MAX OU MORITZ.
Marylin

DIANE.
Diane la teigne

MAX OU MORITZ.
Rosa

DIANE.
Diane la tarée

MAX OU MORITZ.
Marie

DIANE.
Diane la tatouée

MAX OU MORITZ.
Maman
J’ai mal

DIANE.
Je m’en tape

MAX OU MORITZ.
Je te tue
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DIANE.
Je creve

CLAIRE.
La survie
Clest ¢a
Un bon coup droit
La prochaine fois

MAX OU MORITZ.
Cause toujours

Arrive Berthe.

DIANE.
Tu as vu?

ALICE.
Encore

BERTHE.
Je vois bien
Parfaitement bien
Tout a coup

DIANE.
Sa téte?!

BERTHE.
Je la connais sa téte
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MAX OU MORITZ.
Faudrait laver son dentier

DIANE.
Elle rit!

BERTHE.
On est au spectacle

ALICE.
Encore
Creve

BERTHE.
On en redemande
Du spectacle

CLAIRE.
La technique est bonne
Il faudrait exercer les jambes
Mieux respirer aussi
La respiration c’est la clé

MAX OU MORITZ.
Faites-la taire

CLAIRE.
Le souffle c’est

BERTHE.
Vraiment ?
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CLAIRE.
Jai vu qu’elle s’entrainait

MAX OU MORITZ.
Et alors?

CLAIRE.
Comme je suis
Sportive
Mais je ne fais que passer

BERTHE.
Vraiment ?

DIANE.
D’habitude ils font un détour les gens

MAX OU MORITZ.
On n’a pas besoin des gens

ALICE.
Encore
Creve

BERTHE.
Calme-toi

DIANE.
Je la refais

MAX OU MORITZ.
Qu’elle se tire et basta
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BERTHE.
Vous restez ?

CLAIRE.
Si je peux
Je reste si je peux parce qu’autrement je m’en
vais

ALICE.
Creve!

DIANE.
Ca va saigner

Diane est mise K.O.

BERTHE.
Rideau
Pose Alice au soleil

DIANE.
Elle est trop lourde

BERTHE.
Tu fais ce que je te dis

MAX OU MORITZ.
Grosse moule

Partent Alice, Diane, Max ou Moritz.
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BERTHE.

Tu ronges encore tes ongles

CLAIRE.
Ca me détend

BERTHE.

Je ne veux pas t’entendre je ne veux pas te voir

tu n’es plus personne ici ni pour moi ni pour elle
Ronge-toi les mains si ¢a te détend
Fous-moi le camp
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cigare fleur porte

DIANE.
On reprend
En quelle saison sommes-nous ?
Quel mois?
Quel jour du mois?
Quel jour de la semaine ?
Une réponse a chaque fois que la voix monte
Alice
Je reprends
En quelle saison sommes-nous ?
Tu dois répondre
En été
Tu le sens
Il fait chaud
Clest 'été
Répete apreés moi
Nous sommes en été

ALICE.
En été

DIANE.
Quel mois?
Nous sommes en aolit
Quel jour du mois?
Le onze
Quel jour de la semaine ?
Jeudi

La voix qui monte c’est a toi de parler
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De répondre

Quel mois sommes-nous ?
Aoflt

Répete

ALICE.
Aolit

DIANE.
Jeudi onze aofit

ALICE.
Aolit

DIANE.
Pouvez-vous épeler le mot MONDE a l'envers ?
Les cons
A quoi ¢a sert un mot a I'envers
Le mot MONDE a 'envers !

ALICE.
E-D-N-O-M

DIANE.
Je vais vous donner trois mots
Vous allez essayer de les répéter puis de les
retenir
Je vous les redemanderai tout a ’heure
Cigare
Fleur
Porte
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ALICE.
Quelle heure?

DIANE.
Quels sont les trois mots que je vous ai donnés
tout a I’heure et que vous deviez retenir ?

ALICE.
E-D-N-O-M

DIANE.
C’est bien mais c’est pas ¢a

ALICE.
Merde merde merde

DIANE.
Les trois mots
Alice c’est pour toi
Si tu crois que ¢a m'amuse
Cigare fleur porte

ALICE.
Non

DIANE.
Cigare fleur porte

Tu boudes ?

ALICE.
Aolit
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E-D-N-O-M
Cigale

DIANE.
Presque
Fleur
Porte
On reprend ?

ALICE.
Merde

DIANE.
Max!

MAX OU MORITZ.
Max ou Moritz?

DIANE.
Je m’en tape
C’est I’heure
Rameéne-toi
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Julie Gilbert

My Swiss Tour



Création de la premiere partie (Voisins) de My Swiss Tour
Du 10 au 14 octobre 2006, Théatre Saint-Gervais, Genéve.
Dans le cadre de Leeil du cyclone.

Mise en scéne: Fabrice Huggler, Julie Gilbert.

Avec:

Léa Pohlhammer — Bocar Ba — Ahmed Belbachir —
Pierre-Louis Chantre — Cristina Anzules — Jean-Luc
Farquet — Jasna Kohoutova — Philippe Macasdar — Chris-
tine Perregaux — Esther Rizzo.

Je remercie trés particulierement et trés chaleureusement les habi-
tants de ['immeuble Ferrier/ Rothschild ainsi que Frédéric
Choffat, Claude, Cécile et Eléonor Gilbert, Fabrice Huggler,
Philippe Macasdar, Violette Niquet, Valérie Poirier, Odile
Cornuz, Nadege Reveillon et Enzo Cormann qui ont accom-
pagné la naissance de ce texte.



A Fred



Personnages

Anne-Marie, trente ans

Jean, trente ans

Une femme, guarante ans /Clandia

Un homme, guarante-cing ans |Bernard
Une vieille femme

Une adolescente

Les comédiens interprétant ’homme, la femme, la vieille
femme et 'adolescente jouent plusieurs roles.

Décor

Une scéne dépouillée. Une grande table de cuisine, deux
chaises.



PARTIE I
L' IMMEUBLE
1.

ANNE-MARIE.
Ils se regardent.
I1 téléphone.
Elle se passe la main sur le visage.
Il attend.
11 boit un café.

Elle tire le rideau.
Elle tire le rideau.

Elle le regarde.
11 réfléchit.

Elle ferme le store.

Vous devriez tondre. Je vous apporte la
tondeuse. Elle est dans le local a vélos mainte-
nant. Je l'ai attachée avec une grosse chaine.

Ils ont expulsé une famille de Portugais. Ils

faisaient trop de bruit. Quelqu’un les a filmés et
a envoyé la vidéo a la régie.
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Je vais te mettre le doigt dans le cul. Je vais te
niquer. Sale race de ta mere.

Ils ont dit hier que c’était un parc pour se
promener.

Alors aujourd’hui on tond ou on tond pas?

Je vous la monte tout a I'heure.

Ca ne presse pas. De toute fagon il faut laisser
sécher.

Vous avez peur ?
Ne vous en faites pas. Je resterai.

Et elle ferme les stores.

Ils réfléchissent.

Il téléphone.

Elle boit un café.

Il se leve.

I1 lit un papier.

Elle remet en place son soutien-gorge.

Silence

Je me souviens du vent

Je me souviens que la mer était seche

Je me souviens que tu demandais I’heure
Je me souviens des bancs de 'aéroport
Je me souviens de Bregenz

Je me souviens de la neige

Je me souviens de ta photo sur Internet
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Je me souviens que la marche a duré quatre
heures quinze

Je me souviens de I’hotel a Damas

Je me souviens du garcon qui nous a indiqué le
chemin

Je me souviens que je suis parti sans rien

Je me souviens de la premiére nuit, ici 2 Genéve

Mais rien de tout ¢a n’est 2 moi...

Geneve, je ne me souviens pas,

Ou si peu.

Je n’ai jamais voulu étre la.

Javais pensé Barcelone, Marseille, Berlin peut-
étre. Geneve, jamais.

Geneve, je me souviens. La premiere fois c’était
en banlieue. Je ne sais plus laquelle, une
banlieue chic certainement.

On était venu en voiture depuis la France. On
voulait voir Isabelle. Isabel, de Urnguay. Je me sou-
viens, la maison était grande, avec un jardin, mais.
Les femmes allaient chercher leurs enfants a
I'école en jogging. Les voisins les épiaient dans
leur jardin. Les gens les dénongaient quand ils
partaient en vacances.

Au bout de deux ans, ils sont repartis. Ils n’en
pouvaient plus.

La deuxiéme fois, jhabitais déja a Lausanne, et

quand je venais, je ne comprenais rien a cette
ville. A cause du lac, ce bout de lac.
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La troisiéme fois, on s’installait 2 Geneéve.

Apres, I'Etat nous a logés dans ce nouvel
immeuble de la rue Ferrier/Rothschild.

Tout était neuf, les murs, les balcons, les éviers,
les escaliers, le parking, les fenétres, les voisins.
Et tout a coup, moi qui n’ai jamais voulu étre
d’ici, je suis devenue La Suissesse de cet
immeuble.

Clest de la que maintenant je regarde Geneve,
depuis cette cour triangulaire ot s’allument des
dizaines et des dizaines de fenétres. Toutes iden-
tiques. Toutes pareilles.

Silence

Quand je suis arrivée. Je suis arrivée en voiture
jusqu’en Suisse. Il pleuvait. De la pluie en plein
mois de juin. Une pluie drue qui recouvrait le
paysage, qui recouvrait cette distance qui va de
la France a la Suisse.

De l'eau qui ruisselle sur les arbres, sur
I'asphalte, sur les arbres, sur le gris des maisons.
Ici, je suis venue par amour. Et je suis arrivée
dans une ville qui sentait le lac et quelque chose
qui pique les narines. La premiere fois, on a
mangé par terre sur le balcon du fromage frais et
des tomates séchées. Je me rappellerai toujours.
La salle de bains avait une grande baignoire et
quand on se baignait, on pouvait presque voir le
lac tout au bout de la ville. Je me rappellerai
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toujours. Il pleuvait. De la pluie en plein mois
de juin. Une pluie drue qui recouvrait le
paysage, qui recouvrait cette distance qui va de
la France a la Suisse. J’avais vingt-quatre ans.

Parmi les spectatenrs, cing comédiens sont installés dans la
salle. lls sont chacun en charge d'un témoignage réel qu’ils
vont raconter avec leurs propres mots a leurs voisins immié-
diats. Le personnage Voisin 1 commence avant les autres,
enchainant immédiatement aprés Anne-Marie, rapidement
suivi par Voisin 2, 3, 4 et 5. Les spectateurs n’entendant
qu'un seul texte, les autres témoignages se trouvent en
annexe.

ANNE-MARIE, de plus en plus doucement :
Ils se regardent.
Il téléphone.
Elle se passe la main sur le visage.
Il attend.

Il boit un café.

Elle tire le rideau.
Elle tire le rideau.

Elle le regarde.
11 réfléchit.

Elle ferme le store.

Ils réfléchissent.
11 téléphone.
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Elle boit un café.

Il se leve.

I1 lit un papier.

Elle remet en place son soutien-gorge.

VOISIN 1. Moi, j'ai trente-trois ans, je suis a Geneve
depuis 1987, alors jai vécu pendant... quatre,
cinq ans, sans papiers sans tout ¢a. Il y a eu des
problemes chez nous en ex-Yougoslavie, vu que
jétais déserteur de l'armée, je pouvais pas
retourner chez moi, puis apres j'étais obligé de
m’inscrire comme réfugié politique. Pendant
quatre, cinq ans j'ai bossé, j'ai jamais eu des
aides de personne. Et maintenant, la situation
est dix fois mieux par rapport a il y a dix-sept
ans. Les gens ils me respectent plus, je suis
mieux connu qu’avant, avant j’étais un simple
Kosovar, un simple « you-you » mais maintenant
je suis Monsieur permis C, il n’y a plus de
probléme, ca va trés bien, voila.

Je suis arrivé en 87, mon oncle il m’a payé le
billet, il m’a prété cinq cents francs et j'ai payé
le billet de bus. Je suis arrivé avec le bus, jai
travaillé pendant deux, trois mois, j'ai
remboursé les sous. La premiére paie, je lai
envoyée a ma mére, on a meublé la maison parce
qu'on était pauvres, puis voila. Oui, en bus.
Directement a Genéve, ici j’ai la famille, j’ai mes
oncles qui sont ici, les freres de ma mere. Jai
trois fréres de ma meére, il y en a deux qui
bossent chez Berni, un qui travaille a Globus, il
est chef, il est responsable, mais ¢a fait trente-
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deux ans qu’ils sont en Suisse, ¢a fait trés long-
temps avec la famille et tout ¢a. Quand on
retourne la-bas chez nous, les gens la-bas ils ne
me connaissent pas. Il n’y a que des vieux, les
gens disent: «C’est qui cet étranger?» J'étais
dans ma maison, ils me voyaient avec mes
enfants, ma femme, ils me demandaient: «T’es
qui toi? Tu t’appelles comment?» Et la tu te
sens mal, tu te sens méme pas chez toi, mais ici,
a Geneve, des que jai repris le travail, tout de
suite je me sentais dans une autre planete, j'ai
trouvé tout de suite la vie plus facile. Ca va ou tu
travailles, ol t’ameénes la vie, c’est 1a ton pays,
malgré que je suis né au Kosovo, c’est comme ¢a.
Ah, la premiere image de la Suisse, c'était
comme le paradis, ouais, pour moi c’était le
paradis, chaque fois que je suis a Geneéve, pour
moi, c’est le paradis. Ici, en Suisse, jai voyagé,
jai travaillé a Neuchatel, jai travaillé a Sion, a
Fribourg, a Berne, a Lausanne, mais avec les gens
de Geneve, cest les plus sympas de toute la
Suisse, pour moi. Ils sont plus respectueux.

Le meilleur truc qui m’a surpris, que jaimais
bien, c’est que je voyais les maisons, les chalets
dans la campagne et les vaches, ca j’adorais, ¢a
c’est la meilleure chose. Bon en ville c’est diffé-
rent, on est habitué avec le temps, tu passes dix-
sept ans, tu t’habitues, mais avant c’était ¢a, les
chocolats, les fromages, tout ¢a.

En arrivant de Lugano, tout ca, traverser
Lausanne, ¢a oui, jai regardé les images. Et
méme quand je suis revenu cette année avec la
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voiture, j’ai essayé de voir les images de dix-sept
ans en arriére, mais c'était différent, ¢a a tout
changé, ca a tout changé... Je suis arrivé vers la
gare, rue de Lausanne, puis la ou sarrétaient
normalement les bus aux Eaux-Vives, ou il y a
un kiosque de touristes, 1a, c’est la qu'on s’est
arrété la premiére fois, mais maintenant ¢a existe
plus. Maintenant, on est qu'en avion parce qu’il
y a personne qui va en bus, tous avec 'avion,
mais quand tu vas en avion c'est différent, tu
vois rien. Pristina Geneéve Pristina, c’est tout.

Au début jétais content d’étre arrivé, apres
javais peur, je me disais, tiens, je suis perdu, je
comprenais pas, je demandais aux gens quelque
chose en albanais, les gens rigolaient. Clest
normal, ils comprenaient pas l'albanais, mais
maintenant tu sors dans la rue tu entends que ¢a,
sans probléeme. Au moins aujourd’hui pour un
Albanais, un Kosovar, n’importe, un Macédo-
nien ou Monténégrin, tu seras jamais dans la
merde si tu sors dans la rue, méme si tu connais
personne. Tu vois un passant albanais qui passe,
y a pas de problémes, tu te débrouilles, mais
c’est vrai ¢a a changé beaucoup, les gens sont
plus libres, ils se sentent mieux, et ils ameénent
la vie plus facile. Puis pour moi, c’est plus facile
de trouver du travail. Avant il suffisait de dire je
suis Albanais, il fallait avoir le permis C pour
étre engagé, le B c’est pas valable, parce qu’ils
croyaient qu'on était des voleurs, mais mainte-
nant non, maintenant ils ont une bonne image.
Le truc le plus dur, c’est quand ils m’ont pris
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pendant trois semaines et que j’avais pas le droit
de sortir, mais bon, c’est pas une prison, mais
quand tu te présentes comme réfugié politique,
tu dois manger des pites froides, et puis tu
manges n’importe quoi qu’est-ce qui reste,
qu'est-ce qui trafne, la-bas ca c’érait le plus
dur... c’était aux Acacias, ou il y a les trucs des
réfugiés, tu sais oti il y a le garage Etoile, juste
derriere, il y a le Brico Loisir, c’est juste a coté, a
coté de Migros, c’est la qu’on devait se présenter,
puis la j’étais trois semaines, apres j’ai trouvé du
travail comme temporaire... Sur mon contrat
c’est marqué macgon, puis moi jai effectué le
travail de peintre, toujours je me suis démerdé
dans la vie, toujours. Puis jai promis au patron,
jai dit je travaille une semaine gratuite, sans
aucun sou juste pour avoir votre confiance pour
m’engager et je te jure pour de vrai, il m’a
engagé et il m’a payé la semaine. En plus j’avais
pas vu ma mere depuis neuf ans, quand tes
temporaire ils te paient pas les vacances, ici ils
m’ont payé une semaine tellement que j'ai bossé.
Jétais bien la-bas, jai expliqué au patron, j'ai
dit que j’ai pas vu ma meére depuis neuf ans et
puis ils m’ont payé une semaine de vacances et
pourtant javais pas de permis valable. Jai
travaillé avec le permis N mais avec N normale-
ment t’as pas le droit de travailler. T"as le droit
de vivre en Suisse, dans ton studio, c’est 'Etat
qui s’occupe de toi, mais moi j'ai jamais voulu
avoir l'aide de 'Etat, ni I'assurance, ni 'apparte-
ment. C’est moi qui ai payé, neuf cents balles,
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I'assurance et le loyer, mais maintenant, c’est
différent, maintenant je suis comme un pacha, je
changerais rien sans probleme.

Bon ma femme elle avait un permis C, elle a
presque grandi ici, on s’est connus par rapport
aux familles. Pour moi, le plus important, c’est
d’avoir la famille, étre heureux c’est tout. Les
papiers, l'argent, cC’est rien, tu sais les papiers
c’est comme l'argent, ¢a se déchire, puis t’en as
plus, mais quand t’as de 'amour, la famille, c’est
différent, c’est ca.

Javais peur quand je suis arrivé au début, la,
au début quand je suis arrivé, aprés non. A
I'époque, javais le droit de rester trois mois,
juste avec le passeport, c’est-a-dire que le visa
n’était pas imposé, mais quand il y a eu la
guerre, apreés oui. En 87, 88, c’était I'époque de
Tito, la Yougoslavie faisait partie de I'Europe, la
Suisse avait les frontiéres ouvertes avec la
Yougoslavie, et il y avait beaucoup d’ouvriers
qui travaillaient ici, qui avaient méme pas
besoin d’avoir de visa, rien. Moi la premiére fois,
je suis arrivé pour trois mois pour avoir des sous,
juste pour continuer ’école chez moi. Apres, je
suis revenu deux, trois fois, huit mois, j'ai bossé
comme saisonnier et puis apres quand je suis
revenu en 1990, a cette époque-la j’étais
recherché par la police de mon pays pour faire le
service militaire. La Yougoslavie c’était plus
comme avant... on est des hommes, tuer les
voisins, battre les gens que tu as connus en gran-
dissant c’est pas bien, moi je réussis pas... J'ai
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recu une lettre comme quoi je devais faire
le service militaire. A cette époque-la, Milosevic
voulait briiler toute la Yougoslavie. Il avait
attaqué d’abord la Slovénie, moi, ils m’ont
envoyé la police militaire, la lettre comme quoi
je devais urgemment me présenter pour faire le
service militaire. Normalement je devais
attendre d’avoir dix-neuf ans parce que chez
nous tu dois d’abord apprendre un métier, mais
eux ils ont décidé que je devais y aller tout de
suite, j'avais dix-sept ans.

Si j’avais accepté, ils m’auraient envoyé directe-
ment sur le front militaire, le premier... La sur
le front, c’est pas des gens comme moi, c’est des
gens qui fusillent, c’est que des vieux, des fous,
ils ont vidé les gens de I'hopital, ils leur ont
donné la drogue et puis ils ont fait tuer les gens
et ils ont fait les massacres. Cest pas des gens
normaux ca, t'as pas idée de faire ca. Pour moi
c’est inacceptable, déja pour tuer un étre
humain, c’est pas possible. Tu vois c’est ¢a, alors
si je retourne au Kosovo, je pouvais plus parce
que je savais que c’était risqué la-bas pour moi.
Je me suis inscrit comme réfugié mais réfugié a
I’époque, les Suisses ne savaient pas la situation
du Kosovo parce qu’ils disaient qu’on venait
tous gagner des sous sans travailler, mais c’était
pas vrai, ils savaient pas les problemes qu’on
avait. En 93, quand j'ai posé la demande, ils
m’ont refusé, oui, 'Etat suisse n’acceptait pas.
Ils disaient qu’au Kosovo il n’y a pas de guerre,
et le gouvernement serbe il demandait aux
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jeunes de retourner la-bas, comme ¢a au lieu
d’envoyer des Serbes, ils envoyaient des Macédo-
niens, des Monténégrins, pour eux c’était plus
logique d’envoyer les voisins au lieu d’envoyer
ses propres fils, tu vois, et alors moi, j’ai expliqué
a I'Etat suisse tout ca et la police elle s'en
foutait... au bout de deux semaines ils voulaient
de nouveau me virer en Yougoslavie, moi j'étais
pas d’accord. J'ai commencé a travailler, dés que
jai trouvé du travail comme je t'ai expliqué
comme temporaire, j'ai obtenu des sous, jai
gagné trois mille francs tous les mois, j’ai payé
sept cents francs un avocat juste pour rester et
c’est l'avocat pendant quatre ans qui m’a
gardé... si javais pas payé l'avocat je serais
aujourd’hui au Kosovo dans un cimetiere.

Mais maintenant tu vas parler avec la police ici,
la police t’accepte tout de suite parce qu’elle voit
la situation, elle sait ce qu’on a vécu au Kosovo,
quon a eu la guerre. Avant tout le monde
croyait qu’on profitait, et c’est vrai il y a des gens
qui ont fait la merde, mais a cause de deux, trois
jeunes, on peut pas mélanger tout le monde. S’il
y a une pomme pourrie, il faut 'enlever, il ne
faut pas laisser pourrir tout le monde... mais
bon, j'ai eu de la chance, j'ai travaillé et puis
aujourd’hui je suis la, sinon je serais en Bosnie
ou en Croatie, dans un cimetiere, ah oui, ¢a c’est
cent pour cent siir.

Cette année je suis rentré en Serbie, j'ai traversé
la Serbie, la Croatie, personne n’a rien dit, juste
parce que j’ai des papiers suisses. A la frontidre,
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il a vu le nom, prénom, les papiers, puis apres il
m’a demandé: «Vous étes de quelle ville du
Kosovo? », «oh, je dis, Gjilan », «allez-y passez
monsieur », mais si je dis Suarek, Brinitza, c’est
le coeur du Kosovo, si je dis ¢a, il te fait dégager
toute la voiture, il fait descendre les enfants...
Voila, si je dis ¢a, aprés tu es dans la merde, je te
jure, ca je l'ai remarqué, ca c’est les Serbes, mais
bon, ils savent qu’ils peuvent rien gagner parce
que les Serbes se sont trompés avec Milosevic. Ils
ont voulu faire la vie comme on a vécu a I'époque
de Tito, mais si c’était comme avec Tito jamais
je ne serais venu en Suisse, sir. Mais a ’époque
de l'arrivée de Milosevic, ¢a a voulu avoir une
grande Serbie, c’était pas possible, moi je suis
albanais, toi t’es suisse, on se respecte, on se tape
pas, on se tue pas, puis on amene la vie normale,
comme on faisait avant.

J’ai parlé un petit peu de moi, un peu de ¢a,
voila.

2.
Anne-Marie est assise. Elle tient un carnet a la main.
ANNE-MARIE. 1 immeuble. 80 logements.
194 enfants. 5 arbres. 10 jardins. 3 batiments.
7 montées. 6 ascenseurs. 1 bac a sable.

3 tondeuses.

Geneve, le 7 juillet
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Convocation a la régie. On signe le bail avec neuf
autres familles. Le responsable explique que
I'immeuble est tout neuf, et qu’on n’a pas intérét
a lui salir les murs en déménageant, ni a lui
laisser des poubelles sur le trottoir.

Geneve, le 9 juillet

Lappartement est vide. On dort tous les deux,
Jean et moi, sur un matelas en mousse au milieu
du salon. On entend les trains.

Geneve, le 15 juillet

L'herbe n’a pas encore poussé.
Il n’y a pas d’arbres non plus.
Il fait trés chaud.

Le numéro de I'appartement s’inscrit sur le mur.
{Appartement 43, 2¢ étage, bitiment D}!

Jai commencé a travailler a la Migros la. Les
Cygnes. C’est nous qui avons posé tout pendant
seize ans. Les fenétres, tout ¢ca. On a commencé
en bas jusqu’a la finition, on fait la, on a fait en
face le Crédit Suisse. On a fait la poste Grand-
Pré. On a travaillé pas mal, et puis apres j'ai
arrété et j'ai fait ma propre société.
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Geneve, le 20 juillet

Ici c’est interdit de faire des barbecues, de
mettre des meubles sur les balcons, d’avoir des
animaux domestiques, des machines a laver
individuelles, de planter des clous, de faire
pousser une haie de plus d’'un métre cinquante,
d’avoir une parabole, d’étendre le linge dans les
jardins.

Geneve, le 26 juillet
L'ascenseur ne fonctionne toujours pas.

Geneve, le 28 juillet
Bruits de perceuse.

Le numéro de I'appartement s’inscrit sur le mur.
{Appartement 4, 6° étage, batiment C}

Jétais la premiere a étre ici dans I'immeuble.
Quand jai vu l'appartement, j’ai eu peur pour
les trains, finalement apres je me disais c’est plus
sympa que la rue. L'impression c’était de voir
petit a petit ces gens qui arrivaient, tous plus
différents les uns que les autres, comme si je
venais d’une ville dans une fle.

Geneéve, le 4 aofit

Ils mettent cinq pommiers, un faux rocher lumi-
neux installé par lartiste elle-méme et des
lampes bleues au sol.
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Geneve, le 6 aofit
Tout s’éclaire pour la premiére fois. Les gens
applaudissent depuis leur balcon.

Le numéro de I'appartement s’inscrit sur le mur.
{Appartement 17, 4° étage, bitiment B}

Au début j’étais un peu choquée, je me suis dit
ouh la la, boite de conserve notre immeuble, j’ai
pas du tout envie d’habiter la. Apres, la premiere
bonne surprise, c’était 'appartement vide qu’on
a visité, et puis vu la crise du logement il n’y a
pas vraiment le choix. Alors on a été d’accord,
évidemment, de prendre ici et puis en aména-
geant je trouvais ¢a de plus en plus sympa, d’étre
de ce coté, d’avoir la vue sur ’en-face. C'est un
peu... enfin c’est plein de balcons, de salons...
on peut un peu fantasmer sur des sitcom...

Geneve, le 1¢ septembre
La gréle a fait des trous dans les stores. Il faut
tous les changer.

Geneve, le 6 septembre

Des étages d’au-dessus tombent des mégots, un
skate-board, des cotons-tiges sales, des berlin-
gots d’ice-tea vides, des tétines, des super héros,
des culottes, des tranches de cake.

Geneve, le 15 septembre
Des voisins se battent dans la cage d’escalier.
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Geneve, le 23 septembre
Féte de I'immeuble. Il n’y a que des enfants et
des politiciens, car c’est ramadan.

Le numéro de I'appartement s’inscrit sur le mur.
{Appartement 70, 6° étage, bitiment A}

Javais peur, C’est pas peur, mais c’est impression-
nant parce que c’est la premiére fois de ma vie que
je vois un aéroport. .. je sais, je suis hors du danger,
hors du pays arabe, mais jai une impression
incroyable, j’ai senti au moins je suis loin de mon
gouvernement. Clest triste d’étre étranger mais
voila javais peur... c’est comme si quelqu’un vient
d’une autre planéte et arrive dans une autre planete
mais ne sait pas ce qu’il y a autour de lui.

Geneve, le 2 novembre
On acheéte une tondeuse a4 gazon. Le modele a
129,50 qu'on partage entre plusieurs jardins.

Geneve, le 15 novembre
La régie a mis dans la cour un panneau «jeux
interdits ».

Le numéro de I'appartement s’inscrit sur le maur.
{Appartement 9, rez-de-chaussée, bitiment D}

Pour moi cet appartement c’est du long terme
parce que j'ai cinq pieces. Donc méme si on fait
dix enfants, je peux séparer les filles et les
garcons et ma chambre.
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Geneve, le 20 décembre
Il est interdit de faire des machines le dimanche.
Le sécuritas a coupé l'eau.

Geneve, le 12 janvier

Les femmes d’au-dessus lancent des bouteilles
d’eau et des chocolats a leurs enfants qui jouent
dans la cour. Souvent ¢a s’écrase dans notre
jardin.

Geneve, le 3 février

Jai commencé un projet sur I'immeuble. J'in-
terroge les voisins sur leur arrivée a Geneéve.
Parfois c’est plus facile quand c’est Jean qui y va.
C’est un homme.

Le numéro de I'appartement s’inscrit sur le mur.
{Appartement 44, 1 étage, bitiment A}

Voisin 6 se leve dans le public.

VOISIN 62 Moi je suis arrivé ici tres difficilement,
parce que comme je suis Kurde, et que je vis en
Turquie, c’est un probléme, question de la poli-
tique, donc j’étais obligé de quitter la Turquie.
Comme notre propre pays n’existe pas officielle-
ment, j'étais obligé d’aller dans un autre pays.
D’abord, je suis allé en Syrie. Comme la frontiére
n’était pas trés loin, je suis allé la-bas. Je suis
sorti avec un faux passeport, parce que les Turcs
n’acceptent pas de nous donner le passeport
officiel. J'ai acheté un faux passeport et j’ai pris
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tous les risques. Pendant un mois j’ai dormi dans
un hoétel a Damas et ensuite j'ai essayé de venir
en Italie, j’ai acheté un billet aller-retour. A 1'aé-
roport en Italie, ils m’ont arrété tout de suite, et
ils ont refusé que je rentre en Italie. Je suis resté
cinq jours dans l'aéroport, dans une salle d’at-
tente. A la fin, ils m’ont fait retourner en Syrie
avec le méme avion car a ce moment-la il n'y
avait qu'un avion par semaine.

Des que je suis rentré en Syrie, j'ai été arrété par
la police syrienne, parce que mon visa était déja
fini. Une semaine en prison. Pas de pain, pas de
nourriture, pas d’eau, ils t’en donnent pas. A la
fin, le policier nous a accompagnés et laissés a la
frontiere de la Turquie. J'ai passé la frontiere a
pied, parce que je ne pouvais pas entrer en
Turquie officiellement, parce que mon passeport
était faux. Puis je suis arrivé en bus a Istanbul de
nouveau.

A TIstanbul, j'ai décidé d’aller en Autriche par
avion, parce qu’a I’époque on avait pas besoin de
visa, et j'avais toujours le faux passeport turc.
Donc alors, je le sors comme si c’était un
original. On prend toujours des risques, jétais
obligé de prendre des risques. Si j'étais resté en
Turquie, je serais mort, ¢a c’est siir, certain.
Donc je suis finalement arrivé en Autriche, a
Bregenz. La-bas, je me mets d’accord avec un
homme qui va me faire passer la frontiére pour
mille francs suisses. A Bregenz, a la frontiere
autrichienne, ils savent, une téte noire, c’est un
Turc, ils viennent, ils te disent « Bonjour, est-ce
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que tu veux passer la-haut?» Clest ¢a leur
métier, tu vois ils te reconnaissent, c’est eux qui
viennent te contacter. C'est comme ¢a que c’est
arrivé. Et puis j'ai marché quatre heures quinze,
pour traverser la montagne, il faisait froid,
c’était 'hiver, et puis j'ai passé. Et puis je suis
venu a Genéve avec le train, et jai fait une
demande d’asile. Je suis resté pendant des années
en demande d’asile, treize ans, et puis voila.
Toutes les choses sur moi étaient fausses, le
passeport, j'avais pas de propre passeport 2 mon
nom, c’est le passeport qui a trainé partout avec
moi, mais c’est un faux passeport avec le nom de
Mehmed dessus, et un visage, trés différent, avec
une moustache. Donc j'ai présenté tous ces
papiers a Berne, la Fédérale.

La premiere image de la Suisse c’est pour moi
seulement sauver ma vie. Cest pas la question de
l'argent, pour moi c’est l'aide aux réfugiés. Je
suis venu juste pour ¢a, je suis pas venu pour
gagner de l'argent, juste pour sauver ma vie,
parce que quand je vivais en Turquie je vivais
trés bien, du point de vue économique.
Maintenant j’ai le permis C. Bon, j’ai trente-neuf
ans, j’ai deux enfants.

Voisine 6 se leve dans le public.
VOISINE 6. On a deux enfants! On est mariés. Mo,
jai pas eu de probléeme pour venir en Suisse,

j'étais mariée, je n’avais besoin que d’'un visa. Je
n’ai pas eu de probléme pour venir ici, mais j'ai
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vu le probléeme quand je suis rentrée en Suisse.
Tout le monde me disait que c’était tres difficile,
que les gens payaient beaucoup d’argent pour
venir, mais moi c’est mon mari qui m’a amenée,
comme on était mariés, alors pour lui toujours...
Bon pour moi, ¢a c’est un probléme, c’est la
vérité.

VOISIN 6. Parce qu’elle est loin de sa famille.

VOISINE 6. Non, c’est pas parce que je suis loin de
ma famille, mais parce que dés que je me fache
avec mon mari, il me dit ah oui parce que main-
tenant t'es déja en Suisse, t'as déja ton permis, t'as
déja tes papiers... et ¢ca m’énerve. Ouais, j'ai des
papiers, jai des enfants, je suis mariée, j'ai des
papiers. Mais c’est compliqué entre moi et mon
mari. Je ne sais pas, pour moi, je trouve, je suis
mariée, j'ai des enfants. Pour lui, dés qu’il y a un
probleme, alors il dit, ah oui maintenant tu parles
comme ¢a parce que tu es en Suisse, parce que...
je sais pas, il a un probléeme avec les Marocaines,
je ne sais pas. Clest la vérité, hein? Mais mainte-
nant, je suis mariée, j’ai des enfants, mais toujours
jentends cette méme histoire de papiers. Deés que
je me fAche avec mon mari, la premiére chose qu’il
me dit C’est, toi tu n’as que le permis B, alors que
mes enfants ont le permis C.

VOISIN 6. Oui, mais c’est grace a qui que tu as tes

enfants, grice a moi, parce que je me suis marié
avec tol.
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VOISINE 6. Tu oublies ma cousine. J’étais au Maroc,
j'étais chez ma tante, et ma cousine était a I'In-
ternet. Moi je ne sais pas bien parler, et je ne sais
pas bien écrire. Alors ma cousine a commencé a
parler avec lui, et lui il a vu ma photo sur I'In-
ternet. Il y avait ma photo sur Internet mais
c’était ma cousine qui parlait avec lui comme si
c’était moi. Un jour, il m’a téléphoné, il m’a dit
je suis Monsieur de la Suisse, mais moi je ne le
connaissais pas. Aprés une semaine, ou bien deux
semaines, il est arrivé au Maroc et je lai
rencontré et je suis sortie avec lui.

VOISIN 6. Et on s’est mariés.

VOISINE 6. On a eu beaucoup de problemes pour se
marier. C'est trés trés compliqué au Maroc pour
se marier. Il faut que le mari aussi devienne
musulman.

VOISIN 6. J’étais musulman déja, mais malgré que
je suis musulman, ils ont fait une enquéte. Ils
t'envoient a la Mosquée, ils te posent des ques-
tions, si tu réponds pas, t'es pas musulman. Ils
m’ont posé des questions sur lhistoire des
musulmans, j’ai répondu, puis ils m’ont donné
un certificat comme quoi que je suis musulman,
et que jai le droit de me marier avec une fille
marocaine. Pourtant jai la carte nationale
turque ou c'est marqué islam, mais eux ils
veulent savoir. ..
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VOISINE 6. Ils donnent un certificat comme quoi tu

es vraiment balal, ¢ca veut dire que tu es entré en
islam. Au Maroc, si tu n’as pas une fiche de
salaire comme quoi tu travailles bien, tu ne peux
pas te marier avec une Marocaine. Ah... on a eu
beaucoup de problémes pour le mariage.
Mais bon, quand je suis entrée ici, j'ai trouvé tres
bien, mais chaque fois que je me fache avec mon
mari il me dit ah oui parce que je t’ai amenée ici,
je t'ai fait les papiers, ca m’énerve... et jen ai
marre.

VOISIN 6. Parce que toi tu ne m’écoutes pas
toujours. Tu sais moi j'ai trente-neuf ans, toi
vingt-trois ans...

VOISINE 6. Maintenant laisse-moi parler! Je ne
parle pas seulement pour moi, je parle pour tout
le monde, toutes les femmes ici... Il y a beau-
coup de gens qui ont la méme histoire. Il y a des
femmes qui acceptent beaucoup de merde, beau-
coup de... elle garde les enfants, elle fait le
ménage... Clest pas seulement moi, peut-étre
dix milliards d’hommes pour qui ¢a ne va pas
avec les femmes. Moi je connais des femmes qui
ont des maris qui les frappent, et tout ¢a, et elles
acceptent a cause des papiers.

VOISIN 6. Moi je ne t'ai jamais frappée! Bon, a la

fin est-ce que tu es contente d’étre en Suisse ou
non?
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VOISINE 6. Oui, je trouve que la Suisse est un pays
trés trés bien, il est trés propre, trés calme. Le
soir a dix heures, tu n’entends rien du tout.
Dehors le soir a six heures on trouve personne, au
Maroc a six heures les gens finissent le travail, ils
sortent en ville, parce que chez nous les maga-
sins restent ouverts jusqu’a dix heures, c’est ¢a la
différence.

VOISIN 6. Arréte avec ton Maroc! C'est le Maroc
qui t'a donné tes enfants ? Tu te rappelles de ton
premier souvenir? La premiere chose qu’elle se
souvient, depuis qu’elle est tombée de I'avion,
elle est tombée enceinte !

VOISINE 6. Oui, le premier jour que je suis arrivée,
c’était le 13 normalement, j’étais enceinte. Oui,
c’est vrai, mon premier jour, c’était le premier
jour pour mon petit enfant.

VOISIN 6. Alors on aurait dii I'appeler Geneve... ou
bien ?

Voisin 6 et Voisine G se rassoient.
ANNE-MARIE. Geneve, le 19 mars
Des vélos ont été volés dans le local a vélos fermé

a clé.

Le numéro de I'appartement s’inscrit sur le mur.
{Appartement 67, 5¢ étage, batiment C}
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Le premier souvenir que jai gardé... je cherchais
I'église Saint-Joseph, parce que méme au Congo
y en avait, a Kinshasa, il y avait une église Saint-
Joseph. Je voulais quand méme, comme je me
prénomme Joseph, d’aller le premier dimanche a
I’église Saint-Joseph qui est aux Eaux-Vives.

Geneve, le 11 avril
Lettre de la régie. Il est interdit de mettre la
tondeuse a gazon électrique dans le local a vélos.
Risque d’explosion.

Le numéro de I'appartement s’inscrit sur le maur.
{Appartement 80, 2¢ étage, bitiment D}

Je viens d’Istanbul, une ville de dix-sept
millions d’habitants, presque trois fois la Suisse,
une grosse métropole, tres belle ville, tres éner-
gique, mais aussi avec beaucoup de problemes de
sécurité. Geneve au contraire, ma premiere
impression a été une impression de sécurité et de
paix, c’est comme... une ville de vacances, tout
est lent et... il y a beaucoup de cafés... et cette
lenteur est aussi dans l'attitude des gens. Clest
comme des vacances. Quand je suis arrivé, dans
ma culture jaurais eu peur pour ma sécurité
parce qu’il n’y avait personne autour, que c était
I'été, déja la nuit, et pourtant il y avait une tres
jeune fille qui marchait toute seule dans la rue
avec ses chaussures d’été.
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Geneve, le 25 avril

Je bois un café chez Maria. Elle est en robe d’in-
térieur. Elle aime bien le projet mais son mari ne
voudra pas.

Geneve, le 3 mai

Quelqu’un a détruit les boites aux lettres. Par
terre, je retrouve les papiers de votation d’une
voisine. Ca me donne envie de les voler et de
voter a sa place.

Geneve, le 22 juin
Au troisieme étage, il y a un paillasson «interdit
aux cons ». Je n’ai pas osé sonner.

3.

ANNE-MARIE. Maintenant je suis la au rez-de-
chaussée. Je regarde les fenétres qui s’allument
et qui s'éteignent. Le train qui passe juste
derriere. Les femmes qui rentrent avec leurs
poussettes, les sacs de la Migros. Je regarde.

Je regarde la lampe. Ca bouge. Ca ne bouge pas.
Je ne regarde pas. Nous sommes dans nos tours.
Je suis siire que ¢a bouge. Quelque part en tout
cas au fond de moi, de nous, de 12 oll nous
sommes.

Le sol inondé du balcon d’en face, les fleurs de
courgettes, les arbres, ne sont plus des refuges
mais ils nous guettent.

Dans la cour, les petites pommes tombent et
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nous ne serons les témoins que de ¢a, que de
I'usure de leur peau sur le ciment des étres.
Abreuvons-nous pour que ¢a ne nous saute pas a
la gorge, pour que les folles aux grosses fesses
accompagnées de leur poupée miniature ne nous
voient pas.

Abreuvons-nous sous les ormes sauvages, sous
les pluies de crécelles de la ville nouvelle.

Il y a la un appartement ot un homme, des
coups de feu tirés ou alors, alors ¢a peut étre
autre chose mais ce que je sais c’est que les cris
sont forts et que ¢a dévale dans l'escalier. Il y
aussi un autre appartement. L'ambulance au
milieu de la nuit. Elle accouche. Et aussi, l'in-
terphone a trois heures du matin. Il n’a pas les
clés. Elle n'ouvre pas. Il escalade le balcon, la
police 'emmene. Et aussi les enfants dans la cage
d’escalier, dans la rue devant, dans des caddies,
devant la haie, devant la porte pour demander
des bonbons, pour porter les bébés, pour voir
comment c’est dedans.

Avoir trente ans 2 Hermosillo. Avoir trente ans
ici. Avoir trente ans 2 Kinshasa. Avoir trente ans
ici. Avoir trente ans a4 Gjilan. Avoir trente ans
ici, en croyant a ¢a, que c’est encore devant,
encore peut-€tre un instant.
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PARTIE II

LES RUINES

Le numéro de I'appartement s’inscrit sur le mur.
{ Appartement 1, rez-de-chaussée, batiment B, chez Jean et
Anne-Marie}

ANNE-MARIE. My Swiss Tour ne commence nulle
part, ne commence jamais. Il se heurte aux parois
de béton, au nombre insensé de portes, de
poignées de portes, de fenétres, de baignoires, de
lattes pour le parquet, de radiateurs, de parois
de balcons, de robinets, de carrelages de cuisine,
de metres carrés de terre des jardins, de prises,
d’éviers, de bacs pour la douche, de chasses d’eau,
de porte-serviettes, de rampes. Il se heurte.

JEAN. On n’ouvre pas les portes si on croit déja
savoir ce qu'il y a derriere.
Qu’est-ce que tu espéres en buvant leur café ?
Qu’est-ce que tu attends assise sur leurs canapés ?
Des coups de machettes. Des viols, des corps
éventrés, des incendies qui ravagent les villages.
Ca ne suffit pas qu’ils aient pris I'avion ou
marché dans la neige.
C’est trop peu.
Ce n’est pas ce que tu voulais entendre.
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Leurs histoires nous ressemblent étrangement.
Il n’y a rien qui puisse justifier leur présence ici.
Les excuser d’étre arrivés dans ce pays mort.

Ils vont a la Migros ou a la Coop.

Ils vivent dans des HLM.

Ils sont chauffeurs de limousines, macons,
femmes de ménage.

Personne ne parle de retour.

Rien sur les odeurs de figuiers, la mer ou la terre
salée.

Dommage, n’est-ce pas ?

Méme eux, ne peuvent nous servir d’alliés.
Alors ? Pourquoi tu t’accroches ?

Tu as toujours dit que tu ne vivrais jamais ici.
La Suisse est ton cauchemar.

Et tu n’as rien trouvé de mieux que d’écrire My
Swiss Tour.

Et maintenant tu veux me faire croire, toi et tous
les autres, que ce pays est vivable ?

Moi, je suis né ici.

Je n’ai pas eu le choix.

Je n’ai pas traversé les frontieres.

Je ne me suis pas battu contre mes voisins.

Je n’ai jamais vu la mort en face.

Mais je sais ce que c’est que de vivre ici.

Je le sais vraiment.

C’est comme une sorte de gangrene.

Quelque chose qui te prend des la naissance et
qui ensuite ne cesse de grandir en toi.

Il y a cette gangréne et par-dessus la gangréne
une cloche de verre qui isole parfaitement du
reste du monde.
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Sous la cloche, fauteuils, sommets enneigés,
lacs, chalets, supermarchés, sont a disposition.
Comme la cloche est transparente, on croit vivre
dans I'Europe, dans le Monde,

mais si on veut traverser, on se prend la vitre.
Alors ? Pourquoi tu t’obstines ?

Pourquoi tu crois qu’Annemarie Schwarzenbach,
Isabelle Eberhardt, méme Bouvier ont fui?

Tu fais semblant ?

Tu esperes t'adapter ?

Ce n’est pas parce que leurs fenétres s’allument
dans le noir qu’ils sont vivants.

Ce n’est pas parce qu’ils te racontent leur vie
qu’ils sont vivants.

Cet immeuble comme le reste est un mirage.
Sans racines.

Sans terre.

Dans moins d'un metre c’est le parking.
Soixante-dix métres carrés de béton peuvent-ils
vraiment servir de refuge ?

Je ne crois pas un mot de ce qui a été dit.

A force de cette vie d’ici.

Nos levres se sont crevassées.

Nos poumons aussi.

Nos mains.

Nos sexes.

Plus de semences.

Nous sommes stériles.

Asséchés.

Je vois bien comme leurs sourires se figent. Je ne
suis pas fou.

Pour eux aussi la gangréne guette.
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Les bonjours devant 'ascenseur, crispés.

La main, tremblante, qui tient la poignée.

Et l'ulcére qui ronge déja 'estomac.

Oui, on peut bafrer dans les rayons de la Migros
avec la Supercard.

Remplir les caddies.

Chaque minute.

Méme fromage, méme golit, méme emballage,
méme prix.

Huile d’olive Suprema, 7,70.

Viande séchée M-budget, 5,90.

Je m’habille aussi chez H&M,

je m’assois aussi sur des chaises Ikea.

Clest pour ¢a qu’ils sont venus ?

Clest pour ¢a qu’ils ont marché quatre heures
dans la neige?

C’est pour ¢a qu'ils ont laissé leur famille ? Leur
maison ?

Comment tu peux croire qu’ils sont heureux ?
Est-ce que toi tu es heureuse ?

Ne me mens pas.

Je me rappelle quand tu es arrivée.

Je m’en rappelle parfaitement.

Tu portais toujours un jean noir.

On te disait tu es belle.

On marchait dans les rues.

On roulait la nuit jusqu’'a Marseille.

On te disait tu es belle.

Et moi je t'aimais.

On faisait du stop.

On vivait dans des maisons abandonnées.

On dormait dans les lits des autres.
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On cuisinait dans leur casserole.

On mettait les vétements qu’ils avaient jetés a la
poubelle.

Et puis un jour.

Il ne reste plus rien.

Ni pour eux, ni pour nous.

On est 13, comme des chiens affamés, a chercher
l'os.

Los! Au milieu des bibelots, des canapés et des
cuisines agencées.

Los. Ce truc qui résiste et qui dit, nous sommes
vivants!

A quel moment on s’est perdu?

Tout brile autour de nous.

Des corps, de l'autre c6té de la frontiere.

Des dents, qu’on fond pour en garder l'or.

Les cheminées des usines chimiques de Bale.
Tout est si immobile dans notre verte prairie.
Tout est si parfaitement parfait.

A quoi cela servirait-il de brouiller ce paysage ?
Il suffit juste de retenir sa respiration.

Un instant.

Lapnée permet la découverte des profondeurs.
Que le décor se resserre autour de nous fait partie
de la reégle du jeu.

Il ne reste plus rien des maisons ou j'ai habité.
Vendues. Démolies. Données a des banquiers,
des boites de nuit, a la fédération des jeux olym-
piques.

Il ne reste plus rien des amis que jai eus.
Envolés par les fenétres, par-dessus les balus-
trades des aéroports, envolés sous les trains.
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Johana.

Bidju.

Adrien.

Ca ne te brile pas, la, au milieu de I'cesophage ?
Chaque fois ravaler.

Anne-Marie, ils n’ont pas besoin de nous pour
savoir qu’ils sont vivants.

IIs font des enfants, ils rient.

Ils n’ont pas besoin de ¢a pour vivre!

Pour se sentir vivre!

Alors que nous, incapables de nous adapter a
notre propre terre,

nous sommes devenus les véritables étrangers.

ANNE-MARIE. Peut-étre Jean. Mais je dois finir ce
projet. Les Kosovars nous attendent pour la
photo.

Silence.

JEAN. Vas-y toute seule.

ANNE-MARIE. Je me suis engagée a venir avec toi.

JEAN. Je n’ai plus envie.
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Valérie Poirier

Loin du bal



Merci a Odile Cornuz, Julie Gilbert, Nadége Reveillon,
Enzo Cormann et Gérald Chevrolet

Création de Loin du bal

Du 20 avril au 17 mai 2009
au Poche, Théitre en Vieille-Ville, Genéve

Les personnages

Eva Anchard, cent ans

Hector Anchard, son fils, septante ans

Rosa, guatre-vingts ans

Ginette, septante-huit ans

Lamiral, guatre-vingt-deux ans

Lucien, fils supposé d’Hector, quarante ans

Madame Kehr, dite La Kehr, dirvectrice de [I'établissement,
cingquante ans

Mouloud, aide-infirmier, vingt-huit ans

Patricia, présentatrice de télévision, trente ans

Vieille, guatre-vingts ans

Des pingouins.

Le lien

Un asile de vieux.



PROLOGUE: LE PAYS DES VIEUX

LA VIEILLE. Bienvenue au pays des vieux. Ici C’est
comme dans la vie mais en vieux. Tout est vieux,
les gens, les choses. Je suis une femme vieille,
mes amis sont de vieux amis, nous buvons dans
des vieilles tasses et nous dormons dans de vieux
lits. Nous tenons de vieilles conversations. Nous
sommes gentils mais vieux et parfois trés vieux.
Meéme nos enfants sont vieux. Parfois nos vieilles
tétes font de vieux réves. Nos vieilles bouches
fredonnent de vieilles rengaines. Sur nos vieilles
horloges, le temps n’avance pas et nos vieux
ceeurs s’enflamment comme des cons.

Au loin passe un pingouin.

LA PERRUQUE
ROSA. Votre perruque est de travers.
GINETTE. Ca vous géne?

ROSA. Pendant tout l'enterrement, je me suis
demandé ce qui clochait, c’était votre perruque.

Un temps.

ROSA. Personne n’a versé une larme.
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GINETTE. Ca n’empéche pas la grande douleur. On
n’est pas en Amérique ici.

ROSA. Maurice aurait mérité plus de larmes.

GINETTE. Jai froid. Ma fille n’a méme pas cent
balles pour me payer un manteau. Elle préfere
boire du bon vin en compagnie d’hommes a
gourmettes. Elle se pavane dans des voitures
italiennes pendant que sa mere a trop froid pour

pleurer aux enterrements.
LA TELEVISION
EVA. Pour mes quoi ?
LA KEHR. Vos cent ans.
EVA. Qui?
LA KEHR. La télévision. Ce soir. Pour vos cent ans,
ils vont venir. Vous n’étes pas contente ? Ca nous

fera de la pub.

EVA. De la pub pour quoi? Pour la vieillesse ? Pour
la mort?

LA KEHR. Vous mettez votre robe mauve, vous

souriez, vous dites merci. On vous dit, c’est un
bel 4ge, vous dites oui. Ils seront contents.
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EVA. Pourquoi merci? Et pourquoi mauve la robe ?
Jirai a poil, si je veux.

LA KEHR. Madame Anchard, soyez gentille.

EVA. Pourquoi gentille? Si j'étais gentille, vous
croyez que je serais encore en vie ?

MAUBEUGE

GINETTE. Epatez-la, emmenez-la 2 Maubeuge !

MOULOUD. Maubeuge ?

GINETTE. Avant d’entamer la longue traversée de la
vie conjugale, partez d’'un bon pied et emmenez-
la voir un clair de lune.

MOULOUD. A Maubeuge ?

GINETTE. Maubeuge, c’était le beau temps, on me
courtisait, on m’épousait, on m’engrossait. ..

MOULOUD. C’est loin, Maubeuge ?

GINETTE. A vol d’oiseau non.
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DIx DOIGTS
Moulond balaie le sol.
ROSA. Laissez-moi faire.
MOULOUD. C’est interdit.
ROSA. Personne ne saura
MOULOUD. J’ai pas le droit.
ROSA. Mouloud.
MOULOUD. Non madame Rosa.
ROSA. Soyez gentil.
MOULOUD. Si madame Kehr...
ROSA. Je tourne en rond comme une bourrique.
MOULOUD. Arrétez!
ROSA. C’est pas un travail d’homme qa.
MOULOUD. Madame Rosa...
ROSA. Regardez comme je sais y faire!

MOULOUD. Ne m’obligez pas...

—73—



ROSA. Entre étrangers faut s’entraider.

MOULOUD. Non.

ROSA. Je vous en prie.

MOULOUD. Ca suffit.

ROSA. QU’EST-CE QUE JE DOIS FAIRE DE MES DIX
DOIGTS ?

LETTRE

L'amiral dicte une lettre a Ginette.

AMIRAL. Messieurs, par la présente, je me permets
de prendre a nouveau contact avec vous bien
que vous n’ayez pas répondu a mes précédents
courriers. C’est bientdt I'heure de bouffer ou
quoi?

GINETTE. Non.

AMIRAL. 1l est quelle heure ?

GINETTE. Onze heures.

AMIRAL. Encore une demi-heure.

Un temps.
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AMIRAL. Je tiens, une fois encore, a vous signaler
que dans notre établissement I'hygiéne et les
conditions de logement laissent fortement a
désirer. Qu’est-ce qu'il y a a manger?

GINETTE. De la saucisse de veau.

AMIRAL. C’est dimanche ?

GINETTE. Oui.

AMIRAL. Avec du papet vaudois ?

GINETTE. Oui.

AMIRAL. La toiture est percée en divers endroits. Je
joins a ma lettre un petit plan vous permettant
de vous faire une idée plus précise de 'ampleur
des dégits.

VOIX DE LA KEHR. A table!

GINETTE. Onze heures et vingt-deux minutes.

AMIRAL. C’est la gabegie.

Passe un pingonin.
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A TABLE

EVA. Hector, viens manger. La soupe va refroidir.
Hector, je compte jusqu’a dix. Un...

HECTOR. Si on pouvait fermer ta gueule.
EVA. ... Deux...

HECTOR. La remplir de terre.

EVA. ... Trois...

HECTOR. Paf, Paf.

EVA. ... Quatre...

HECTOR. Qu’est-ce que t’as fait Bill ?
EVA. ...Cing...

HECTOR. Un joli trou au beau milieu du front.
EVA. ...Six...

HECTOR. Oh Bill. Bill, mon garcon.
EVA. ... Sept...

HECTOR. T’as tué ta maman !

EVA. ... Huit...
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HECTOR. C’est le bon Dieu qui va pas étre content.
EVA. ... Neuf...

HECTOR. J’arrive, maman.

CHEZ Mol

Entrent Rosa avec son chien en peluche et Mouloud.

ROSA. Je voudrais bien rentrer chez moi. Rue des
Tilleuls, la petite maison grise aux volets bleus.
Au bout de l'allée. Derriére la voie de chemin de
fer. Ca vous fait un détour ?

MOULOUD. Non. Non.

Entre le pingouin. Seule Rosa le voit.

MOULOUD. Vous venez, Rosa ?

Lls sortent. Le pingouin les suit du regard.

CHOPIN

On entend, dans la piece adjacente, 'amiral cul-de-jatte
Jouer du piano.

ROSA. 1l joue mal.
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GINETTE. C’est du classique.
HECTOR. Sans les pieds.

ROSA. Trés mal joué.
GINETTE. En parlant de pieds.
HECTOR. C’est du Chopin.
GINETTE. Les miens sont gelés.

ROSA. Chopin non plus ne s’arrange pas avec le
temps.

HECTOR. Plaignez-vous! Quand vous n’aurez plus
de pieds.

ROSA. Elle aura encore ses yeux pour pleurer.
La musique §s'interrompt. L'amiral passe en chaise roulante.
AMIRAL. La terre petit foutoir, la terre, ses
coutumes, ses marécages.
PETITE MORT
Pendant que Mouloud et La Kebr se livrent a une partie

e jambes en ['azr, une sonnerie provenant de la chambre
de jamb Vi t de la chamb
quinze ponctue leurs ébats.
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LA KEHR. Oui.

MOULOUD. C’est la quatorze.

LA KEHR. Plus fort.

MOULOUD. Madame Anchard.

LA KEHR. Oui.

MOULOUD. Un malaise ?

LA KEHR. Oui.

MOULOUD. Elle sera tombée du lit.
LA KEHR. Oui.

MOULOUD. Sa téte cogne le plancher.
LA KEHR. Oh, oui.

MOULOUD. Elle appelle au secours.
LA KEHR. Oui.

MOULOUD. Elle se vide de son sang.
LA KEHR. Oui, oui.

MOULOUD. La paralysie gagne ses membres.
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LA KEHR. Oui.

MOULOUD. Elle arrive au cerveau.
LA KEHR. Oui, oui, oui.
MOULOUD. Elle meurt.

LA KEHR. Out!

DE L’AMOUR
GINETTE. Ce maitre nageur.
ROSA. Elle va souffrir avec.
GINETTE. Les blessures de I'amour.
ROSA. Ce sont les pires.
GINETTE. Les blessures de I'amour.
ROSA. Elle va le regretter son Jonathan.
GINETTE. Les blessures.
ROSA. Le maftre nageur.

GINETTE. Il va lui en faire voir.
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ROSA. Les blessures.
GINETTE. Le nouveau.
ROSA. De toutes les couleurs.

GINETTE. De 'amour.

FANTASME
HECTOR. Qu’est-ce que vous lui trouvez ?
GINETTE. Sa machoire.
ROSA. Ses dents.
GINETTE. Ses cheveux.
ROSA. Ses yeux.
GINETTE. Son corps.
ROSA. Sa voix.
GINETTE. Ses cheveux.
HECTOR. Vous l'avez déja dit.
GINETTE. Son sex-appeal.

HECTOR. Bande de salopes!
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LE CACHET
EVA. Méme pas une toute petite ?
MOULOUD. Non.
EVA. La petite pour aller a selle.
MOULOUD. Non.
EVA. Et l'autre pour stabiliser 'humeur.
MOULOUD. Non.
EVA. Celle pour les tremblements.
MOULOUD. Non.
EVA. Pour la circulation rien ?
MOULOUD. Non.
EVA. Et pour la digestion ?

MOULOUD. Je n’ai pas le droit, madame Anchard,
il me faut l'autorisation de madame Kebhr.

EVA. Nous vous avons accueilli a bras ouverts.

MOULOUD. A bras ouverts, il ne faut rien exagérer.
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EVA. Pour votre permis, je ferai jouer mes relations.

MOULOUD. Si vous aviez des relations, vous ne
seriez pas ici. Je vous donne un cachet mais la
piqlire, je ne peux pas.

EVA. Ils me font rien vos cachets. Je dirai tout.

MOULOUD. Faut laisser fondre doucement sous la
langue.

EVA. Pour vous et La Kehr.

MOULOUD. Si vous avez un probléme, vous sonnez.
EVA. Je meurs, alors si vous croyez que j’ai le temps
de laisser fondre quoi que ce soit! Elle crache.
SURPRISE

GINETTE. Surprise!

EVA. Pourquoi vivons-nous si longtemps? Pour
quoi, pour qui?

GINETTE. Vous me faites penser a ma mere.
EVA. Cest un compliment? Temps. J'ai décidé de

crever avant mes cent ans pour emmerder tout le
monde.
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GINETTE. Et votre joie de vivre ?

EVA. Jamais été joyeuse, moi. Vous devez confondre.
GINETTE. Vous voulez voir ma surprise ?

EVA. J'aime pas.

GINETTE. Comment vous n’aimez pas? Vous aviez
choisi la couleur. Le patron.

EVA. J'aime pas. C'est vulgaire.
GINETTE. Quoi ?

EVA. Le petit volant, ¢a fait fifille.
GINETTE. J'enleve le volant.

EVA. Enlevez tout. La couleur. Tout.
GINETTE. Qu’est-ce que vous mettrez ?
EVA. Ma robe noire.

GINETTE. Clest la télé couleur et vous serez en noir
et blanc.
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TELEPHONE
MOULOUD. Téléphone!

GINETTE. Si c’est ma fille, je ne prends pas. Elle n’a
qu’a aller se faire cuire un ceuf.

MOULOUD. Cest votre fille.
GINETTE. Jarrive. Qu’est-ce qu’elle me veut? On
n’est jamais tranquille.
PLUS]AMAZS SEULE

LA KEHR. Qu’est-ce que j’entends ? On ne veut plus
vivre ?

EVA. Non.

LA KEHR. Clest pas joli.

EVA. Elle m’énerve.

LA KEHR. On ne veut pas féter ses cent ans? On
veut embéter madame Kehr, lui attirer des tas
d’ennuis? On veut gicher la féte? Et les petits
camarades on y a pensé ? On veut son petit coup

de pied au cul?

EVA. Laissez-moi tranquille.
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LA KEHR. Je vous rameéne dans votre chambre ?
EVA. Je suis pas fatiguée.

LA KEHR. Attention madame Anchard, la marche!
EVA. J'avais vu merci.

LA KEHR. On n’est jamais trop prudent, madame
Anchard.

EVA. J'ai envie d’étre seule. Fichez-moi la paix.

LA KEHR. Non, plus jamais seule, madame
Anchard. Regardez ce soleil ! Elle est pas belle la
vie, madame Anchard?

Au loin un pingouin lui fait un signe d'amitié. Elles sortent.

CHLADEK

HECTOR. Le petit Chladek a la batterie, pendant le
concert 2 Moudon en soixante et un, nous a fait
un de ces solos! J'en ai encore la chair de poule.
I1 jouait comme un dieu le petit Chladek. Qui se
souvient du petit Chladek ?

GINETTE. Chladek est un nom trés répandu a
Maubeuge. La-bas tous s’appellent Chladek. Les
mariages consanguins, c’est la spécialité du coin.
On voit des cousins et des cousines flirter au clair
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de lune et se préparer a faire des enfants idiots. Il
y a beaucoup d’idiots a Maubeuge, j'avais oublié,
mais c’est vrai.

BERCEUSE
Rosa chante. Elle berce son chien en peluche. Arrive Lucien.

ROSA.
Duerme, duerme, negrito,
Que tu mamma esta en el campo,
Negrito
Te va a traer rica fruta parva ti
Te va a traer codornices para ti
Te va a traer mucha cosa para ti
Y s5i negro no se duerme
Viene el diablo blanco
Y zAz ! le come la patita
Jacapumba jacapo (ter)

Duerme, duerme, negrito,
Que tu mamma esta en el campo,
Negrito

Trabajando

Trabajando duramente, trabajando si
Trabajando por los campos, trabajando si
Trabajando y va tosiendo, trabajando si
Trabajando ubu, trabajando oboo,

Trabajando si
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Duerme, duerme, negrito,
Que tu mamma esta en el campo,
Negrito, negrito, negrito. ..

Un temps.

LUCIEN. Excusez-moi, je cherche Maurice Dépraz.

Elle se leve, lui tend la peluche et sort.
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Situation
Quatre voceratrices, rémunérées pour I'occasion, viennent exécuter
la déploration de Vénus, la plus grande voix au monde.

Riles

Voceratrices 1, 2, 3 et 4, portent des vétements sombres.
Elles n’ont pas d'dge, ni de physique précis.
Elles seront choisies pour le timbre de lenr voix qui sera
singulier et différent les uns des autres et pour leur charisme,
leur présence sur scéne.

Le cheeur, est composé des quatre voceratrices, sauf indication.

Vocero:

Rituel polyphonique qui a pour fonction de fairve I'audit de la
Dpersonne décédée.

Déploration écrite par des « podtes musiciens » commémorant la
mort d’un personnage de marque.



CHANT N° 1

Quatre voceratrices entrent en scene. Le chaeur, en réponse a
une voceratrice, sera composé des trois autres.

Silence.

VOCERATRICE 4.
Bravo

LE CH@EUR.
Bravo

VOCERATRICE 4.
Bravo

LE CH@EUR.
Bravissimo

VOCERATRICE 4.
Bravo Bravo Bravo

LE CH@EUR.
Bravissimo

VOCERATRICE 4.

Bravo Bravo Bravo Bravo Bravo
Avalanche de bouquets
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Bravo Bravo Bravo
Avalanche de roses
Bravo Bravo Bravo

Des rappels sans fin
Applaudissements

Le chaeur se met a applaudir.
Au délire

Le chaeur s’ arréte.

Lever de rideaux

Dix levers de rideaux
Vingt levers de rideaux
Trente levers de rideaux

LE CH®EUR. Applandissant :
Bravo Bravissimo

VOCERATRICE 4. Applaudissant :
Bravo Bravo Bravo Bravo Bravo
Tempéte d’applaudissements
Bravo Bravo Bravo
Tonnerre d’applaudissements
Bravo Bravo Bravo
A tout rompre
Le chaeur se met a applaudir.
Bravo
Les mains claquent
Bravo
La salle croule
Bravo
Les mains briilent
Bravo
Une minute
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Deux minutes
Vingt minutes
Les mains briilent
Le cheenr 5’ arréte.

LE CHGEUR.
Bravissimo

VOCERATRICE 4.
Beauté féroce
Beauté troublante
Beauté aveuglante
Beauté Beauté Beauté Beauté Beauté

LE CHEUR.
Bravo

VOCERATRICE 4.

Beauté

Sublime

Déesse

Divine

Divinité

Divine Divina Divina
LE CHEUR.

Bravo

VOCERATRICE 4.
Déesse paienne
Guerriére mychique
Souveraine
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Enchanteresse
Bellissima Bellissima

LE CHEUR.
Bravo

VOCERATRICE 4.
Touchée par la grace
Touchée par la volupté
Par la splendeur
Par la majesté
Vénus Vénus
La Vénus

LE CHEUR.
Bravo

VOCERATRICE 4.
La toucher

LE CHEUR.
Bravo

VOCERATRICE 4.
Lapprocher

LE CHEUR.
Bravo

VOCERATRICE 4.
Leffleurer
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LE CH@EUR.
Bravo

VOCERATRICE 4.
Etre 12
Un soir
Tous les soirs
La voir
Lécouter
Retenir son souffle

LE CH@EUR.
Bravo

VOCERATRICE 4.
Respirer son souffle

LE CH@EUR.
Bravo

VOCERATRICE 4.
Sentir son parfum
Sentir son odeur
Etre la
Au premier rang
Toujours au premier rang

LE CHEUR.
Bravo

VOCERATRICE 4.
Sentir son parfum
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Sentir sa sueur
Toucher sa douceur

LE CHEUR.
Bravo

VOCERATRICE 4.
Toucher sa violence

LE CHEUR.
Bravissimo

VOCERATRICE 4.
Du bonheur

LE CHEUR.
Bravo

VOCERATRICE 4.
Le bord des larmes
Le frisson de joie
La folie
Livresse
Le cceur s’emballe
Le coeur lache
La téte tourne

LE CHEUR.
Bravissimo

VOCERATRICE 4.
Du bonheur
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LE CH@EUR.
Bravo

VOCERATRICE 4.
Que du bonheur

LE CH@EUR.
Bravo

VOCERATRICE 4.
Le réve
Retenir son souffle
Fermer ses yeux
Vaciller
Trembler
Jouir

LE CH@EUR.
Bravo

VOCERATRICE 4. Applandissant :
Applaudissements
Le chaeur se met a applaudir.
Au délire
Le cheeur s’arréte.
Lever de rideaux
Dix levers de rideaux
Vingt levers de rideaux

VOCERATRICE 3.
On tape fort
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VOCERATRICE 4.
C’est bon

VOCERATRICE 3.
Les mains briilent

VOCERATRICE 4.
C’est bon

VOCERATRICE 3.
On tape trop fort

LE CHEUR.
Bravo

VOCERATRICE 3.
On applaudit
Les bras s’agitent

LE CHEUR.
Bravo

VOCERATRICE 3.
Les mains s’écartent
Les mains retentissent
On tape fort
On tape trop fort

LE CH@EUR.
Bravo
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VOCERATRICE 3.
Vingt levers de rideaux

LE CHEUR.
Bravo

VOCERATRICE 3.
On acclame
On ovationne
On crie

LE CH@EUR.
Bravo

VOCERATRICE 3.
On hurle

LE CH@EUR.
Bravo

VOCERATRICE 3.
Les mains briilent

LE CH@EUR.
Bravo

VOCERATRICE 3.
Le son emplit la salle

LE CHGEUR.
Bravo
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VOCERATRICE 3.
Le son remplit le vide

LE CHEUR.
Bravo

VOCERATRICE 3.
Le son remplit le vide
Le son remplit les moignons

LE CHEUR.
Bravissimo

VOCERATRICE 3.
On la glorifie

LE CHEUR.
Bellissima

VOCERATRICE 3.
On fait du bruit
On s’agite

LE CH@EUR.
Bravo

VOCERATRICE 3.
On tape fort
On tape trop fort

LE CH@EUR.
Bravissimo
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VOCERATRICE 3.
Le son claque
La transe des bravos

LE CHEUR.
Bravo

VOCERATRICE 3.
Livresse des bravis

LE CHEUR.
Bravis

VOCERATRICE 3.
Obsceéne

LE CHEUR.
Bravo

VOCERATRICE 3.
Ecceurant

LE CHEUR.
Bravissimo

VOCERATRICE 3.
Les mains brilent
On tape fort
On tape trop fort

LE CH@EUR.
Bravo
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VOCERATRICE 3.
A vomir

LE CHEUR.
Bravo

VOCERATRICE 3.
Silence
Un temps.
Avant Elle était Lou Juste Lou

VOCERATRICE 4.
Lou Lou Lou Lou Lou
La Lou

VOCERATRICE 3.
Avant Elle était Lou Juste Lou

VOCERATRICE 4.
La Lou

VOCERATRICE 1.
Que les hommes désiraient

VOCERATRICE 4.
Elle était Lou

VOCERATRICE 2.
Une chanteuse

VOCERATRICE 4.
Une cantatrice
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VOCERATRICE 3.
Juste Lou Une chanteuse

VOCERATRICE 4.
Une trés bonne chanteuse

VOCERATRICE 1.
Une dévoreuse
Une chieuse

VOCERATRICE 4.
Une tres belle voix

VOCERATRICE 2.
Une bonne voix

VOCERATRICE 3.
Mais pas La Voix

VOCERATRICE 1.
Combien d’amants Allez Jouez Combien
Cent Deux cents
Des tétes ont tourné

VOCERATRICE 4.
Une belle voix

VOCERATRICE 1.
Une belle gueule
Le président a commandité le meurtre
De son mari

—-105—-



VOCERATRICE 2.
Rumeur des villes

VOCERATRICE 1.
Des hommes se sont suicidés Des femmes aussi

VOCERATRICE 4.
Rien n’est vérifié

VOCERATRICE 3.
Rien

VOCERATRICE 4.
Une belle voix

VOCERATRICE 2.
Mais pas La Voix

VOCERATRICE 3.
Rien Elle n’est rien

VOCERATRICE 1.
Du charisme

VOCERATRICE 3.
Une séductrice de pacotille

VOCERATRICE 4.
Sa voix

VOCERATRICE 3.
Rien Elle n’est rien
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Des suicides Pourquoi

De beaux sourires fabriqués devant miroir
Elle ne fait que chanter

Des suicides Pour qui

De faux mélomanes

Le charisme ne fait pas la Diva
Le caprice fait l'arriviste

La séductrice fait I'allumeuse
Bouger sur scene

Subjuguer l'assistance

Envahir la scene

Une Diva n’est pas seulement une voix
Une Diva est un corps

VOCERATRICE 4.
Une bien belle voix

VOCERATRICE 3.
La surface est lisse
Elle ne vit rien
Elle ne comprend rien
La voix sort par miracle
Rien Elle n’est rien
Le chant Le drame Le don
Elle n’offre rien Elle prend tout
Comment voulez-vous interpréter Norma
Lorsque vous avez l'air de rien
Des suicides Une comédie de boulevard
Une voix sympathique
Du potentiel Tout le monde en a

—-107-



Elle Plus que les autres
On présume de son talent
On attend

Quelle patience

Des suicides

Quelle patience

VOCERATRICE 4.
On se suicide pour Lou

VOCERATRICE 3.
On ne se suicide pas pour une déesse
On ne se suicide pas pour La Vénus

VOCERATRICE 4.
La voix d'un ange

VOCERATRICE 3.
Lidéal de beauté
Lalliance magnifiée du corps et de 'esprit

VOCERATRICE 1.
Un corps mythique

VOCERATRICE 4.
Avant Elle était Lou

VOCERATRICE 2.
Juste Lou

VOCERATRICE 4.
La Lou
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VOCERATRICE 2.
Je sens qu’elle en veut plus
Qu’elle en veut toujours plus
Lou
Je sens sa jouissance artistique
Lou
Je sens son plaisir esthétique
Lou

Je sens qu’elle en veut plus
Qu’elle en veut toujours plus
La communion parfaite
Transnarcissique avec le public

VOCERATRICE 3.
Transnarcissique

VOCERATRICE 1.
Transnarcissique

VOCERATRICE 2.
Elle I'a eue de temps en temps
Elle I'a aujourd’hui A chaque concert
Chaque récital
Une émotion unique Impalpable
Le désir intact A chaque fois
Le frisson du premier baiser

VOCERATRICE 1.
Transnarcissique
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VOCERATRICE 3.
Transnarcissique

VOCERATRICE 2.
Transnarcissique

VOCERATRICE 4.
Vénus La plus grande

VOCERATRICE 3.
Diva

VOCERATRICE 1.
Vénus

VOCERATRICE 3.
Son nom comme une évidence

VOCERATRICE 1.
Qui le premier I'a surnommée ainsi

VOCERATRICE 2.
Personne ne s’en souvient

VOCERATRICE 3.
Personne n’est capable de dire

VOCERATRICE 2.
Son mari Un admirateur Un journaliste Elle-méme

VOCERATRICE 1.
Elle est La Vénus des le premier jour
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Dés sa sortie de I'hopital
Avant méme de rechanter
Avant méme de remonter sur les planches

VOCERATRICE 3.
Elle n’a plus qu’a paraitre Pour étre

VOCERATRICE 4.
Elle est

VOCERATRICE 3.
Une créature dont le royaume s’étend
De la scene a la ville

VOCERATRICE 1.
Elle est belle

VOCERATRICE 3.
Belle

VOCERATRICE 1.
Fragile

VOCERATRICE 3.
Autoritaire

VOCERATRICE 1.
Implorante

VOCERATRICE 3.
Dévorante

—111-



VOCERATRICE 1.
Vulnérable

VOCERATRICE 3.
Terrible

VOCERATRICE 4.
Elle est

VOCERATRICE 3.
Sa voix sort du plus profond de ses entrailles

VOCERATRICE 4.
Elle est

Un temps.

VOCERATRICE 3.
Vénus prend la scéne

VOCERATRICE 1.
Vénus conquiert
Avant méme d’avoir émit un son

VOCERATRICE 3.
Avant méme d’avoir fait ce don
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