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Comme les anges a I'eil fanve,
Je reviendrai dans ton alcive
Et vers toi glisserai sans bruit
Avec les ombres de la nuit;

Et je te donnerai, ma brune,
Des baisers froids comme la lune
Et des caresses de serpent
Autonr d’une fosse rampant.

Quand viendra le matin livide,
Tu trouveras ma place vide,
Oa jusqu’an soir il fera froid,

Comme d’autres par la tendyesse,
Sur ta vie et sur ta jeunesse,
Moi, je veux régner par l'effroi.

CHARLES BAUDELAIRE
Le Revenant






C e matin au réveil, je sentais le vieux.
Quelque chose dans I'haleine. Une odeur que je ne
me connaissais pas. Pas encore. Il faudra m’y faire.
Cette odeur de vieux qui se réveille le matin. Cette
odeur de quand jétais petit. Pendant les grandes
vacances, quand je passais une semaine chez mes
grands-parents. Avant la semaine de colonie chez le
pasteur Nicole. Je me réveillais tres tot et je termi-
nais ma nuit dans le lit de Grand-Maman et Grand-
Papa, entre eux, dans leurs draps blancs qui sen-
taient le propre et la naphtaline. Grand-Maman,
immanquablement elle me disait « Dors encore un
peu mon grand », et je sentais son haleine de vieille.
La mienne ce matin. La mienne dorénavant et
jusqu’a ma mort.



)

ai cinquante-cing ans. J'ai bien vieilli. J'ai
plus”de succes qu'a trente ans. A trente ans, je
n’avais connu que cinq femmes. Aujourd’hui, une
trentaine... Au moins. Méme si la majorité étaient

des putes. On s’en fout. Ca compte quand méme.
Aujourd’hui, elles me résistent rarement, les
femmes. Méme les jeunes. J'ai de 'argent, du pou-
voir, de 'assurance. Je suis bronzé toute I'année, je
blanchis mes dents, je pédale quatre fois par
semaine. Ma tenue rouge et noire de cycliste moule
mes fesses et mon sexe et elles aiment ca. Je suis
grand, je suis beau. Je suis le rédacteur en chef du
Journal du Léman, le plus grand quotidien de Suisse
romande. Elles aiment ¢a, les femmes. Un grand
journaliste comme moi, c’est plus attirant qu’'un
avocat, un banquier ou un médecin. Méme si ¢a
gagne moins d’argent. Elles me résistent rarement,
les femmes. D’autant moins que je me contente de
les séduire. J’en amene peu dans mon lit. Dans mon
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—— DES BAISERS FROIDS COMME LA LUNE ——

lit: surtout des putes, je I'ai dit. Et celles qui ne
sont ni trop belles ni trop jeunes. Les tres belles et
treés jeunes, je me contente de les séduire. Ca me
donne de la force, de la puissance. Si je les amenais
dans mon lit, ce sont elles qui auraient le dessus.
Au lit je ne suis ni fort ni puissant, je suis juste moi
qui bande moins souvent, moins longtemps.

Ce matin je sentais le vieux. Ce n’est pas tres
agréable mais ce n’est pas grave, ce n'est que le
matin. Elles ne peuvent pas savoir. Lisa elle sait,
mais Lisa on s’en fout.

Elle ne peut pas savoir, Anna, que je sens le
vieux, le matin. Anna, je la vois ce soir. C'est la
femme de mon demi-frere. Je le vois beaucoup plus
souvent depuis qu’il a épousé Anna. Victor, il a
vingt ans de moins que moi. Il est grand, mais
moins que moi, il est beau, il a de l'argent du
pouvoir du succes. Il est chirurgien plasticien. Il a
Anna.

Anna, elle a vingt-huit ans, sept ans de moins
que Victor. Avec le temps, ¢a devient risqué d’avoir
presque le méme age que son mari. Mais Anna n’a
rien a craindre. Parce qu’elle est splendide. Grande,
mince, noiraude aux yeux de miel. Levres, poitrine
et fesses généreuses. Vingt-sept ans de moins que
moi. Meére au foyer. Anna que je fais tout pour
séduire mais que je ne mettrai pas dans mon lit.
Anna, un enfant: une petite fille, Mona. J'espére
qu'elle va arréter d’en faire, maintenant, des
enfants. C'est plus facile de fantasmer sur elle
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—— DES BAISERS FROIDS COMME LA LUNE ——

lorsqu’elle n’est pas enceinte. Et lorsqu’elle n’est
pas en train de pouponner et que rien d’autre ne
I'intéresse. La, elle a huit mois, sa fille, et Anna
recommence a étre réceptive. Elle joue de nouveau,
la belle Anna. Je me réjouis de la voir.



| vient ce soir. Je vais pouvoir me faire belle et me
sentir belle. Oublier un peu que je suis une mere.

Mon mari n'arrive pas a me faire oublier que je suis
une mere. Mon mari, je ne I"accueille plus en minijupe et
talons lorsqu'il rentre du travail. C'est pas pratique, la
minijupe et les talons pour s'occuper d'un enfant. Et de
toute facon je ne suis plus certaine qu'il aimerait ca, me
voir en minijupe et talons. Je suis la mére de son enfant.
Il dit que c’est normal, que j'aie moins souvent envie de
faire I'amour. Ca lui va trés bien, lui c’est pareil. On fait
quand méme I'amour une fois par semaine. Parfois deux.
Pendant la sieste de Mona. C’est déja pas mal, pour un
couple avec un petit enfant, il dit. On fait I'amour le
dimanche apres-midi, parfois le samedi aussi. C'est bon
et on rit et on est complices, mais on n’oublie pas I'en-
fant. On pense a ne pas faire trop de bruit. On pense a
faire vite. Et moi, il arrive que je lui en veuille parce qu'il
m’a fait rater la sieste. Alors que je me suis levée trois fois
dans la nuit pour ma fille. Mon mari. Depuis que Mona
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—— DES BAISERS FROIDS COMME LA LUNE ——

est née, il m'agace a étre si souvent un enfant. Avant
j'aimais ca. J'étais touchée par ce contraste entre lui plas-
ticien admiré et lui ne trouvant pas sa deuxiéme chaus-
sette, le matin.

C'est normal que j‘'aie moins envie, dit mon mari.
Mais j'ai envie de Vincent. Oh rien de grave. Mais pour
Vincent, je mets la minijupe, les talons, ou la nouvelle
robe. C'est normal, on ne le voit qu'une fois tous les
deux, trois mois. C'est normal et ce n’est pas grave.

Vincent est grand, beau, sGr de lui, j'aime comme il
me regarde, j'aime quand je le fais rire. Je suis toujours
trés spirituelle lorsqu’il est la. Ou je fais I’'enfant et ca le
fait rire ou sourire tendrement. Je fais I'enfant et j'oublie
gue j'en ai une, d’enfant. Je suis comme avant Mona. Je
suis comme quand Victor et moi sommes tombés
passionnément amoureux. Tellement qu’un an et demi
apres Mona est née. Vincent a cinquante-cing ans. Vingt-
sept ans de plus que moi. Du coup, je fais encore plus
I'enfant qu’avec Victor lorsqu'il n'était ni mon mari ni le
pere de ma fille. Ca me fait du bien. J'ai envie que Vin-
cent me prenne dans ses bras. Me serre contre lui. J'ai
envie d'appuyer ma téte contre son cceur. Sa main dans
mes cheveux.

Ce soir il prend Mona dans ses bras. Elle rit parce que
Vincent lui recouvre le visage de sa grande main. J'aime
voir ma fille rire dans ses bras. Je lui dis « On est bien dans
les bras de Vincent, n’est-ce pas mon amour ? » Vincent
me sourit. Il ne m'a jamais prise dans ses bras. Il a com-
pris que j'aimerais bien.
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M erci pour la délicieuse soivée. Et pour ton
merveillenx sourive. Avec un bouquet de fleurs,
rouges et roses, comme son salon. Signé Vincent. Pas
Vincent et Lisa. Lisa, si elle savait que j'envoie un
bouquet elle dirait, quand méme tu exagéres, on
était pas chez la reine d’Angleterre hier soir, que je
sache...

Anna m’envoie un texto. Elle vient de recevoir
mes fleurs. Merci a toi. Elles sont magnifiques. Ce sont
mes  couleurs préférées. Merci d'étre attentif. J'adore
quand tu es la. Je t’embrasse.

Elle me désarme Anna. Plus que les autres. Elle
est si naturellement heureuse et tendre. Elle ne joue
pas. Elle n’a pas besoin. Elle a rougi hier, apres avoir
dit que sa fille devait étre bien dans mes bras. Elle a
rougi d’avoir été trop transparente. J'adore ¢a.
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—— DES BAISERS FROIDS COMME LA LUNE ——

Moz aussi.
Elle: Toz aussi quoi ? (Sourive. ..)

Moz aussi j'adore quand tu es la, moi aussi je t'em-
brasse.

Elle: J'ai de la chance alors... Ma journée commence
bien. Je me réjouis de te revoir.

Me too. ..

— 12—



Me too... Super... C'est un truc de quinqua

actif de mettre de I'anglais partout ?

Cette fois ca ne suffit pas. Je ne peux plus attendre
deux ou trois mois que mon mari veuille bien revoir ce
demi-frere qu'il aime moyennement.

Vincent a raconté que son fils Simon avait écrit une
dissertation sur «les intellectuels fascistes francais ». Je
connais bien le sujet. Je vais lui demander si je peux y
jeter un coup d'ceil. Par curiosité intellectuelle. Voila.
Ne rien répondre a son Me too. Attendre lundi et lui
demander s'il n‘a pas un moment dans la semaine pour
que je passe lire cette dissertation. Comme ca il n'y aura
que lui et moi. Victor et Lisa, ils seront au travail. Mona,
je la laisserai a ma meére. Ou a la femme de ménage. On
verra.

Bonjour mon cher, la dissertation de Simon, il

serait d’accord pour que je la lise ? Simon est aux Etats-
Unis. Vacances, avant de commencer 'uni. Pas besoin
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—— DES BAISERS FROIDS COMME LA LUNE ——

de traiter avec lui. Et je sais que Vincent garde pré-
cieusement les travaux de son fils, dont il est trés fier.

Il est a San Diego. Mais je suis sGr qu’il ne m’en
voudra pas de te la faire lire. Au contraire, il sera flatté.
Ca te va, jeudi aprés midi?

Parfait. 14h?
OK

Voila. J'ai mon rendez-vous. Il aurait pu mettre la dis-
sert dans sa bofte a lait et me dire de passer la prendre
quand je voulais. Mais non. Il me donne rendez-vous.
Donc lui aussi. Comme moi.

Méme si on est que lundi. Comment il fait pour
patienter jusqu’a jeudi? En fait, lui pas. Il s’en fout. Il me
trouve charmante mais ¢a s'arréte la. Et tant mieux parce
gue ca pourrait devenir grave. Donc aller chercher la dis-
sert, la lire chez moi pour ne pas lui faire perdre son
temps, casser I'ambiguité, remercier, dire a bient6t et me
concentrer sur mon mari. Plus beau et plus jeune que lui.
Voila. Attendre jeudi. Me rendre compte qu'il s'en fout.
Etre soulagée et reprendre le cours de ma vie. Ne plus
penser a lui comme ca.

Il ne s’en fout pas. Je vais me faire trés belle et il ne
sera pas indifférent. Bien slr que non. Si tout se passe
comme je sais, je lui réclamerai un baiser. Un seul. Juste
une fois. Ca nous fera du bien et aprés on aura un peu
mal parce que c'était bon et que c'était juste une fois.
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—— DES BAISERS FROIDS COMME LA LUNE ——

On aura un peu mal mais c'est bon d'avoir un peu mal.
Et puis ca passera. Je veux un baiser de lui.
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A nna et moi. Seuls. Chez moi.

Elle arrive dans un quart d’heure. Le temps de
me laver les dents, de passer le papier Shiseido sur
mon visage, celui qui empéche de briller. J'ai mis
ma cravate rouge, mon assistante l’adore. Mon
assistante, elle me dit toujours ce que pensent les
autres femmes. Elle me dit ouvertement qu’elle me
trouve sublime, parce qu’il n’y a pas d’ambiguité
entre nous. Elle est trop vieille pour moi et elle le
sait. Elle a mon age.

Anna sera ponctuelle. J'en suis sir. Elle ne se
fait pas attendre. Elle ne connaft pas les stratagémes
des gens dans la moyenne. Quand méme, jusqu’ott
va-t-elle aller ? Jusqu'ou veut-elle aller?

Elle sonne. Elle est encore plus sublime que
d’habitude. Elle n’a aucune raison d’étre habillée
comme ¢a. Elle ne travaille pas. Apres ses études
qui ne lui servent a rien, elle a fait Mona. On ne va
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—— DES BAISERS FROIDS COMME LA LUNE ——

pas au parc en robe et talons... Anna tu te dévoiles
trop. Et tu es trop belle, trop jeune pour moi. Grice
a Dieu tu sembles loin de t’en rendre compte.

On fait connaissance. Je lui pose des questions
que je ne lui ai jamais posées jusqu’ici. Lorsqu’il y
a des hommes, je parle aux hommes, en 'occur-
rence Victor. Les femmes, je me contente de les
observer.

— Caté?

— Non, tisane. Je sais, c’est triste.

On rit. Il n'y a rien de plus opposé a Anna
qu’une tisane. Je le lui dis. Elle remercie. Elle trem-
ble en prenant sa tasse.

— Tu prends toujours tout a coeur comme ¢a ?
Je lui dis.

— Pourquoi dis-tu cela? ...Ca se voit tant
que ¢a ? (Silence) Oui.

Elle sourit lorsqu’elle dit oui. Elle sourit dans
un soupir.

— Alors tu as le temps de boire un café, dit-
elle heureuse.

— Je le prends, je réponds.

Elle raconte. Elle est la petite-fille de grands-
parents russo-croates qui ont galéré. La fille de
parents qui, eux, ont réussi. En Suisse. Ici, a Geneve.
Une petite réussite. Sa mere est comédienne. Son
pere professeur de littérature russe a I'université. Elle
part chaque été dans le village de son pere, en
Croatie. Elle parle de Barci, de son raisin et de ses
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—— DES BAISERS FROIDS COMME LA LUNE ——

vieux qui ne sont jamais partis. Qui attendent. Avec
le sourire et les choux farcis préts a étre réchauftés a
toute heure. Ses grands-parents, elle les a en adora-
tion. Ses parents moins. Paternel relativement
absent, relation mere-fille compliquée. De c¢a, elle
parle peu. De la Croatie, elle parle comme si je
connaissais. Je ne connais pas. Mes parents sont issus
de deux vieilles familles genevoises dont le nom
résonne vaguement, mais dont la fortune est a refaire.
Mon pere est un calviniste qui a osé quitter sa femme
pour une plus jeune, plus gaie, plus fougueuse. Fille
d’'immigrés italiens. Un acte de bravoure chargé
d’une immense culpabilité... Je lui raconte, méme si
elle connait. On fait semblant qu’elle ne connait pas.
On fait semblant que mon histoire n’a rien a voir avec
celle de Victor.

Elle sourit encore. Je tremble aussi en posant
ma tasse. On est I'un a c6té de l'autre dans le
canapé. Nos jambes se touchent. Nos bras se fro-
lent. Mon adolescence au cinéma et ces frolements
plus forts que tout. On parle de connaissances com-
munes. On parle de cet homme qui est amoureux
d’elle.

— Et toi? Je lui demande.

— Mais non, pas moi, elle répond, toujours en
riant.

— Alors il n’a pas de raison d’étre jaloux, Vic-
tor? Je lui demande.

— Pas jusqu’'a maintenant.

— Et maintenant?
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—— DES BAISERS FROIDS COMME LA LUNE ——

— Maintenant oui. Mais ¢a passera. Elle me
regarde et ne sourit plus. Ca passera, n’est-ce pas ?

Elle me dit, comme si elle avait besoin que je la
rassure, que je lui promette que oui, que ce n’est
pas grave nous, la, maintenant, que ce n’est rien.

— Je ne sais pas.

Je souris un peu. Pas trop. Elle ne trouve pas ca
drole. Moi je suis follement heureux et fier. Anna
est séduite, trés, suffisamment pour trouver ¢a
grave.

— Avant... Avant que ¢a passe, tu veux bien
m’embrasser. Juste une fois ?

Elle demande. Mon Dieu Anna, oui je veux
bien t’embrasser, ma sublime petite Anna.

— Euh... mais... mais... mais oui...

Je m’approche maladroitement. Merde pour-
quoi cette maladresse maintenant. Pourvu qu’elle
soit déja assez éprise pour ne pas s'en rendre
compte.

— 19—



E nfin il m’embrasse. Ca fait presque un an que
j'en révais de ce baiser. Je ne sais plus comment on fait
avec un autre homme. C'était tellement naturel, le pre-
mier baiser, avec Victor. La pas. Quand méme, c'est bon
cet homme dont je n‘ai pas I'habitude, surtout sa main
dans la mienne, plus que sa bouche, sa main dans la
mienne, c'est bon. « Merci», je dis.

— Non, ne remercie pas. Il dit en souriant.

— Alors pardon. (Quelle petite sainte nitouche je fais.)

— Non, ne demande pas pardon. J'en avais autant
envie que toi.

« "Autant envie que toi”, qu’en sais-tu, petit pré-
tentieux, si ca se trouve tu en avais encore mille fois plus
envie que moi, tellement que tu n’aurais jamais 0sé
demander... » Je ris.

Encore un baiser. Meilleur que le premier.

— Bon. Il se leve.

— On y va? Je dis. Et maintenant tu arrétes les
fleurs et les messages, d'accord?
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—— DES BAISERS FROIDS COMME LA LUNE ——

— D’accord, promis. Il rit. Il dit: Pourtant j'ai évité
de n’envoyer que des roses rouges...

On s'embrasse encore. Debout. Debout, je peux
coller mon corps contre le sien. C'est bon. On sort. Sans
se toucher. Comme des amants. C'est mon amant, mais
déja plus. Promis. Je vais a ma voiture. Il prend son vélo
de ville. Il a un vélo de course et un vélo de ville, comme
beaucoup de Genevois. Il n’est pas le seul, mais je le
trouve un peu ridicule, sur son vélo, a cinquante-cing ans.
Je n'aime pas. Il cherche mon regard en partant. Apres
avoir mis son casque. Sur son vélo. Je ne le regarde pas.
Je n"aime pas le trouver ridicule...

J'ai oublié la dissert. Je dirai a Victor que Vincent
n'est pas parvenu a mettre la main dessus, finalement.

En fait, il ne me demande rien, Victor, concernant
la dissertation, ou son demi-frére. Il a oublié. J'avais des
réponses toutes prétes pour toutes les questions qu'il
allait me poser. Mais il a oublié. Je n’aurais pas da dire a
Vincent que c’était la premiére et la derniere fois. Si Vic-
tor s’en fout, alors on pourrait continuer un peu. Malgré
le casque et la pince au pantalon. Juste parce qu'il n'est
pas indifférent Vincent. Alors que Victor au mieux je le
fais rire, au pire je I'agace. Victor disant que je suis la plus
belle du monde alors que je suis en pyjama et qu'il ne
quitte pas la télé des yeux. « Chut tais-toi mais oui t'es
belle GOOOOOOOOOOOAAAAAAAAAAAAL ah merde,
non. Tu disais ? »

Victor, quand il ne s’en fout pas, c’est moi qui m’en
fous.

— 21—
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Attendre jusqu’a demain pour lui envoyer un mes-
sage. D'ici demain, il sera peut-étre passé outre mon
interdiction, Vincent.

272



E lle me recontactera. Ce n’est pas le genre
de femme a en rester la. Elle veut toujours plus.
Elle n’est pas faite pour la prudence.

Anna, il ne faut pas que j’en tombe amoureux.
Il faut que je garde le contréle. Il ne faut pas que je
croie qu’elle m’aime pour ce que je suis. On n'aime
jamais les gens pour ce qu’ils sont. Seulement pour
ce qu’ils représentent. J'ai travaillé toute ma vie
pour acquérir le pouvoir. Et pour faire semblant
d’avoir le pouvoir que je n’ai pas réussi a obtenir.
Garder le contrdle et elle sera mienne. D’une facon
ou d’une autre elle sera mienne. Bien fait pour cet
arrogant de Victor.

Er si on se revoyait... Juste une fois... encore...
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Elle a attendu une nuit et toute une matinée.
Jai presque eu peur. Quel soulagement. Et quelle
chance jai.

Anna, j'étais sur le point de te désobéir tant le sou-
venir de ce moment de grice était pressant... Oui...

Revoyons-nous. .. De toute fagon ¢a ne peut pas étre pire.

Bien siir que ¢a peut étrve pive. Attends nos peaux qui
se rencontrent. Mais revoyons-nous.

Anna. Tu parles de peaux et le vertige me prend. Le
désir me briile. Quand ?
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I\/l erde. J'ai été trop loin. Cette histoire de
peaux qui se rencontrent. Il croit que je veux faire
["amour avec lui. Il croit peut-étre méme que ¢a m‘arrive
souvent, de faire I'amour avec d'autres. Moi je veux
juste le toucher, I'embrasser encore. Etre serrée dans ses
bras. Retirer sa chemise et mon t-shirt. Respirer son cou.
Faire I'adolescente. Pas I'amour. L'amour, c’est aller trop
loin.

Et puis il remarquerait tout de suite Victor. Et moi je
ne pourrais pas faire I'amour avec Vincent et oublier
ensuite. Je ne pourrais pas revenir a ma vie. Comme si de
rien. Je n'ai jamais fait I'amour sans aimer. J'aime déja
beaucoup trop Vincent. Et Oscar Wilde avec son Pour ne
pas succomber a la tentation, il suffit d’y céder, il avait
mille fois tort. C'est probablement vrai pour les hommes.
Pas pour les femmes. Pas pour moi. Moi, lorsque je céde,
je succombe. Tellement que ca en a refroidi un ou deux,
des hommes.
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Je sais qu’on fera I'amour. Je sais que je risque de le
payer cher. Je m’en fous. Je sais qu'on fera I’'amour. Ca ne
me fera certainement pas plus d'effet que notre premier
baiser. Ce premier baiser pas si réussi, qui ne m'empéche
pas d’en étre 1. A chercher une date et un lieu pour faire
I'amour. On va faire I'amour. Je sais que ce sera décevant.
Je sais pourtant qu’on recommencera. Jusqu‘a ce que ce
soit parfait et que je me traine de douleur.

Le lieu, je I'ai trouvé depuis longtemps. Le duplex de
ma meilleure amie, partie un an faire son master a Lon-
dres. J'ai les clés pour les plantes. « Ou pour tes amants »,
m’avait-elle dit en riant. « Si au moins », j'avais répondu,
n‘en pensant pas un mot. J'ai les clés. J'ai I'|amant. Les
plantes sont a I'agonie. On a neuf mois devant nous.

Jeudi. Dix heures. Avenue William-Favre 32. Tu
sonnes sous Schneider.

OK

Voila. Deux messages coupables. Banals. Directs. |l
n'y a déja plus d'ambiguité. Plus de flirt. Plus de mot qui
fait plaisir a chercher entre les autres, plus neutres. Juste
une heure et une adresse. Un OK pour réponse. On ne
relit pas cent fois un OK. Méme pas moi.
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e vais faire 'amour avec Anna. Je vais
toucher et regarder son corps. Je vais entendre son
souffle, je vais 'entendre me dire « Attends» ou
me dire « Encore ». Je n’espérais pas faire I'amour
avec Anna. Je voulais juste lui plaire. Juste qu’elle
se réjouisse de me revoir et qu'elle soit troublée
en ma présence. Cétait déja beaucoup. Je ne
demande pas tout a la vie. Quand on veut trop, on
se perd. Je m’économise, moi. C’est certainement
pour cela que je n’ai pas l'air usé a cinquante-cinq
ans. On m’en donne quarante-cinq. Cinquante
tout au plus. Anna. Comment lui dire non, a elle
qui veut que I'on fasse 'amour. Comment ne pas
en crever d’envie, maintenant. J'ai peur. On me
donne cinquante ans tout au plus mais moi je sais
que je deviens vieux. Il y a 'autre matin et ceux
qui ont suivi. Il y a ce genou qui me fait mal.
Jaimais tant courir. Depuis cing ans j’ai di me
mettre au vélo. J'ai dit que c’était plus classe, un
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cycliste qu'un jogger. J'ai dit que c’était mieux
pour draguer. Que les femmes cyclistes étaient
en général plus jeunes et plus belles que les
joggeuses. Mais j'aimais courir. J'écoutais ma
musique et j'aimais ce contact avec le sol. J'aimais
pouvoir le faire n’importe ol et n’importe quand.
Courir a Rio, Londres, Paris, New York ou
Geneve. J'aimais faire ce que tout homme a tou-
jours fait, partout. Maintenant j’ai mon vélo et j’ai
l'air fier mais je me sens comme un handicapé avec
sa canne, sa chaise...

Mon corps est mince et bronzé. Mais malgré
tous mes efforts, la peau n’est plus celle de mes
vingt ans. Quoi que je fasse. Je suis un homme de
cinquante-cing ans en bonne condition physique.
Je suis un bel homme de cinquante-cing ans. Mais
je suis un homme de cinquante-cinq ans. Qui
bande souvent mou et parfois pas du tout. Surtout
lorsqu’il est intimidé. Dans un peu moins de dix
ans, j’ai 'dge de la retraite.

Elle me verra sans ma cravate et ma chemise, et
elle n'aimera pas. Mais elle me veut et je n’ai pas le
choix. Je la veux aussi et peut-étre qu'elle aimera
quand méme. Ca court les rues, les hommes de
soixante ans avec les femmes de trente ans, ces
temps. Enfin presque. Surtout en Roumanie, ou au
Brésil... Mais tout de méme: ici, a Geneve, il y a
cette affiche d’Helvetic Tours. Placardée partout
dans la ville depuis une semaine. Un homme d’une
soixantaine d’années, dans une piscine, avec a son
cou une femme d’une trentaine d’années. Vive
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Helvetic Tours. Sur son autre affiche, il y a deux
pédés de vingt-cinq ans qui marchent cote a cote,
sur une plage. J’aime moins mais je m’en fous. Vive
Helvetic Tours. Et vive Anna et moi forever. Oui
monsieur...
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