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1] n’était pas encore mort car il avait les yeux onverts.
1] n’était pas encore mort car il marchait, droit devant.

1] essayait dapprécier ce qu’il lui arrivait car il
pensait qu’il 'y avait rien de mieux a faire, pour le
moment.
Ert il pensait sans trop véfléchir, puisqu’il avait les yeux
0HVertss.

Son tour arrivé, il fur tout de méme surpris.



Il se décida finalement a sortir. Il essaya tout
d’abord de défoncer la porte du tunnel avec les
pieds. Mais il n’y parvint pas. Il se fit mal. Il pensa
alors a la barre métallique apercue au fond de la
cavité. La porte céda du premier coup. Il s’avanga
prudemment a lextérieur, un avant-bras a la
hauteur du front. Apres 1'éblouissement auquel il
s'attendait, la vision qu'’il eut le fit reculer d’un pas.
I sentit son champ de vision se rétrécir, son esprit
tomber au fond de lui et le monde alentour lui
échapper. Il ne reprit connaissance que quelque
temps plus tard, sans savoir combien. La lumiere
n’avait pas changé, l'impression était la méme.
«Putain... » Apparaissant et disparaissant derriere
les vagues d’un épais brouillard, tout le paysage
visible était blanc. Aucune trace de vie, aucun
arbre, aucune herbe, aucune couleur, rien. « Bordel
de nom de dieu, quest-ce que c’est que cette
merde... » Il regarda ses vétements. Ils étaient eux
aussi gris et blanc, recouverts de poussiere. Il la
toucha du bout des doigts, d'un léger mouvement
entre le pouce et I'index, en testa la texture: elle
érait fine, si fine qu’elle se volatilisait, se dispersait
dans l'air, ne laissant qu'une teinte blanchitre au
bout des doigts. Il gratta le sol du pied, comme un
beeuf, un aller-retour. Dessous, la terre était foncée,
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seéche, mais bien la, brune comme de la terre. Il
s'avanca de quelques metres et s’accroupit devant
un petit tas de quelque chose sous de la poussiere
blanche. Il en saisit délicatement une des
extrémités et porta 'objet oblong a hauteur de ses
yeux. Il le fit pivoter. « Léger comme... » Il souffla
dessus et l'approcha encore de ses yeux... «Oh
merde...» Cétait du charbon, quelque chose de
carbonisé. Il se retourna vers les débris de la porte.
Leur face extérieure était constellée de marques de
coups.



Il se mit en route sans savoir ou aller. Le ciel
était blanc, tout était blanc, tout était silencieux,
excepté le bruit de ses pas, feutrés par la suie. La
région était faite de collines basses et de lits de
ruisseaux desséchés. Il n’avait aucun souvenir d’étre
un jour venu ici et ne reconnaissait rien. Il partit
tout droit, laissant des traces régulieres derriére lui.
La suie était partout, et en certains endroits en telle
quantité, notamment dans le creux des reliefs, qu’il
se disait possible qu'une épaisse forét elit pu
recouvrir la zone et entierement disparaitre dans les
flammes. Le soleil avait presque percé les nuages
quelques minutes plus t6t, une pale lueur, qu’il
avait placée sur sa gauche: ainsi, si c’était bel et
bien le matin comme il I'estimait, en marchant
droit devant, il partait vers le sud. Que s’était-il
passé ? Il était heureux d’étre en vie sans savoir a
quoi il le devait, ni pourquoi ni comment. Des
pensées contradictoires se bousculaient en lui. Il
n’avait rien a boire ni 2 manger et n’avait encore
croisé personne. Une sensation de claustrophobie
au milieu de rien, entouré de vide. Seules certaines
visions particulierement spectaculaires lui offraient
un peu de répit; les amas géants de suie sous le ciel
mat, un horizon de brouillard dans un parfait
silence, lui rappelaient les congeres des montagnes
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en hiver et les jours blancs des randonnées a ski. Il
marchait a bonne allure, sachant que ses jambes

devaient l'emmener au-
dela de ce qu’il pouvait voir, au-dela de ’horizon
blanc, sans savoir si celui-ci avait une fin, quelque
part, atteignable a pied, un jour ou l'autre.



Il était confiant, dans le fond. De toute facon,
quel autre choix avait-il que d’avancer ? Il ne devait
pas étre le seul dans ce cas. Les secours finiraient
bien par arriver. Mais pas tout de suite. Il fallait
déja se rendre compte de son absence. La
catastrophe était probablement sur toutes les
levres, sa famille pétrie d’inquiétude. Cérait
I’heure des recherches: tant que le corps n’est pas
retrouvé mort, il est supposé en vie, quelque part.
Et c’était le cas. Il était en train de leur faire une
sacrée surprise, a sa famille, a ses amis, a tous,
méme a ceux qu’il ne connaissait pas, la plus belle
des surprises, celle d’étre sur la route du retour, de
faire sa part du chemin, comme un grand, comme
un survivant, lui et sa bonne étoile habituelle.
Il allait étre accueilli en héros. Les retrouvailles
allaient étre magiques. Son euphorie fut ternie par
quelques questions plus concretes. Combien de
temps était-il resté dans le tunnel ? Que s’était-il
passé avant ? Pourquoi avait-il du sang sur le cuir
chevelu a 'arriere du crane, et un peu mal a la téte ?
Pourquoi tout avait brilé? Ou était-il ? La réponse
a cette derniére question était une des clefs de
I'énigme, car deés que le brouillard se serait dissipé
il pourrait distinguer un bout de lac, une plaine ou
une montagne qui lui permettrait non seulement
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de se situer, mais aussi, par effet domino, lui ferait
revenir en mémoire les dernieres heures pour
I'instant égarées dans ce qui avait dii étre une petite
commotion, une chute mal placée et fort
embarrassante.



Le brouillard ne se levait toujours pas et le mal
de téte croissant commengait a court-circuiter ses
réflexions. La soif venait de faire son apparition et
I'obligeait a de nombreux détours afin de vérifier
que la flaque érait vide, que le cours d’eau értait
asséché, que la petite cavité restait sans humidité.
Le soleil, qui lui avait permis le matin méme de
s'orienter, avait totalement disparu derriere ['écran
uniforme du ciel et de I'horizon: la visibilité était
de deux cents metres a peine tout autour de lui et
ainsi sans aucun repere, il lui devenait impossible
de savoir s’il maintenait son cap au sud ou s’il
dérivait légerement d'un c6té ou de lautre.
Sa bouche était séche et l'air empli de suie en
suspension accentuait la sensation de soif. Un
aspect extrémement mystérieux des derniers
événements était I'absence de sa veste, oubliée ou
disparue il ne savait ou, et que ses poches étaient
vides. Sans effets personnels, sans téléphone, sans
montre, il n’avait aucun moyen de savoir ['heure
qu’il érait. Il guettait les moindres changements de
luminosité, mais son esprit lui jouait des tours;
plusieurs fois il avait cru voir la fin de journée
assombrir les alentours sans que les minutes
suivantes ne vinssent confirmer la tendance
observée. Il avait décidé de marcher jusqu’au soir
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tout en cherchant un abri pour la nuit, mais le soir
n'arrivait pas et la fatigue le gagnait. Il marchait
vers le sud, fixant ’horizon blanc a s’en faire mal
aux yeux.
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Puis le soir arriva et le brouillard, peu a peu, se
dissipa. Des nuages roses apparurent entre les
brumes, des coins de ciel orange se dégagerent
d’entre les nuages, et tout 'environnement bas-
cula; ce qui avait été blanc devint mauve. A sa
droite, une ligne horizontale teintée de jaune et
plus lumineuse lui indiqua 'ouest. Une brise s’était
levée avec les derniers rayons du soleil rasant le sol,
ouvrant le ciel par brefs instants et le refermant
aussi vite. Il resta la au milieu, tournant sur lui, les
bras ouverts, puisant autant d’informations qu’il le
pouvait de ce décor mouvant, aussi fascinant
qu’indéchiffrable, ou tout n’était que bouleverse-
ments. Mais en quelques minutes a peine la nuit
était tombée, plongeant les environs dans l'obs-
curité totale. Il sentit immédiatement la différence
de température et comprit avec appréhension que la
nuit allait écre froide et longue. Des heures incal-
culables, sans début et sans fin. Il tenta quelques
pas supplémentaires, de quoi au moins trouver un
endroit protégé des courants, mais il trébucha sur
une grosse pierre. Son cceur s'affola dans sa
poitrine. Il était bel et bien perdu.
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... La nuit et le vent. La nuit était seule depuis
toujours et il faisait froid. Trés froid. Elle voulut chanter
un peu, histoire de se sentir moins seule et de se réchauffer,
mais elle ne le put pas, car elle était si seule, que jamais
rien n'avait encore existé, ni ne s'était encove passé. « J'ai
besoin du vent pour transporter les mélodies que je vais
chanter » pensa-t-elle. Alors elle inspiva timidement et
expira du bout des levres un filet de brise teintée d'une note
a peine perceptible. « Ob... comme c'est beau... » pensa-
t-elle. Et vecommenga. Une deuxieme, une troisiéme note,
puis une esquisse de mélodie sortit de sa bouche, puis enfin
un tourbillon de vent maladroit emporta un premier
chant. « Comme c'est beau...» se dit-elle a nouvean.
Alors, émerveillée et joyeuse, elle ne cessa de fredonner, de
chanter, s'en domnant parfois a coeur joie: aux
bourrasques de ses wvocalises succédaient des courants
mélodieux de mots chauds. Tant et si bien qu’au bout d'un
moment une lumiere s'alluma non loin de la. « Qu’est-ce
que tout ce grabuge au milien de la nuit ? » Comme elle
n'avait jamais entendu de questions, elle ne savait méme
pas qu’elle était supposée vépondre, ou s'interrompre, c'est
pourquoi elle continua a chanter dans le vent. Une
deuxieme lumierve s’alluma, puis des dizaines d'éroiles se
réveillerent, étonnées de toute cette musique au beau milien
de la nuit. Plus les étoiles se véveillaient, plus l'air se
réchauffait, plus loin le vent emportait les mélodies de la
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nuit, réveillant d autres éroiles endormies, qui a lenr tour
S'allumant réchauffaient 'air et emmenaient les mélodies
réveiller d'autres étoiles endormies depuis toujours au
milien de la nuit. ..
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Ce fut pire que ce qu’il avait imaginé. Il n’avait
pas fermé I'ceil de la nuit et avait tremblé de froid
tout du long. Torturé par la soif et la faim, sans
aucune notion de temps, il avait laissé tourner en
boucle dans sa téte quelques mots sans intéré,
obsédants comme une ritournelle, a en devenir fou.
Le silence n’avait jamais été interrompu, si ce n’est
par les battements de son cceur dans son poignet,
lorsque la téte appuyée sur la main avait empéché le
sang de circuler; il avait changé de position, mis
son visage au creux de son épaule pour profiter de la
chaleur de sa respiration, et n’avait plus bougé. Il
érait resté immobile, couché en boule au pied d’'un
petit rocher, a attendre que quelque chose se passe,
que le jour se leve, que la vie reprenne. Lorsqu’il
apercut les premiéres lueurs de 'aube, il se dressa
d’un bond et ressentit un profond espoir, une joie
intense d’avoir su traverser pareille épreuve. Le
contour des rochers et des reliefs recouverts de
cendres blanches se révélait a nouveau a lui. Il eut
presque envie de rire, posa sa main sur sa joue et
sourit a toute cette aventure. Il avait vécu le pire
et savait désormais que tout lui était possible, il
fallait juste y croire, ne jamais abandonner. Il avait
failli se piéger lui-méme dans les doutes et les idées
sombres que la nuit avait induite, dans un
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pessimisme brodé d’angoisses. Mais il n’était pas
fait de ce bois-la. Non. Toute épreuve, 'obscurité,
les flammes ou les eaux se traversent. Toutes. C'est
une affaire de volonté. Et il possédait cette volonté.
Il se remit immédiatement en route. De roses et
clairs a l'aurore, le paysage et le ciel étaient
redevenus opaques et blancs comme la veille. Il
avait placé le soleil presque perceptible sur sa
gauche et entamé sa deuxieme journée de marche,
sans avoir bu ni mangé, en direction du sud.
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Du temps qu’il avait été allongé, sa blessure au
crine ne lui avait pas fait mal, mais des qu’il fut
debout, il la sentit transpercer son occiput,
s’étendant latéralement des deux cotés de la nuque
pour venir se débattre jusque dans ses sinus. Sa
bouche était si seche qu’'a chaque fois qu’il essayait
d’avaler sa salive, la gorge se serrait de douleur.
Mais tout ceci allait s’arranger. La nuit était passée,
derriere, et cette nouvelle journée allait lui apporter
le réconfort et la chaleur qu’il méritait. I se
demanda si, une fois parmi les siens, il allait avouer
a quel point il avait été terrorisé durant la nuit.
Non, ceci lui appartenait. Chacun a ses petits
secrets, ses fragilités, apres tout. Le jour s’était levé,
le soleil avait a nouveau disparu derriere les nuages,
et tout autour, a 360 degrés, I'’horizon uniforme et
blanc s’arrétait a deux cents métres de lui, comme
la veille. Il se fixa deux priorités: tout d’abord ne
plus se laisser intimider par la situation
completement insolite dans laquelle il se trouvait,
et, secondement, économiser ses forces, marcher
avec décontraction et rythme, afin d’arriver au plus
vite et le plus en forme possible a destination. Il lui
fallait donc réfléchir calmement. Que s'était-il
passé? Ou était-il? La visibilité réduite ne lui
permettait d’identifier aucune montagne ni aucune
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caractéristique géologique qui elit pu l'aider a se
localiser. Cette situation avait tout de provisoire;
d’ici quelques heures, un point de vue ou une vallée
allait s’offrir a lui et lui donner la clef de I'énigme.
D’autre part, de toute évidence, tout avait briilé.
Absolument tout, et ce depuis pas mal de temps,
puisqu’il déambulait dans un désert de cendres déja
froides. Il s’agissait donc forcément d’'un feu de
forét. Pas d’'une bombe atomique tout de méme. La
sécheresse sévissait depuis des mois, des foyers
éclataient régulierement. Il se pouvait qu'un feu,
peut-€tre plus important que d’habitude, se soit
déclaré 1a ou justement il se trouvait.
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Apres quelques heures de marche, il ne savait
pas combien, une demi-journée peut-étre, la
morphologie alentour avait changé; les collines
arrondies avaient cédé peu a peu leur place a un
paysage plus escarpé, fait de vallées profondes et
sinueuses, entourées de pentes glissantes qu’il
fallait sans cesse descendre et remonter, ce qui lui
était pénible et qui, par la force des choses, le
ralentissait dans sa progression vers le sud. Il ne
pouvait pas se contenter de suivre ce qui avait dQ
étre un cours d’eau de moyenne importance, car de
ce qu'il parvenait a déterminer, celui-ci s’en allait
trop a 'est. Peut-étre au sud-est. Quoi qu’il en fii,
il ne voulait en aucun cas modifier la direction
choisie. 1l fallait se tenir a ce qui avait été décidé.
Ainsi croisait-il sans cesse les lacets du lit de la
riviere asséchée qui, au fil des kilométres, devenait
de plus en plus profonde. Les cendres blanches
remplissaient le fond de la vallée, si bien qu’apres
un certain temps il en eut jusqu’aux genoux, puis
un peu plus tard jusqu'a la taille. La journée avait
passé ainsi, faite de montées ou il devait s’aider des
mains pour ne pas tomber en arriére, et de descen-
tes dans lesquelles il perdait 'équilibre dans la suie,
tombant sur les fesses et se laissant glisser sur
quelques metres. Lattention qu’il portait a
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maitriser les accidents du terrain lui permettait
d’oublier un peu sa soif et sa faim. Cela l'occupait.
A chaque fois qu’il arrivait sur un sommet, il
plissait les yeux pour essayer de distinguer une
route, une lumiere, ou un quelconque signe de vie,
prémisses a son imminent retour a la civilisation.
Mais rien dans l'horizon pile et brumeux dans
lequel il baignait ne lui indiquait pour le moment

le début du terme de son périple.
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10.

Le plus étonnant était de ne pas se rappeler les
dernieres heures avant I'incendie. Un trou noir. Il
avait beau se concentrer, s'interrompre dans sa
marche, fermer les yeux, mettre une main sur son
front, rien ne lui revenait. La sensation était aussi
spectaculaire qu’angoissante. Lesprit n’est-il pas
constitué de souvenirs, d’'une somme d’expériences
bonnes ou mauvaises qui permettent d’éviter les
erreurs, d’avoir un avis, d’avoir un avenir? Et la:
rien. Il n’en revenait pas. D’autant qu’il ne devait
pas lui manquer grand-chose, puisqu’il savait
encore, dieu merci, qui il était, ou il habitait, qui
étaient ses amis, sa famille, tout était la, sauf peut-
étre quelques heures, quelques minutes, secondes,
ou moins, une chute, un choc... Comment savoir ?
Il n’était pas spécialiste des amnésies ni médecin
des commotions, mais au vu de sa blessure et du
mal de téte qui le poursuivait depuis qu’il était a
nouveau conscient, il ne fallait pas étre bien malin
pour imaginer le scénario manquant... Tout de
méme: pas de veste, pas de téléphone, plus de clefs
ni de porte-monnaie, pas d’effets personnels.
S’était-il fait détrousser? Mais alors que faisait-il
enfermé dans ce tunnel ? Devait-il au contraire son
salut 2 quelqu’un qu’il ne serait méme plus capable
de reconnafitre ? C’était embarrassant, et autant se



,e

réjouissait-il de retrouver les siens, autant espérait-
il retrouver la mémoire un temps soit peu avant,
afin de pouvoir raconter son périple avec fierté, sans
avoir a avouer qu’il n’en avait que des bribes, que la
fin de surcroit, et pas des plus intéressantes
puisqu’il marchait au hasard, tout droit, sans rien y
voir et sans rien y comprendre.
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I1.

Ne désirant pas se faire piéger par la nuit
comme le soir précédent, jugeant la journée bientdt
finie au vu de sa fatigue, il décida de ne traverser
plus qu'une vallée et d’aller se poster au sommet de
la colline qui lui faisait face: celle-ci, haute, lui
offrirait un bon point de vue si, comme il 'espérait,
I'horizon allait s’ouvrir avec le soleil couchant. Il
descendit la pente sans difficultés, mais une fois en
bas se rendit compte que le lit de la riviere a cet
endroit était plus profond qu’il ne l'avait pensé,
trompé par 'épaisseur de cendre. Il en avait déja
jusqu'au nombril et n’avait toujours pas passé le
fond. Il continua malgré tout. Le volume de cendre
lui aussi continua d’augmenter. Il en avait jusque
sous les aisselles et avangait comme dans ['eau, en
s'aidant des épaules et des bras. Il y trouvait
presque du plaisir lorsque son pied droit, au lieu de
se poser sur la terre ferme, I'entraina dans le vide. Il
bascula en avant et chuta dans la cendre. Son genou
heurta un rocher. Il se blessa I'intérieur du poignet
en essayant d’amortir la chute. Son visage s’était
enfoncé dans le tas de poussiére blanche; il
suffoquait sans parvenir a ressortir la téte. Dans la
panique, il ne se releva qu'a moitié et se précipita
droit devant. Il percuta de plein fouet un autre
rocher, avec le visage cette fois-ci. Groggy et noyé

o4



dans la cendre, il ne parvenait toujours pas a
reprendre sa respiration. Il décida de faire demi-
tour, pivota, et, les yeux fermés, les jambes
légerement écartées, penché en avant, les bras
balayant lair, il réussit a faire marche arriére et a se
hisser sur une petite plateforme pour reprendre son
souffle. Sa levre inférieure sétait fendue sous le
choc, le sang venait créer une pate gélatineuse dans
sa bouche. Son genou saignait, tout comme son
avant-bras. Il resta 1a un bon moment a cracher et a
tousser. Il avait de la cendre partout, dans le col,
dans les manches, dans les chaussures. C’est alors
que tout devint mauve, sombre, puis noir. Il n’avait
plus le temps de rien. Il allait passer la nuit sur ce
minuscule reposoir sans savoir si derriere la colline
la vie et les autres étaient la, a 'attendre et a le
chercher. Et ce fut une nouvelle nuit d’angoisse.
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