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L’ŒUVRE ENGAGÉE 1

La publication de Liberté à l’aube est un événe-
ment considérable pour les lettres romandes du dernier
demi-siècle. Rappelons à ceux qui ne seraient pas fami-
liers de notre histoire récente que cet ouvrage est écrit et
publié comme une participation à la lutte du Jura pour
son indépendance et que cette lutte aboutira quelque dix
ans plus tard à la création de ce qui est aujourd’hui « la
République et Canton du Jura ». Depuis la guerre, on
n’avait pas vu paraître dans la littérature française de
texte qui fût à ce point « engagé » dans un mouvement
politique de « résistance », et on ne l’avait jamais vu en
Suisse.

En quoi cette poésie rappelle le lyrisme engagé des
Français sous la botte allemande est assez évident pour
qu’il n’y ait pas lieu d’en parler : lisez et voyez, mais
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1 Liberté à l’aube, Éditions des Malvoisins, Porrentruy, 1967 ;
deuxième édition, Bertil Galland, 1978, avec La Montagne
humiliée et Les Voleurs d’herbe.
«Ébauches pour une liberté», in Sur parole, supplément
littéraire du Jura libre, 1971.
Liberté, lithographies de Jean-François Comment, 1971.
Petite Marche de nuit, extrait de l’album du vingtième anni-
versaire de l’Institut jurassien des sciences, des lettres et des
arts, Porrentruy, Librairie du Jura, 1971.



gardez en esprit le fait que l’analogie que vous établirez
ainsi éloigne et rapproche tout ensemble des faits et des
textes qui gardent leur spécificité. Je voudrais simplement
insister sur ceci – analogie formelle en l’occurrence –, que
Voisard découvre le besoin du vers comme Aragon l’avait
fait à son heure ; l’enracinement dans le pays et dans la
langue qu’il parle se fait, dès lors qu’il s’agit de poésie,
dans les mètres. Mais là où Aragon faisait renaître la
prosodie la plus ancienne, Voisard se contente d’un vers
certes mesuré, mais qui n’a rien de classique et qui reste au
contraire assez libre. Non pas tout à fait libre cependant,
comme l’avaient suggéré bien plus tôt les symbolistes, car la
revendication de Liberté dont il est question ne pourrait
s’accommoder d’un relâchement des rythmes. En somme,
Voisard a besoin du vers pour que l’on chante avec lui (ce
sera fait lors d’une mémorable lecture à la tribune de la
Fête du peuple jurassien, en 1967), mais si ce vers était
trop carré, la parole si intense et si dynamique du poète se
muerait en slogans, en mots d’ordre, ce qui serait tout à
fait contraire à l’esprit de cette poésie, qui pour être enga-
gée n’en est pas moins d’abord de la poésie.

C’est donc ici la partie la plus lyrique de l’œuvre, et
il est assez remarquable que le poète pratique le lyrisme
dans la part de son œuvre qui, étant solidaire et porte-
parole d’un peuple, est la moins directement personnelle.
J’ai dit ailleurs cependant, et je le maintiens, que les
poèmes et le langage de Liberté à l’aube ne manifestent
d’aucune manière une rupture ; même si le chant se fait
plus empressé, plus urgent par rapport à l’extérieur du
poème (le combat politique), la continuité avec l’œuvre
précédente est tout à fait préservée. Tout simplement, ce qui
attachait depuis toujours le poète à son environnement en
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fait maintenant le porte-parole de ceux qui comme lui sont
attachés à cet environnement, quoique d’une autre façon.

Par l’impulsion du besoin de communiquer qu’impose
son sujet, le poète emprunte un peu plus à la rhétorique, ses
images se font quelque peu plus transparentes, l’élan et le
mouvement de la phrase, plus directement perceptibles. Tout
cela pour emporter l’adhésion sans que pour autant des
concessions aient le moins du monde été faites. C’est un des
traits qui me plaisent le plus dans ce livre : on n’y trouve
aucune démagogie, et au contraire de cela, quelque chose
que l’on peut bien appeler inspiration, et qui, quoi que
pussent faire croire l’habileté, la virtuosité, l’éloquence,
vient de ce qu’il y a de plus profond et de plus sincère chez
le poète.

Avec cela, il continue de parler son propre langage, de
puiser dans les mêmes réseaux d’images qu’auparavant, de
tourner ses phrases en fonction de la même exigence inté-
rieure. Cela ne doit pas étonner, il ne fait en somme
qu’étendre à lui-même en tant qu’individu et au pays réel
ce réseau ou ce système d’images qui jusqu’ici puisaient
dans un pays irréel et dans un modèle idéalisé de poète. Or,
si j’ai dit dans mes notices précédentes que ces réseaux
étaient significatifs d’un rapport à quelque chose de
mythique, on pourrait par analogie – et maintenant que
l’aspect politique en est parfaitement révolu – dire que le
Jura et le combat de Liberté à l’aube sont de purs objets
de poésie. C’est d’ailleurs par cela même que ce livre garde
son actualité, continuant d’être le plus lu et le plus souvent
traduit de ses ouvrages : de poésie engagée, il est redevenu
poésie tout court.
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*
*   *

Liberté est sous la forme d’un superbe livre d’art la
suite pour bibliophiles de Liberté à l’aube, l’occasion aussi
pour le poète de collaborer avec un peintre, autre figure
emblématique de la lutte pour la création d’un canton du
Jura, Jean-François Comment. Les six brefs textes avaient
paru, avec dix autres, tout aussi brefs et sous le titre Ébau-
ches pour une liberté, dans le numéro 4 de Sur parole,
supplément littéraire du Jura libre, dirigé par Jean
Cuttat – troisième figure qu’on peut évoquer ici des
«années de braise ». C’est l’invention du slogan poétique et
du haïku de combat, si l’on peut user de cette contradiction
dans les termes ; ce qui compte alors est la justesse et la
fulgurance de la frappe.

*
*   *

Les deux « compléments » que publie Bertil Galland
avec la réédition de Liberté à l’aube en 1978 sont complé-
mentaires aussi l’un par rapport à l’autre : La Montagne
humiliée, poèmes dédiés à René Char, poursuit et accom-
plit d’une certaine façon la veine lyrique et métrique
(ensemble de quatrains, dont les deux premiers sont en
alexandrins) ; cela chante haut et solennellement, avec des
gestes oratoires nombreux, notamment par des impératifs
insistants et une attitude d’énonciation toute dans l’esprit
du dédicataire ; au contraire, les proses réunies sous le titre
Les Voleurs d’herbe n’entrent pas de la même façon dans
la littérature engagée ; elles en constituent la face plus
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intime, plus prête à la confidence, et disant un rapport au
pays tout individuel ; alors, Voisard ne parle plus pour son
peuple, il s’exprime en son nom propre ; il dit une relation
au pays qui, tout en étant très spécifique, aurait été de la
même veine s’il fût né ailleurs ; c’est le fait même de sentir
le pays comme maternel qui prime. Malgré cela, dans «Au
souvenir du chaume», voyez les tournures langagières
jurassiennes, les références à la culture populaire, entendez
un certain accent ajoulot qui se répand dans la musique du
poète.

«Petite marche de nuit » avait été publié dans Jura,
album du vingtième anniversaire de l’Institut jurassien ;
celui qui cherche la face claire et nette (je veux dire sans
difficultés ni zones obscures) du rapport de Voisard à son
pays, ou mieux à sa terre natale, la trouve ici, dans une
langue éclatante et douce, dans des images palpables par
tous les lecteurs et qui parleront vivement à tous ceux qui,
d’une façon ou d’une autre, sont enracinés. Tout au
contraire, « Sauf-conduit », le plus développé des trois
textes, paraît marquer une crise dans la relation au pays,
à son histoire, à son esprit, à ses habitants ; les invectives
ne s’adressent plus à l’« ennemi héréditaire », mais à des
obstacles que le poète a trouvés devant lui, on ne saura trop
lesquels, ni pourquoi.

ANDRÉ WYSS
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LES DEUX VERSANTS DE LA SOLITUDE 1

Les poèmes de ce recueil ont été écrits de 1963 à
1967 ; Alexandre Voisard a donc poursuivi son œuvre
lyrique plus personnelle parallèlement à l’écriture de
Liberté à l’aube. Ce constat me confirme dans les conclu-
sions que j’ai tirées de mes vues sur le livre « engagé».

En 1965, la sortie fameuse de l’Anthologie juras-
sienne donne au poète une place éminente : « sa poésie, y
écrit Jean-Pierre Monnier, fait entendre aujourd’hui, dans
nos lettres, une voix pleine, immédiate, une voix chargée de
significations durables, un chant inespéré. » Peu de temps
après, un nouveau livre confirme cet enthousiasme. L’édition
luxueuse de Feu pour feu, sous la houlette du maître
imprimeur Max Robert, marque aussi la première collabo-
ration du poète avec un peintre, en l’occurrence Gérard
Bregnard, qui commence lui aussi à entrer dans la
carrière. Il y aura plusieurs autres échanges de ce genre
(Jean-François Comment, Tristan Solier, Jean-Claude
Prêtre, et aussi le photographe Jacques Bélat, j’en passe).

Ce recueil, dont la thématique et le ton appartiennent
encore à l’époque de Chronique du guet (le premier poème
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1 Les Deux Versants de la solitude suivi de Feu pour feu, Cahiers
de la Renaissance vaudoise, Lausanne, 1969 (Feu pour feu :
Éditions de la Prévôté, Moutier, 1965).



s’intitule «Capitale chevauchée », le vocabulaire dominant
est le même que celui du recueil précédent), est fait de poèmes
courts, très denses, parfois fulgurants. Il sera repris dans
Les Deux Versants de la solitude, le premier livre de
Voisard que publie Bertil Galland, première étape d’une
collaboration fructueuse, et qui assoit la réputation du
poète dans un vaste lectorat de la Suisse romande et de la
francophonie. Parmi les poèmes de ce nouveau recueil se
trouve la suite «Les Chandeliers de la Toussaint » ; elle
constitua un des moments forts du récital que la troupe des
Malvoisins a donné dans la cour du château de Porrentruy
à l’occasion de la sortie officielle de l’Anthologie juras-
sienne.

*
*   *

Le lyrisme de Voisard se fait encore plus intense et
plus resserré qu’auparavant. Son univers est toujours plus
visuel et toujours plus purement composé d’un monde réel
proche, de celui qui se rencontre dans la promenade ou le
voyage aux alentours ; mais ce monde n’est plus métamor-
phosé en paysages romantiques ou mythiques, et quelque
chose de plus intime s’installe dans le rapport du sujet
chantant à ce décor. Après les poèmes-ballades et les poèmes-
légendes des amours de la période précédente, voici les poèmes
de la famille (la dédicace témoigne de « l’amitié vagabonde
du père » à ses enfants), de l’histoire familiale («Les frères
et sœurs », titre de l’un des poèmes ; présence du père et de la
mère, des oncles peut-être), enfin de la société villageoise.
L’aubergiste est sous ce rapport emblématique : rien de
pittoresque, rien qui soit immédiatement identifiable dans
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ce personnage, ou plutôt dans cette figure ; c’est un pur
symbole, en ce qu’il représente autre chose, qui le dépasse et
qu’il manifeste, en ce qu’il relie l’intérieur et l’extérieur.
Pas plus ici qu’ailleurs le poète ne confond le recueil de
poèmes et l’album de famille.

Il s’en faut d’ailleurs de beaucoup, car les images et
les énoncés de ces textes gardent l’aspect quelque peu mysté-
rieux qu’ils avaient acquis dès Chronique du guet et que
la poésie personnelle de Voisard a jusqu’aujourd’hui
conservé.

ANDRÉ WYSS
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