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SANDRA KOROL. KilomBo.

Enfermées sous terre et chargées de manger les
ordures quun camion déverse dans un grand tuyau,
Gorda et Nena se racontent 'une a 'autre au travers de
souvenirs dont on ne sait pas s’ils sont réels et de réves
auxquels on ne peut s’empécher de croire.

Ainsi, Gorda, la vieille, narre a Nena, la petite, le
monde d’en haut, celui d’ou viennent les ordures. Un
monde fait de guerres et de légendes dont Nena n’a plus
le souvenir, mais qu’elle souhaite tant rejoindre. Au
milieu des demi-vérités, des jeux de role, des débris et
des rats, la chose dont on ne cesse de parler, c’est 'amour.

KilomBo est le récit de tout ce que nous sommes capa-
bles de mettre en place pour échapper a ce qui doit étre
vécu; de toute I'énergie que nous employons a tordre la
réalité pour la faire correspondre 2 un scénario interne dont
nous pensons non seulement qu’il doit étre le nétre pour
toujours, mais aussi qu'il est applicable aux autres.

Page 89 :

VALERIE POIRIER. Les Bouches.

Dans un petit hotel de campagne déserté par les visi-
teurs et au bord de la faillite vivent trois femmes: Féli-
cité, la propriétaire de 'hotel, Zora, sa fille, et Lili, une
pensionnaire.

Trois vies en creux qui s’articulent autour de l'ab-
sence.

Nous sommes a la veille de PAques. Arrive Arbaze,
un voyageur.



En une journée et une nuit, les réves des femmes
vont exploser et se transformer pour laisser chacune face
a sa réalité.

Page 175:

MANON PULVER. Au bout du roulean.

Au bout du roulean est une comédie de 1'épuisement,
du burn-out capillaire, ot s’effilochent les liens qui
relient deux individus — en 'occurrence deux femmes — a
leur image d’eux-mémes.

La comédie des apparences et de la fuite en avant est
ici poussée jusqu'a son paroxysme peroxydé: deux
femmes expriment leur ratage personnel dans un
dialogue destructeur et burlesque a la fois, entre désir de
manipuler et besoin de se confesser...

Page 223 :

PASCAL REBETEZ. Les mots savent pas dire.

En 1971, dans les Pyrénées frangaises, un paysan et
sa sceur enterrent leur mere morte sous le plancher de
leur maison. Pendant cinq mois, dans un isolement
absolu n’exceptant que sa sceur Paule, Jeannot gravera
sur le parquet de chéne d’environ cinq metres sur deux
une cascade de mots, une incantation furieuse défiant
toutes les régles de la littérature. De ce fait divers est
resté Le Plancher de Jeannot, ceuvre d’art brut parmi les
plus singulieres, dont s’est inspiré l'auteur.

La piéce induit un huis clos délirant et inexorable. Il
y a Jeannot, obsédé par sa mission de redresseur de torts
et de mots, une sorte de Don Quichotte pris dans la
meule de I'Histoire. Il y a Paule, victime expiatoire,
déchet des secrets de famille. La Mere, la disparue, s’offre
en apparition sublimée alors que Béridier fait le relais
entre ce chaudron tragique et la trop étale réalité.
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Sandra Korol

KilomBo



Création de KilomBo

Le 7 mars 2006,
au Théatre Vidy-Lausanne E.T.E

Mise en scéne: Nathalie Lannuzel

Avec:
Gorda: Jeanne Friedrich
Nena : Valeria Bertolotto

Personnages

Gorda, une grosse femme, sans dge
Nena, une femme menue, plus jeune que Gorda

Lhistoire se déroule sous terve, dans une déchetterie exigué. Elle

dure aussi longtemps qu’on le soubaite.



TETE-A-TETE N° 1

GORDA ET NENA

Dans le noir, deux voix servées 'une contre lautre.
NENA. Gorda...
GORDA. ...

NENA. Gorda...
GORDA. ...

NENA. Gorda...
GORDA. ...

NENA. Ouhou...
GORDA. Shhh...
NENA. Oh! Tues la!
GORDA. Non.

NENA. Non?



GORDA. Je suis morte.

NENA. Morte?

GORDA. ...

NENA. Mais qui parle si tu es morte, Gorda?
GORDA. ...

NENA. Meurs pas sans moi, Gorda. Je t'en prie.
Meurs pas sans moi.

GORDA. J'y peux rien, c’est comme ¢a. On décide
pas quand on meurt.

NENA. Tu mens, Gorda! Je vois tes yeux, ils sont
grands ouverts. On n’a pas les yeux ouverts

quand on est mort, Gorda!

GORDA. Moi si. Cest pour mieux contempler le
néant.

NENA. On parle plus quand on est mort, Gorda!

GORDA. Moi si. C’est pour mieux exprimer ce que
je vois dans le néant.

NENA. Et qu’est-ce que tu vois, Gorda?

GORDA. Un tas de choses indicibles, Nena.



NENA. Prends-moi avec toi, Gorda. Prends-moi
dans la mort avec toi.

GORDA. Non.

NENA. ...

GORDA. La mort, ca se mérite, Nena. Faut avoir eu
une vie bien remplie pour mourir, Nena. Ta vie
a toi, c’est encore une bagatelle. Tu ne peux pas
mourir avec moi.

NENA. Oh!...

GORDA. Eh oui...

NENA. Oh!...

GORDA. Et maintenant silence, Nena! Ne me
giche pas le néant.

NENA. Oui... Pardon...
Un long temps.
GORDA. Nena... Tu es une nouille...

NENA. Oui... Pardon...



TETE-A-TETE N° 2

LES ORDURES

Une déchetterie, sous terve, dans un endroit exigu et puant.
Seuls liens avec le monde extérienr: une fenétre, au centre,
condamnée par des briques verdatres et le grand tuyan en
métal par lequel arrivent les déchets, a cour. A cour égale-
ment, une chaise a bascule dont le tissu est vapé, Par terre,
quelques déchets et, si c'est la saison, un rat ou deux.
Gorda, le crdne lisse a lexception de trois touffes, seule sur
le lit, a jardin. C’est une grosse dame au regard incisif.
Avec des gestes lents, elle déchive méticulensement, en petits
bouts, ce qui semble étre du papier journal. Puis, elle sort
une langue énorme, imbibe de salive les petits bouts de
papier et se les colle, un a un, sur le crane. Elle vépete 'opé-
ration plusienrs fois, avec la méme minutie. Soudain, un
grand bruit dans le grand tuyaun. Puis plus vien. Gorda
regarde. Un temps. Dans un mélange de fumée et de
lumiere, le grand tuyau crache une montagne d’ordures qui
Sécrasent sur le sol. Un temps. Gorda se leve. Gorda
S'avance. Gorda examine les ovdures. Un temps.

GORDA. Nena!
Un temps.

GORDA. Nena...
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Un temps.

GORDA. Pourquoi tu ne m’écoutes jamais ? Avant le
dernier arrivage ¢a sert a rien!

Un temps.
GORDA. Je compte jusqu'a trois. Elle enléve un papier
de son crane. Un. .. Elle enléve un papier de son crine.

Deux...

Un temps. Gorda donne un grand coup de pied dans le

grand tuyau. Nena, délogée, tombe dans les ordures.

GORDA. Elle enleve un papier de son crane. Trois! Un
temps. Encore trahie par le camion a ordures?
Pauvre Nena.

Un temps.

NENA, le nez dans les ordures: Ca fait si longtemps
que je n’ai pas vu.

GORDA. Ca fait si longtemps que je n’ai pas vu.
NENA. Je veux juste voir.
GORDA. Je veux juste voif.

NENA. Toi, tu as vu.
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GORDA. Toti, tu as vu.

Un temps. Gorda §'assied dans les ordures et commence a

manger. Elle tend une ovdure a Nena. Nena regarde 'or-

dure. Nena est toute menue. Elle a de grands yeux doux.

NENA. Gorda... Pourquoi ?

GORDA. Parce que.

Un temps.

NENA. Mais...

GORDA. Avaler ce dont ils ont honte. Ingurgiter
leurs erreurs. Digérer leurs défaites. Transformer
leurs violences. Sublimer leurs horreurs. Un
temps. Manger les ordures. Notre role.

NENA. ...

GORDA. C’est un honneur, Nena.

NENA. Ruminer les restes?

GORDA. C’est un honneur.

NENA. C’est un honneur.

GORDA. Un honneur. Mange!

NENA. Un honneur. Mange!
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Nena prend une poignée d'ordures et mange. Gorda se leche
les doigts.

Un temps.
NENA. Pourquoi nous, Gorda?

GORDA. Nous n’existe pas, Nena, je te I'ai déja dit.
Eux, oui, nous, non.

NENA. Pourquoi eux, Gorda?
GORDA. Parce que c’est écrit.
Un temps.

NENA. Pour toujours, Gorda?

GORDA. Toujours n’existe pas, Nena, je te 'ai déja
dit. Jamais, oui, toujours, non.

NENA. Pour jamais, alors ?

Un temps.

GORDA. Pour l'instant. Mange!
NENA. Mange!

Un temps.
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NENA. Et apres ?

GORDA. Apres n’existe pas, Nena, je te I'ai déja dit.
Avant, oui, apres, non.

Un temps.

NENA. Oooh!...
GORDA. Eh oui!...
Un temps.

NENA. Mange'!
GORDA. Mange!

Noir.
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TETE-A-TETE N° 3

SOUVENIR DE LUI

NENA. Gorda

GORDA. ...

NENA. Raconte encore.

GORDA. ...

NENA. Juste une fois, Gorda. Encore.
GORDA. Pourquoi?

NENA. Parce que je me souviens plus, Gorda. Je me
souviens plus.

GORDA. ...

NENA. Qu’est-ce qui faut faire, Gorda? Qu’est-ce
qui faut faire quand on se souvient plus?

GORDA. Rien.

NENA. Rien.
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GORDA. Oublier.

NENA. Oublier.

GORDA. Oublier vite qu'on perd la téte.

NENA. Gorda. Raconte.

GORDA. Tu oublieras.

NENA. Raconte.

GORDA. ...

NENA. Gorda. Juste une fois.

GORDA. Tu oublieras.

NENA. Oui.

GORDA. Alors je raconte. Lorsqu’il passait la porte,
tout le monde retenait son souffle. Méme les
animaux, méme les fleurs. Oui, parce qu’il y
avait encore des fleurs et on pouvait les entendre
respirer. I fallait avoir l'oreille bien fine, comme
du papier de riz, mais, oui, on pouvait les
entendre respirer. Et, lorsqu’il passait la porte,
elles aussi retenaient leur souffle. Un vide. Cest
¢a que tout le monde faisait: un vide pour qu’il
y ait suffisamment de place pour lui. Parce que

tu comprends, Nena, il y en a qui sont tellement
complets... Il faut s’arréter de respirer pour leur
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faire de la place. Sinon, on les encrasse. Et cest
mal, ca. Et lui, Nena, il était complet. Comme
la Vie. Et lorsqu’il te regardait, Nena, tu te
sentais unique. Un regard de lui, et tu te sentais
complete. Et si, par malheur, il disparaissait un
instant dans larriére-boutique pour aller se
rafraichir, alors tous le suivaient des yeux et
priaient en secret pour qu’il revienne vite et que
tout cela ne soit pas un réve.

NENA. Et il revenait ?

GORDA. Oui, il revenait. Toujours. Il revenait plus
lumineux et plus complet encore qu’avant.
Comme si l'arriere-boutique était en fait une
porte dérobée qui menait directement au Ciel.
Ne pas perdre une miette du miracle. Le suivre
des yeux jusqu’a ce qu’il se rasseye. Sans respirer.
Oui, il revenait. Toujours.

NENA. Et il reviendra?

GORDA, ¢lle gifle Nena: Pauvre sac! Bien sir qu’il
reviendra! Et je partirai avec lui. Et je ne verrai
plus ta face de morue. Je ne verrai plus que lui
et lui ne verra plus que moi. Parce qu’il m’a
donné sa parole. Et sa parole est complete elle
aussi. Quand la merde la-haut sera finie, il
viendra me chercher. Cest comme ¢a. Clest
écrit. Un chargement d’ordures arrive a travers le
grand tuyau. Ouh! Ouh! Chaud devant! Va,
Nena! Va! T’attends quoi? Chaud devant! Ca
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sert a rien de me regarder avec tes yeux de
truie! Au boulot!

NENA. J’ai pas faim...

GORDA. Ah oui?! Eh bien, je m’en fous que tu
n’aies pas faim, moi! Le boulot, c’est le boulot!
Allez! Allez!

Gorda pousse Nena dans le tas d'ordures. Nena 5'age-
nouille et commence a manger les ovdures. Gorda regarde.

Puis fait de méme.

GORDA. Voila. C’est bien, ma libellule! Tu vois,
quand tu veux...

Nozr.
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Valérie Poirier

Les Bouches



Merci aux Maisons Mainon
et tout particulierement a Gérald Chevrolet

Création de Les Bouches

Le 9 février 20006,
au Théitre du Griitli, Geneve

Mise en scéne: Stéphane Guex-Pierre

Avec:

Félicité: Anne-Marie Delbart
Zora: Anne-Laure Julien

Lili: Isabelle Migraine

Arbaze: Philippe Morand
Raymond : Stéphane Guex-Pierre

Personnages

Félicité, environ 50 ans
Zora, sa fille, métisse, 15 ans
Lili, environ 35 ans

Arbaze, 40 ans

Raymond, 50 ans

Un hitel situé non loin de La Vie-des-Alpes.



SCENE 1

C’est le matin, trées t0t. Dans la cuisine. Lili, Zova et
Félicité sont autour de la table. Zova fait ses devoirs.

LILY, regardant par la fenétre: Ce qu’il est tombé cette
nuit!
ZORA. Baléares, ca s’écrit avec deux r?

FELICITE. C'est le Raymond qui doit étre content!
Il est pas passé avec son chasse-neige ?

LILL, sans la regarder: lls viendront plus avec le
chasse-neige. La commune, ils ont dit au
Raymond de plus venir. Cest plus la peine, ils
ont dit, dans trois semaines, elles sont loin.

Un temps.

ZORA. Pourquoi il obéit, le Raymond ?

LILL C’est pas moi qui décide, il dit.

FELICITE. Dans trois semaines on sera encore 3.

LILI. J'aimerais vous croire.
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Un temps. Debors, il continue a neiger.

FELICITE. Une menace d’expulsion... Pire que si on
était des bandits.

LILI. Ca se voit tous les jours. C'est 1égal.

FELICITE. Je m’en tamponne de la légalité. Je bouge
pas d’ici. Plutdt crever. Un temps. Savez, Lili, une
balle perdue... c’est vite fait.

LILI. Qu’est-ce que vous dites, Félicité ?

FELICITE. Si Dieu fait pas son travail... J'ai bientét
plus de salive a le prier jour et nuit. Les derniers
seront les premiers! On attend de voir, hein!
Qulest-ce qu'on peut faire? Etre premier, ca
nous changera, hein! Dépaysement garanti, c’est
moi qui vous le dis! Vous venez, Lili ? Faut aller
déblayer la neige du gros Raymond. Une bonne
volée de chevrotine dans le derriere du gros
Raymond. Ca lui apprendrait a ce faux jeton.

ZORA. Baléares? Un ou deux »?

FELICITE. Allons-y pour deux, mon trésor, on va pas
étre chiche un jour aussi... miséricordieux !

La sonnerie du fax se met en marche. Toutes les trois regar-
dent le papier sortir de la machine comme s'il s'agissait
d’une chose surnaturelle. Un long temps. Zora se leve, elle
déchire le papier et lit:
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ZORA. Une réservation! Un monsieur... Arbaze...
il veut louer une chambre... aujourd’hui, il
arrive 2 midi!
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SCENE 2

Zova, Lili et Félicité¢ sont en train de faire le lit. On

entend le tic-tac d'une pendule.

LILL. La pendule de Mouloud, elle marche ?

FELICITE. Il suffisait de la remonter.

Un temps.

LILL Il est jamais venu la rechercher sa pendule.

FELICITE, un peu seche: Elle est bien ici.

LILI. Vous vous souvenez le jour ou il est arrivé avec
cette grosse pendule attachée sur le dos. Il avait
marché depuis Dombresson. On a ri. Vous vous
souvenez ?

FELICITE. Oui, il la voulait sa pendule.

LILIL. Depuis Dombresson... faut le faire.

ZORA. Hbibti, Hbibti, il disait.

LILL. Un vrai poéme.
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ZORA. Ca veut dire mon amour.
FELICITE. Aide-moi, Zora.

Elle lui tend un drap, elles le déplient.
ZORA. Ca sent le moisi.

Elles font le liz.

FELICITE. Clest la lavande. Puccini en rapportait
d’Italie. Ca embaumait dans toute la maison.

LILI. La lavande de Puccini... Elle chantonne un air

d’opéra.
Zora chante avec Lili et §'affale sur le iz,

FELICITE. A midi, on sera jamais prétes. Passez-moi
une taie, Lili!

LILI. Un homme captivant...
FELICITE. Dans I'armoire.
Lzli continue a chantonner.
FELICITE. Derriere vous.
Lili se regarde dans le miroir.

FELICITE. Vous n’étes pas dégourdie, Lili.
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LILI J’ai grossi.

ZORA. Une fois il y avait de la neige et Puccini avait
bu du vin, il s’est couché dans la neige, il voulait
plus se relever et il criait des trucs dans une
langue trés triste que personne comprenait.
J'avais jamais vu un homme pleurer. A cause de
¢a, j'ai un peu regretté qu’il s’en aille parce que
j’ai vu qu’il avait une ame.

FELICITE. Pendant neuf ans on a été dans les bons
papiers du bon Dieu mais, quand on est heureux,
on oublie ses priéres, il a pas aimé.

LILIL, découvrant dans I'armoire une pile de cartes postales :
Horacio... jespere qu’il est content avec sa

nouvelle jambe.

FELICITE. Il y en a qui ont eu moins de chance. Salo-
perie de tunnel.

Un temps. Félicité observe discrétement Lili.

LILI, /isant une autre carte: Tanti baci da Roma...
Gino.

ZORA. Il adorait les abeilles, Gino, son 4me devait
ressembler a une petite ruche...

LILI. Tu te souviens de Gino ? T’étais pas née.
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FELICITE. Bien stir qu'elle était née. Elle avait sept
ans quand ils sont partis les ouvriers du tunnel.

ZORA. Je me souviens parce quapres maman
voulait plus sortir du lit. Tout le monde pleurait.
Javais I'dge de raison.

Lili nettoie les vitres.

ZORA. Tu étais jeune a 'époque.

LILL Je suis pas vieille.

ZORA. Je sais pas ce qu’il te faut! T’as dépassé les
trente. Tu crois que tu trouveras un mari ?

LILI. Miki voudrait bien m’épouser.

ZORA. Moi, les maris, ¢a ne me dit rien. Toujours en
vadrouille a faire les malins! Et puis chauves
avec des conversations, oh! la la! Un temps. Tu
vas pas épouser Miki ?

LILL Il est gentil.

ZORA. 1l est vieux. Tu vas t'embéter avec.

LILL J'aime bien les vieux.

FELICITE. Moi, les hommes ¢a ne me dit plus. Je

suis trop vieille. Lamour, jai fait une croix
dessus.
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Un temps. Elles rangent la chambre. On entend le bruit des
bouches d’aération du tunnel.

FELICITE. Encore ces bouches.
ZORA, a Félicité: Gino, c’était ton amant ?

FELICITE. Tu veux une claque ? Arrétez, Lili, c’est
pas drole.

LILI. Arbaze, c’est pas un nom d’ici.

FELICITE. Vos vitres, on voit pas a travers.
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SCENE 3

Arbaze est sur le senil. Les trois femmes s'apprétent a I'ac-
cueillir.

FELICITE. Parlons de tout, du temps, donnez-nous
des nouvelles du monde. Est-ce qu'une guerre a
éclaté? Un avion s’est écrasé? Parlez-moi des
gréves et des licenciements, des famines, des
derniéres avancées technologiques. Nous ne
savons rien de ce qui se passe dans le monde.
Nous vivons sous une épaisse couche de neige et
la rumeur du monde ne parvient pas jusqu’ici.

ARBAZE. Je me suis perdu. Avec cette neige... tout
se ressemble. Je suis monté par les Roches et

apres... plus moyen de retrouver mon chemin.

ZORA. Vous avez la Jungfrau en face. Nous, on est
juste derriere.

ARBAZE. La Jungfrau?
ZORA. Une montagne. Ca veut dire la jeune fille.
ARBAZE. Je n’ai pas fait attention. J'étais pressé.

ZORA. Dommage! Un temps. Vous venez d’ou ?
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FELICITE, faisant entrer Arbaze: Laisse donc mon-
sieur s’asseoir un moment. Quand il aura gotité
ma gibelotte, il nous racontera d’ou il vient.
Jentends que vous n’étes pas du coin, votre
accent chante, vous n’avez pas la langue apre et
rugueuse des gens d’ici. Asseyez-vous, monsieur,
dans ma maison, les étrangers ont toujours été
les bienvenus.

Elle s’apercoit qu’elle a laissé trainer son fusil sur la table
et s'en empare.

ARBAZE. Je ne reste qu'une minute. Je dois me
rendre au Douvet. Des gens a voir, je repasserai
plus tard.

LILI. Vous avez vu le film?

ARBAZE. Quel film?

LILI Lhistoire de cette femme qui se fait dévorer par
les loups dans les bois. Une histoire vraie a ce

qu’il paraft. Ils l'ont tournée au Douvet.

FELICITE. Autrefois il y avait des loups dans les
foréts du Douvet, c’est connu.

LILI. Avec Jacques Court et Mirela Paradi.

ZORA, a sa mere: T érais déja née?
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FELICITE. Merci bien! Je suis vieille mais pas a ce
point!

ARBAZE, désignant le fusil de Félicité: Et ca, c’est pas
pour chasser le loup?

FELICITE. Quand les pensées tournent en rond
comme des petits chevaux dans un manége, une
bonne volée de plomb dans une cible et la téte
devient moins lourde a porter. Alors cette gibe-
lotte ?

ARBAZE. J'ai plus le temps. Il faut que je me sauve.
Vous pouvez me la garder ? I/ dépose sa mallette.

FELICITE, prenant la mallette: Vous perdez pas.
Attention aux congeres sur les bords de la route !

ZORA. La Jungfrau, a droite sur la route du Douvet.

ARBAZE. Je ferai attention, jeune fille, c’est promis!
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SCENE 4

FELICITE. Il ressemble. ..

LILIL. C’est vrai, j'avais remarqué.

ZORA. Moi aussi.

FELICITE. Les mémes yeux.

LILIL. Oui. La voix surtout.

FELICITE. La voix?

ZORA. La voix de qui ?

LILI. De qui on parle ?

FELICITE. C'est... sans importance.

Un temps.

LILI. Vous avez vu ses mains? Fines, blanches,
soignées. Un bel homme, vous ne trouvez pas,
Félicité?

ZORA. Il a une alliance t’as vu.

LILIL Oui.
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ZORA. 1l a regardé tes jambes, tout le temps, j’ai vu.

LILI. Sa voiture... Tu sais combien ¢a vaut une
voiture comme celle-1a ? Dans les soixante mille.

FELICITE. Dieu est un chic type quand ca lui prend,
il ne nous a pas envoyé un tocard. Zora, va nous

chercher a boire!

ZORA. Je ne suis pas ta boniche et je n’ai pas envie
que vous fassiez la java.

FELICITE. Ne commence pas a m’énerver,
négrillonne! Va chercher du whisky. On ne boira
qu’'un tout petit verre Lili et moi. Un tout petit
verre pour féter I'arrivée des beaux jours.

ZORA. Faut étre cinglé. Il y a des gens qui crévent
de faim... et des types s’achétent des bagnoles a
soixante mille. E//e sort.

FELICITE. Vos jambes, vous devriez les cacher.

LILI. Ce serait dommage, c’est ce que j'ai de mieux.

Un temps. Sourires.

LILI. Avec notre veine, je parie qu'il reviendra pas.

FELICITE, désignant la mallette: Bt ca alors ?
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LILI Elle est fermée ?
FELICITE. Je ne sais pas.

LILL. On ne peut pas... ?
FELICITE. Vous n'y pensez pas.
LILI. Non.

Félicité soupese la mallette.

LILI. Elle est lourde ?
FELICITE. Pas tellement.

LILL Je peux? Elle soupése la mallette: 11 y a rien la-
dedans.

FELICITE. Peut-étre des papiers ?
LILI. Ou de l'argent?

Un temps.

FELICITE. Pensons 2 autre chose.
LILI. Vous avez raison.

Un temps. Zora revient avec des verres.
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ZORA. Quest-ce qu'il y a? Elle voit la mallette: Vous
avez fouillé dans ses affaires ?

FELICITE. Non mais, ¢a va pas ?
LILI. On se demandait seulement...

ZORA. Il y a peut-étre une femme coupée en
Morceaux. ..

FELICITE. Ol est-ce que tu vas chercher des idées
pareilles ?

ZORA. Ca ne m’étonnerait pas... des petits bouts de
femmes... des orteils, des nez...

LILIL Elle est bizarre cette gamine.

ZORA, prenant le verre de Lili : Laisse-moi tremper les
levres.

LILIL, @ Félicité: Je peux?

FELICITE. Les bébés ne boivent pas de whisky.
LILIL Faut un début a tout.

FELICITE. Je sais pas.

Un temps. Zora boit.
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ZORA. Il saura pas. Juste un petit coup d’ceil. On ne
touche a rien.

LILL Si c’est un flic?

FELICITE. C'est pas un flic.

LILI. Vous avez raison.

ZORA. Je parie quil a fait un mauvais coup. Un
temps. Qu’est-ce que ce type vient faire ici ? Dans

le cul du monde, avec sa voiture a soixante
mille ?
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Manon Pulver

Au bout du rouleau



Au bout du rouleau est une comédie désastreuse. Deux femmes
s’y noient dans leurs discours comme des naufragés loin des cites.
La mise en scéne devrait montrer dés le début la dichotomie entre
leur aspiration a se véfugier dans leur disconrs égocentrique et
leur empétrement dans un autocoiffage que ni 'une ni 'autre ne
mattrise.

On sentiva simplement tout de suite que F1 connait mieux les
lieux et les appareils a disposition que F2.

1]y a donc d'une part les dialogues écrits, et d'autre part le jeu
burlesque avec le salon de coiffure automatisé, qui, lui, est laissé
a Uimaginaire du metteur en scéne.

Lespace est plongé dans le noir, seule F1 est éclaivde. Apres sa
premiére véplique, F2 aussi est éclaivée. Puis apparait le décor,
un salon de coiffure, abstrait et absurde, avec idéalement des
effets visuels et des machines et objets farfelus qui seront les
partenaires-ennemis des deux femmes.

Au début, les deux femmes sont assises les cheveux mouillés face
an public. Elles semblent se¢ parler a elles-mémes, avec cette
posture typique que Pon prend face au miroir du coiffenr, qui
renforce impression d'artifice un peu absurde qui se dégage de
chacune. 11 est imaginable gi’elles se vessemblent, I'une parais-
sant éventuellement un peu plus dgée que I'autre, elles ont entre
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F1.

F2.

F1.

F2.

F1.

F2.

F1.

Cette fois, c’est fait. Je n’ai plus d’amis.

Cest ce que je me dis toujours quand je suis
déprimée.

La vérité, c’est que je n’en ai jamais eu.

Je croyais avoir des amis, parce que je pensais
qu’aprés trois diners sans coucherie on méritait
ce titre.

Et puis, un jour, je me suis rendu compte que
c’était vrai.

Clest la que j'ai commencé a réfléchir a la question.

C’est fou ce que j'ai pu étre malheureuse quand
mes amis m’oubliaient.

Je pensais que les perdre serait un véritable
suicide social.

La fin de ma civilisation.

Je suis condamnée a ne pas avoir d’amis parce
que je n’ai jamais voulu que des amants.

Et 13, tout d’'un coup, s’'ouvrent de nouvelles
perspectives.

Clest peut-étre le temps du soulagement, de la
délivrance, de la renaissance: je suis sans amis.
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F2.

F1.

F2.

F1.

F2.

F1.

F2.

F1.

Attention, quand je dis amants, je m’entends.
Je veux dire des relations amoureuses de par leur
intensité.

Des dons de soi, absurdes, totalitaires.

Pour la nouvelle année, pas un nom, pas une
adresse, et, surtout, aucun numéro de téléphone
a recopier dans mon agenda.

Des échanges passionnels, conflictuels, épuisants.

Pas de veeux a envoyer. Pas d’invitations entre
lesquelles il faut choisir.

Pas de cadeaux a faire ni, surtout, a recevoir...
Plus besoin de remercier.

Pas de merci... La libération.

Evidemment, apres, les malentendus, les jalou-
sies, les trahisons... sont aussi inévitables.

Bon, ¢a fait un drdle d’effet quand méme.
Comme une agacerie désagréable, la, juste dans
le ventre.

Comme un vide.

Ben oui, c’est ¢a, un vide.

On n’échappe pas aux larmes, aux mots
définitifs, a la perte.

On risque de compenser par de la boulimie
quand on confond 'espace, positif, avec le vide,
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F2.

F1.

F2.

F1.

F2.

F1.

négatif. Il faut que j’évite de confondre.
Le vide, c’est de I'espace. Ca, c’est positif.

Me voila de nouveau toute seule.

Jai gagné quelques inimitiés au passage, les
bienveillants qui prennent parti pour une cause
dans un conflit qu’ils ne comprennent pas, et,
bien siir, une angine, comme a chaque fois.

Pour commencer, je vais faire du sport.
M’occuper de moi.

Un esprit sain dans un corps sain. Clest la
premiere condition pour une solitude heureuse.

Je somatise toujours.

Chaque rupture est difficile a avaler.

Les sentiments qui s’épuisent me restent en
travers de la gorge.

«Qui cesse d’étre un ami, ne I'a jamais été... »
Voila que tous mes amis ont gentiment cessé de
I'étre.

Alors, qu’est-ce qu’ils pouvaient bien étre, ceux
que je rangeais dans cette catégorie ?

Alors, je m’alite, je me terre, je me recroqueville.
Je me détache avec fébrilité.

Disons des confidents.
En fait, un ami, c’est avant tout une oreille.

Et depuis que jai cessé de parler et surtout
d’écouter, je n’ai plus d’amis.
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F2.

F1.

F2.

Clest logique.

Pour faire exister un ami, il faut lui faire des
confidences et recevoir les siennes. J'ai tué mes
amis lorsque je me suis tue.

Apres, convalescence. A I'ancienne.

Promenades solitaires, cigarettes mélancoliques
appuyée a des balustrades. ..

Lectures interminables et peu concentrées,
repas froids, et, concession a la modernité: le
plateau télé. Esthétiquement déplorable, mais
efficace.

Je suis aussi devenue sourde. Je suis tellement
lasse d’entendre parler les autres.

De faire semblant de comprendre, de m’appli-
quer a consoler... D’attendre mon tour pour me
répandre...

Je suis lasse de partager.

Pour changer de programme, je prends alors un
amant.

Mais au bout d’un certain temps il faut que j'en
parle a quelqu’un.

Alors, il me faut de nouveau un ami.

J'ai une consommation anormale d’amis,
d’amants. ..

Une sorte d’anthropophagie.

Je n’ai plus d’amis parce que je les ai tous
dévorés.

Mon carnet d’adresses est un ossuaire.
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F1.

F2.

F1.

F2.

Je me demande si je n’ai pas fait semblant tout
le temps en amitié.

Comme on simule le plaisir sexuel, jai feint la
complicité.

Ces fameux signes « qui ne trompent pas ». Je les
connais par ceeutr.

Je les ai récités a tour de bras.

Me voila donc sans amis.

Je n’ai pas de plantes vertes parce qu’elles
crévent quand on ne les arrose pas, pas de chien
parce qu’il faut le promener, pas d’enfant parce
que...

Non, ¢a n’a vraiment pas de rapport, sauf que
toutes ces choses s’entretiennent. Et, entretenir,
c’est fou ce que ¢a me lasse. Tiens: entretien, on
y revient.

Je ne veux plus susciter de sentiments exagérés.
Clest vrai que je l'ai toujours fait. J'ai méme
tellement tout confondu et amplifié qu’il m’arri-
vait de mettre mes amies dans mon lit et mes
amants dans les confidences... C’'a généré de ces
psychodrames... Et surtout des reproches. Ah,
plus de reproches. ..

S’adressant maintenant pour la premiére fois a F1 :
Aujourd’hui, je change les regles.

C’est une rare opportunité qui nous rassemble.
Strement pas le fruit du hasard.
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F1 se tourne lentement et avec une certaine raideur
vers F2:

F1.

F2.

Vous faites erreur je crois.

Je n’ai plus d’amis, c’est siir, mais, malgré les
quelques commodités qui s’en trouvent momen-
tanément supprimées, je compte bien persister
dans cette voie.

Elle m’ouvre des perspectives insoupgonnées.
Les amis, c’est des soucis, des responsabilités, et,
en fin de compte, ¢a ne s’intéresse jamais a moi
autant que je le souhaite.

Comme je vous comprends.

Je suis moi-méme une treés mauvaise amie.

Je venais justement de faire le point et de cons-
tater que je n’avais jamais pris la mesure de mon
incapacité a susciter et a éprouver un sentiment
d’amitié véritable.

C'est sur cette base que nous pourrions nous
fréquenter sans risque. Nous serions dans le
plein sens du terme des fréquentations.

A partir de 13, elles vont entamer un jeu un peu vidicule
dans le salon, mettant puis enlevant des bigoudis, etc. Le
Jeu et la scénographie (a larriére-plan des tétes portant des
perruques, des seche-cheveux et des casques qui fonctionnent
avec de la monnaie), ainsi que I'absence de coiffenr, indui-
sent qu'il s'agit d'une sorte de « self-service » de la coif-
Jure: un « hair-self ». Le jeu avec Uespace et les objets se
poursuivia an fur et a mesure, ne devra pas étre outrancier
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ni trop prenant, mais accompagnera leur discussion d'une
sorte de burlesque involontaire.

F1.

F2.

F1

F2.

F1.

C’est ¢a. Et vous allez me prendre du temps, je
vais occuper le vOtre, et trés vite nous nous senti-
rons des droits et des devoirs.

Non, non, ce n’est pas une bonne idée.

Ni droits ni devoirs. Et, surtout, pas d’exalta-
tion. Pas de fous rires ni de regards entendus, de
compréhension a demi-mot. Un pragmatisme
sans ostentation.

Enfin, regardez-nous. Rien ne nous attire I'une
vers l'autre. Nous sommes les plus évidentes
non-amies qu'il soit possible d’imaginer.

. On devient si vite dépendant. J'ai été affreuse-

ment dépendante de mes amis, comme je le suis
encore de mon miroir et de mon pése-personne.
Je les utilise pareillement pour m’évaluer, et je
m’évalue compulsivement.

Savez-vous qu’il m’arrive de me peser quatre fois
par jour et de rester des heures devant la glace a
vérifier si je n’ai pas pris une ride ?

Je ne vous renverrai rien, je ne vous regarderai pas.
Drailleurs, je vous avais a peine remarquée. Vous
ne me signifiez rien.

Je suis dégue et décevante.

J’ai décidé de me complaire dans I'apitoiement
sur moi-méme. Il me faut éviter tout contact qui
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F2.

F1.

F2.

pourrait me faire dévier de cet égocentrisme
complaisant.

Ne craignez rien. Rien en vous ne m’attire.

Je ne vous engloutirai pas et je pourrai vous
parler sans que vous m’écoutiez jamais, tandis
que vous me parlerez toujours sans que je
cherche a vous comprendre. Nous ne compati-
rons pas a notre sort, il est trop dénué de charme
pour nous leurrer. On nous dira amies, ou méme
rivales, qui sait? et nous ne serons rien. Ce sera
inoffensif et charmant. Acceptez!

J’ai décidé d’assumer pleinement le monologue.
Je n’ai de toute facon jamais parlé que toute
seule, méme si mon éducation m’a répété que
cela ne se fait pas. Tout ce qui se fait tout seul est
suspect, méme pour prier, il faut faire appel a
Dieu.

Faire l'amour tout seul, par exemple. Cest
inquiétant, c’est sale, c’est dangereux. Comme
de se regarder dans une glace trop longtemps.
C’est pas sain, quoi.

Eh bien, je veux me réapproprier mes droits sur
moi-méme. Sans concessions.

Jai tellement de souvenirs. Je peux désormais
me promener dix ans entre les tombes de mes
chers disparus.

Vous me donnerez le bras et non la réplique.
Pas pour la compagnie, juste pour le contrepoids.
Ce sera tres précisément une relation stable.
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F1. Ah ¢a, c’est une définition qui me plait. Ma
derniére amie en date me présentait toujours
comme étant sa «meilleure amie». Je mesure
aujourd’hui la portée de ce terme.

Un sens littéral qui dépasse de loin 'utilisation
commune qui en est faite.

Mon «meilleur» ami, le plus performant. Le
plus utile. Le meilleur rapport qualité-prix
actuellement disponible. Bien coté a la Bourse
aux amis...

Comme les «bons» clients, quoi. Leur bonté
tient a la régularité avec laquelle ils ouvrent leur
portefeuille.

Bref, tout ¢a pour vous dire qu’elle s’est mise
dernierement a me faire les pires reproches sur
mon caractere, qu’elle connaissait pourtant
depuis toujours, puis elle m’a réclamé l'argent
qu'elle m’avait généreusement offert un jour que
je me trouvais dans une passe difficile, et elle a
ensuite disparu mystérieusement dans la nature.
Depuis, je réfléchis, et je réalise que sa définition
me flattait et que sa sollicitude me rassurait.
Mais je n’avais jamais rien fait pour mériter ni
I'une ni l'autre.

En fait, je suis triste de sa défection comme on est
triste de se voir retirer un prix qu’on nous a attribué
par erreur: on se sent doublement démasqué.

Votre proposition est originale, mais je redoute

votre lucidité. Pour des esprits comme le mien,
le cynisme est une menace attachante.
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F2.

F1.

F2.

Vous parlez beaucoup quand méme. Il faudra me
ménager des plages aussi.

Par exemple, un jour prochain je vais vouloir
parler de mon enfance. Sans étre interrompue,
sans commentaires. Et ¢a risque d’étre long.

J’ai eu ¢a aussi, une enfance. Et méme une amie
d’enfance. Qui m’est restée assez longtemps sur
les bras.

On pouvait rire comme des bossues a la cinquan-
tieme évocation de nos frasques.

Jusqu’au jour ou jai ressenti la stérilité de nos
rituels, et j'ai trouvé ¢a ridicule. Et c’est la que
j'ai réalisé a quel point elle était vilaine.

Un ami laid se doit d’étre tres inventif. C'est dur
a dire, et justement je le lui ai dit. Je ne l'ai
jamais revue.

J’ai vécu un épisode particulierement traumati-
sant dont je ne me suis jamais débarrassée. Eh
bien, par exemple, quand vous serez bien
absorbée dans vos pensées, j'en profiterai pour
I'évacuer enfin.

Quel soulagement ce sera.

Je ne pourrai jamais éprouver de honte devant
quelqu'un qui ne m’inspire aucune admira-
tion.

Ne craignant pas de vous perdre, je ne ferai
aucune fioriture et ne craindrai pas de vous
lasser.
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F1. Je n’ai pas dit que jacceptais.

F2.

F1.

F2.

F1.

F2.

F1.

F2.

F1

Mais vous n’avez pas a accepter. Vous étes tota-
lement libre.

Nous pouvons nous tourner le dos sans avertisse-
ment.

Nous n’avons besoin ni de nous répondre ni de
nous prévenir.

Ce n’est pas une relation, c'est...

Elle cherche.

Une promenade.

Si vous voulez!

Oui, on prend l'air... sans étre vraiment...
Clest 1éger. La légereté apres tous ces drames.
Une respiration apres la syncope.

Et surtout, pas d’harmonie.

La quéte d’harmonie est une des choses les plus
artificielles et pesantes qui soient.

Nous sommes totalement désaccordées, c’est ce

qui me convient, et qu’il convient de ne pas
perdre de vue.

. Si je continue a vous parler, c’est donc que je

vous cede. Et je tenais a durcir ma position
asociale. Vous I’ébranlez.
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F2.

F1.

F2.

F1.

Surtout, restez comme vous €tes. Cest ainsi que
vous m’étes parfaite, faites comme si je n’étais
pas la pour vous, mais par hasard. Comme quand
vous vous asseyez sur un banc dans un parc. Vous
n’allez pas imaginer que le banc est la pour vous
spécialement, et qu’il va regretter votre fond de
culotte. Vous n’allez pas non plus avoir le désir
de 'emporter avec vous.

Eh bien, 1a, c’est pareil.

Mmouais.

Pour tout vous dire, je suis épuisée.

J’ai mis dans mes relations ce que d’autres ont
engagé dans la peinture ou la poésie.

Je pense avoir épuisé les formes, je suis tarie.
En faisant abstraction des sentiments en amitié,
je pense pouvoir explorer une nouvelle forme.
De 'amitié abstraite.

Seule l'abstraction me parait désormais une
évolution, tout le reste n’est plus que répétition.
Sortir de 'enfermement des affections et de leur
pathétique souci de réciprocité, c’est mon projet.
Et nous en serons les sujets. Pas d’objet.

Est-ce que je vais y trouver mon compte? Je ne
suis pas une artiste, moi.

Je suis une misanthrope honteuse qui a décidé de
faire son coming-out.

Je ne fais pas dans la relation conceptuelle, vous
voyez.

D’abord je suis beaucoup trop paresseuse pour ca.
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F2. Mais vous n’aurez rien a faire. Juste étre un peu
la. Vous vautrer sans remords dans mon salon
des indépendantes.

Tres peu contraignant, je vous l'assure.

F1. Ma parole, vous avez un trapéze volant dans la
téte! Moi, je suis plutdt ras les paquerettes,
voyez-vous. Trés ras méme.

Vous voltigez dans des spheres qui ne m’évo-
quent pas grand-chose.

F2. Ca me plaft.
F1. Je ne vous plaisais pas, pourtant.

F2. Cest exactement c¢a. Clest ce que je voudrais
expérimenter.
Nous ne nous plaisons pas, ne nous plairons pas
davantage dans dix ans, voici des critéres neufs
pour la distribution du role d’interlocutrice
privilégiée. Du sang neuf.

F1. Vous parlez a nouveau de sang. Je me méfie de...
F2, la coupant : Vieille tournure, simplement.
Griace a vous j'espére bien en trouver de

nouvelles.

F1. En tout cas, celle que prend cette conversation
ne me convient pas.
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F2.

F1.

F2.

F1.

F2.

Vous m’avez fait perdre le fil de mon raisonne-
ment et je m’emméle dans le votre.

Voila que ¢a recommence. Non, décidément je
ne veux pas d’amis. Ni concrets, ni abstraits, ni
virtuels, ni factices. Rien.

Je ne m’entends plus avec personne, et avec vous
moins qu’avec quiconque.

Je ne veux pas essayer de vous comprendre, c’est le
plus traitre. C'est toujours comme ¢a quon s'at-
tache, et, la plupart du temps, moins on comprend,
plus on s’attache. On s’attache a comprendre.

Je ne renonce pas a l'affection de mes proches
pour faire de la figuration dans votre perfor-
mance. Trouvez un autre sujet. Je veux continuer
a me dévitaliser en paix.

Sur ce, je vais vous laisser.

Mais je m’y oppose formellement!

Vous étes simplement braquée. Je vous
comprends.

Il faut nous détendre. Par exemple, moi aussi,
j'en ai assez du «vous ».

De moi?

Non du «vous ». Du vouvoiement.

Du vousoiement.

Les deux sont possibles.

Bon, bref. Je trouve que nous devrions mainte-
nant nous tutoyer.
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F1.

F2.

F1.

F2.

F1

F2.

F1.

C’est une plaisanterie.

Pas du tout. Je pense que ¢a vous mettrait a
laise.

Je ne suis pas mal a 'aise. Je suis juste agacée.
J'étais en train de faire le vide, de mettre les
compteurs a zéro, et vous faussez tout.

Comme quelqu’un qui vous donne son numéro
de téléphone au moment ou vous essayez d’en
retrouver un autre. Vous m’embrouillez.

«Tu» m’embrouilles... si, essaie pour voir.

. Qu’est-ce que je disais? Vous m’interrompez

tout le temps.

«Tu» m’interromps... Allez! Essaie pour voir
comment ca fait.

Ecoutez. Je n'ai jamais su faire de tri. Jai
fréquenté des tas de crétins parce qu’ils
m’avaient choisie, et j'ai cessé de voir des gens
formidables simplement parce qu’ils ne m’appe-
laient plus.

Vous vous adressez 2 moi au moment ou je
décide de ne plus m’occuper de personne, vous
me proposez une idée completement saugrenue,
a laquelle je fais quand méme, mine de rien, I'ef-
fort de m’intéresser, et maintenant vous voudriez
par-dessus le marché que je vous tutoie alors que
je déteste les familiarités hitives.
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F2.

F1.

F2.

F1.

Vous ne doutez vraiment de rien.

Si vous avez envie de me tutoyer, libre a vous,
mais ne me demandez pas de vous imiter.
Puisque je ne suis pas censée tenir compte de
vous, ¢a ne devrait pas vous déranger.

Un point pour toi.
Je croyais qu’on ne comptait pas.

Encore une fagon de parler.
D’accord. Va pour «tu» et «vous». Moi je te
tutoie, et tu me vouv... vousoies.

C’est fou ce que vous m’énervez.

J’ai a peine constaté la vanité de mes relations
que vous étes la avec votre idée d’amitié expéri-
mentale, une idée de mutant. Une idée ridicule,
entre nous soit dit.

Exactement le genre de pseudo-idées qui nous
traversent quand on n’a plus rien de valable a
proposer.

Vous allez totalement a l'encontre de mes
projets.

Je ne peux pas participer a une association, aussi
idiote soit-elle, au moment ou je divorce du
monde.

Je me demande ce qui m’empéche de m’en aller
sur-le-champ.
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AU BOUT DU ROULEAU

QUELQUES INTENTIONS

Au Bout du rouleau est une comédie de
I'épuisement, un burn-out comme on anglicise
aujourd’hui, qui se traduit ici en fin de compte par
un quasi-lapsus: la brilure effective des cheveux.

Cet épuisement prend ici la tournure d’une
confrontation loufoque, ou s’effilochent les liens de
base qui relient deux individus — en l'occurrence
deux femmes — a leur image d’eux-mémes et de ce
fait au monde.

La coiffure comme lieu symbolique

Les dégits opérés par la société de consumation
atteignent ici la chevelure, a la fois symbole le plus
archaique de la vitalité et signe de la relation a soi et
au monde — un signe extérieur aussi impérieux que
frivole.

La comédie des apparences et de la fuite en
avant, la logique du « faire plus avec moins », la soli-
tude des étres dans ce contexte, sont ici poussés vers
un paroxysme peroxydé: les deux femmes expri-
ment leur ratage personnel dans un dialogue
destructeur et burlesque 2 la fois.
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La relation comme miroir de soi

Ici la relation a l'autre est devenue un terrain
miné par I'échec mutuel. L'amitié est truquée et
traquée, la rencontre est devenue impossible par
perte de force et de sens, deux éléments fondateurs
de la vitalité. Impossible de trouver du sens lorsqu’il
n'y a plus de moteur, mais impossible de trouver de
la force la ou le sens est perdu.

Souvent 'argument des drames est lié a 'amour,
ou du moins a des sentiments forts. Ici il n’a trait
qu’a 'amour (haine ?) de soi, et a I'incapacité de faire
advenir le moindre sentiment. Pourtant la tentative
de se reconstituer avec l'autre et dans le regard de
l'autre traverse les deux protagonistes. Mais il est
déja trop tard, leur mouvement de solidarité est
miné par cet épuisement méme.

Le dialogue et le geste burlesque

Le dialogue est ici maitre des personnages. Les
deux femmes «sont parlées» bien plus qu’elles ne
parlent, elles sont aux prises avec un discours de la
défense et de l'agression qui les traverse et les
empéche d’accéder a leur désir de (ré)conciliation.
Laction burlesque qu’elles sont aussi obligées de
subir rajoute a leur empétrement dans une situation
qu’elles ont trop tardé a essayer de maftriser. Leur
dialogue est une construction aussi artificielle que
touchante, entre le désir de manipuler et le désir de
se confesser.
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Les deux femmes réalisent que la solidarité
et la véritable amitié n’ont jamais été leur souci
et qu'elles n’arrivent plus a y accéder, alors
méme qu’elles prennent fugitivement cons-
cience que c’eit été un moyen de résister a la
logique d’un systéme qui parvient encore a les
ridiculiser avant de les anéantir.

MANON PULVER
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Pascal Rebetez

Les mots savent pas dire
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Création de Les mots savent pas dire

Le 24 octobre 2005,
au Poche, Théitre en Vieille-Ville, Genéve

Mise en scéne: Philippe Sireuil

Avec:

Jeannot : Roland Vouilloz
Paule: Christine Vouilloz
Béridier: Pierre Dubey

La Meére: Anne-Catherine Savoy

Personnages

Jeannot, la quarantaine, maigre, agité par intermittence.
Creuse le bois avec un couteau

Paule, la quarantaine, assise, lit ou fait semblant de lire en
mangeant des gateaux de temps en temps

Béridier, cantonnier

La Mere, femme jeune

Situation
Dans une chambre-salle a manger avec un parquet a trappe
sculpté de lettres, d'abord dans son premier tiers supérienr, puis,

au fil du spectacle, inscrit dans sa moitié, et, a la fin, dans sa
totalité,
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TABLEAU 1

Le transistor radio-cassette diffuse le veportage en divect
d'une rencontre sportive.

JEANNOT, arrétant la radio qui signale un nonvean
but : Les gagnants ne savent pas. ..
Un temps. 11 creuse le plancher.
Ce qu’ils perdent, ils ne savent pas. Toujours
perdre, c’est mieux que gagner une seule fois,
c’est mieux, hein?
Paule hausse les épanles.
Pour perdre, il faut avoir. Sinon, pas la perte,
I'absence... I'ignorance.

PAULE. Ah oui, oui. Si tu oublies ce que tu avais, tu
oublies aussi ce que tu as perdu.

Un temps.

JEANNOT. Perdre un enfant, c’est pire. La peine,
elle reste tout le temps.

PAULE. C’est toujours pire. Avec les enfants.
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TABLEAU 2

Paule brandit un paquet de lettres.

PAULE. Nous aussi, on va tout perdre, tu le sais,
Jean? C’est dans les écritures. Marqué.
Tamponné. Signé. Le préfet, 'aménagement du
territoire, la S.A. du Golf des Saintes. Somma-
tion! Sommation!

JEANNOT. Tais-toi, le malheur, j'ai une phrase. Des
fois ¢a vient quand je creuse. Le Jules du
Sosthéne, comment il disait?

Creuser le globe, faut creuser le globe?

Trop creuser n’est pas bon, les doigts en sang,
mais aussi le vide, ¢a fait des trous, ca passe a
travers, faut doser, le Jules du Sosthene, il est
mort, crever dans son tonneau, a force de le
creuser, mais il était vieux, a bout de course.
Trop creuser n’est pas bon...

Et l'autre, 13, dans son tonneau ? Comment déja?

PAULE. Quel tonneau ?
JEANNOT. Pas le tonneau qu’est important. L'autre,

I'antique avec sa lanterne. Comment? Com-
ment ?
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PAULE. Diogene.
JEANNOT. Diogene.

PAULE. Clest écrit: «raser les derniers taudis...
offrir a la région un nouvel espace de détente et
une synergie dynamique entre [’économie et la
nature. »

JEANNOT. Il est mort comment, Diogene ?

PAULE. Béridier a dit la fin de tout. Demain ou
aprés-demain. Pour nous, hop! rideau, terminé,
E I. FI, N. I. NI. Ceux du Golf trop forts.
Et toi trop faible, petit frére. Deux poids, deux
mesures.

JEANNOT. Il est mort comment, Diogene ?
PAULE. Béridier, seul espoir. Pour apreés.

JEANNOT. T’as raison, pas important. Ca fait des
trous. Pas savoir la mort, c’est mieux, sinon
triste, le Jean devient triste avec la mort. Pas
savoir, c’est mieux. Si tout connaitre le comment
du pourquoi, si savoir les derniers soupirs, les
souffrances, les agonies, tout savoir les aaaaargh,
les rales, tout savoir le comment ¢a fait des trous,
mieux vaut disparaitre, ils sont partis, mieux! ils
ont disparu, mieux! ils vivent ailleurs, n’im-
porte ou, ils sont la-bas...

Ils sont ot ?
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TABLEAU 3

Bruits lointains d'engins de chantier, de travaux exté-
rieurs.

JEANNOT. Tu entends les bruits ?
Paule, tu as entendu?
Ils arrivent déja, les casqués!
Deés qu’on évoque la mort, ils rappliquent. Ate!
Sont la. Chut!
Non, t’entends pas. T’entends plus. Tu as fermé
tes écoutilles, le monde, toute la tempéte, ¢a
glisse sur toi, les femmes et les enfants d’abord,
capitaine des fleuves impassibles, fermée au
monde. Il n’y a que moi qui creuse, nom de
Dieu!
Paule jette de fréquents regards vers extérienr.
C’est la religion qui a inventé un proces avec des
machines électroniques a commander le cerveau !
C’est la religion, juste pour le proces.
Insoucieuse de tous les équipages! Baignée dans
le poeéme... flottaison bléme!
Ha, ha! tu as les lettres, moi, je les creuse!
Apres, ils pourront toujours venir! Pied ferme,
ca les attend.
Viendront pas, des chiards, des petits rats, des
cloportes!
Ate!
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Paule! Me suis la tapé. Fait mal, fait mal, fait mal.
Paule, Paule, fais le bien, fais le bien, fais le bien
pour Jeannot.

Elle touche la main de_Jean et murmure, puis fait des
signes de croix.

Fais-le mieux.

PAULE, chantant
Un petit garnement
S’amouracha d’un ane
Il I'aimait tellement
Qu’on vit dessus son crine

Pousser de longues oreilles
A I'ane tout pareil

Pousser de longues oreilles
A I'ane tout pareil. ..

Mais quand I'dne fut mort
Changé en salami
Lenfant, coquin de sort
Se trouva sans ami

Seules ses oreilles pendaient
A I'ane tout pareil

Seules ses oreilles pendaient
A I'ane tout pareil. ..

Alors un cheval fou

Sans fer, sans liens, sauvage
L'emmena sur son cou

Au pays des nuages
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Seules des gouttes de pluie
A I'4ne tout pareil

Seules des gouttes de pluie
Tombent de ses oreilles...

Et les gouttes de pluie
Ploc et plaf, ploc et plaf
Seffacent dans la nuit

Ploc et plaf, ploc et plaf...

Jeannot s’endort ou plutor s’absente en état cataleptique.
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TABLEAU 4

Béridier entre. 11 porte un cabas de victuailles.

PAULE. Tu peux entrer, Béri.
Merci pour les provisions. Je te dois combien ?

BERIDIER. Avec un baiser...
I veut l'embrasser, elle 'évite.
Vingt-trois francs.
C’est le Grand Prix aujourd’hui. J'ai misé sur les
trotteurs. Il y a un outsidere... un outsider,
pardon: Hercule de Merteuil il sappelle. A
douze contre un. Paule, s’il gagnait, s’il gagnait,
tu te rends compte ?
Désignant _Jeannot :
Comment va-t-il ?

PAULE. Il descend. De plus en plus.

BERIDIER. Il faudra linterner. Si je gagne, ne
serait-ce que...

PAULE. C'est mon petit frere, Béridier, mon pauvre
petit frere.

BERIDIER. Pas chez moi. Pas chez nous! Mainte-
nant qu'on approche du bonheur.
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PAULE. C'est mon petit frére, mon pauvre petit
frere.

BERIDIER. Paule, il y a combien de temps que je
t'attends ?
Dix ans, quinze ans, tu ne le sais pas toi-méme,
hein ? Moi, je sais. Toutes ces allées et venues, du
temps de ton papa déja... quand il n’était pas la,
parce que sinon, ah la la!
Il faut savoir saisir sa chance. Comme au PMU.
Non, ce n’est pas ce que je veux dire. Ca n’a
aucun rapport avec toi. Bien mal acquis ne
profite jamais. Disons qu’il faut savoir attendre
sa chance, et quand elle est enfin 13, la chance,
méme si ¢a fait longtemps, hop! il faut la
saisir... la chance!
1] veur I'embrasser.
Hein! mon quinté gagnant!
Ne te laisse pas contaminer, ma Paule. La folie,
¢a se chope comme une grippe. Il faut étre
raisonnable. C’est le progres.

PAULE, g /a fenétre: Ils ont commencé ?

BERIDIER. Des pelles mécaniques énormes et des
bulldozers, magnifique, c’est magnifique. Il ne
va rien rester mais c’est notre chance, Paule, un
signe du destin. Opération place nette. Apres,
entrent en scéne les dameuses. Place nette, je te

dis.
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PAULE. Les dameuses ?
Désignant _Jeannot :
Mauvaise herbe. ..
Dans les bras de Béridier.
Moi, dameuse, toi, bulldozer!
Rires. Jeannot bouge.

BERIDIER. J’ai 4 faire. Au boulot. Faut pas rigoler.
Tu rassembles les souvenirs. Pas trop. Pas trop de
souvenirs, ce n’est pas bon. Cest petit chez moi.

PAULE. Comment c’est ?

BERIDIER, szvourant: Tu me fais toujours répéter.
Toute petite déja, tu voulais tout savoir.

PAULE. Encore.

BERIDIER. Avec un baiser alors. ..

Elle lui accorde un baiser.

Il y a le chauffage central, bien stir. Une machine
a laver avec douze programmes. Et la télévision
avec encore plus de programmes. Il y a un canapé
et deux fauteuils accordés, deux fauteuils, Paule,
pas un: deux! Il y a une salle de bains avec tout
le confort dont tu peux réver: une baignoire
sabot a cause de la place, mais qui fait douche
aussi, c’est au choix. Et '’eau chaude et l'eau
froide, ou si tu préferes I'eau tiede, celle qui
emballe la peau a la méme température que ¢a
fait comme une caresse, c’est au choix. Et aussi
un vide-ordures. Tu ouvres et tu jettes. Place
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nette. Il n’y a jamais de déchets. Que du neuf
toujours. Pas comme ici.
Ici, c’est déja du passé.

PAULE. Et un ascenseur ?

BERIDIER. Il est en panne, a cause des voyous.
Il faut faire attention aux voyous.

PAULE. Sortirai jamais. J'aime pas ¢a, le dehors.

BERIDIER. II faudra I'interner! C'est le plus raison-
nable. Une nouvelle vie nous attend. J'y ai droit.
Je t’ai assez attendue, Paule, ma chérie. Tu as
besoin de moi. Il faut que j'y vais... que jy
aille... Béridier, un fin trotteur! Le 7, le 15, le
12, l'as et le 8.

PAULE. Vite, reviens-nous vite !
Tu ouvres et tu jettes. Place nette.
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La piéce de théitre Les mots savent pas dire es née
a la suite d'une confrontation de Pascal Rebetez avec le
plancher de bois gravé de_Jeannot, présenté a la Collection
de I'Avt Brut, @ Lausanne, en 2004.

L'histoire de I'cenvre et de son auteur est particuliore-
ment saisissante.

Jeannot (1939-1971), enfant du pays basque, en
France, suit ses classes et envisage de devenir institutenr.
Mais suite @ un chagrin d’amour, il renonce a son projet.
1] décide alors de quitter la maison familiale et se fait
incorporer dans un végiment de parachutistes en Algérie.
Apprenant le suicide de son pere, il ventre an pays pour
s'occuper de sa mére et de sa seur et pour gérer I'exploita-
tion agricole.

Au déces de leur mere, les deux enfants s'enferment
dans la claustration. 1ls refusent d'enterver le corps dans
le cimetiere paroissial et [ensevelissent a ['intérienr de la
maison sous un escalier. Jeannot entreprend alors de graver
a laide d'un couteau le plancher de sa chambre sous lequel
git la défunte. 1] s’adonne a cette création testamentaire,
ultime, durant cing mois, avant de mourir d'inanition. 11
est agé de trente-deux ans.

Le texte gravé dénonce avec virulence I'Eglise, Hitler
et le monde électronique, notamment. Composé en lettres



capitales, il ne contient aucun signe de ponctuation et se
présente comme un flux ininterrompu de parvoles. Ainsi, la
part protestataire des mots se fait d'autant plus véhémente.
L'écriture devient aventureuse, dotée d'une grande force
d’incantation et d’invocation. L'énergie sauvage et poétique
qui s'en dégage restitue a l'écriture sa puissance tout a la
Jois esthétique et dramatique. L'euvre répond a une véri-
table nécessité intérienve, impérieuse, de ['expression.

Pascal Rebetez a déconvert cette production d'Art
Brut hautement fidvreuse et insurrvectionnelle, et a commencé
le soir méme a rédiger son texte. Il a donné la parole a
Jeannot, créatenr du secret, du silence et de la solitude.
Cette cuvre d’ Art Brut — libre a lovigine de tout destina-
taive — a eu ainsi le pouvoir d'essaimer et de féconder I'écri-
vain.

Leenvre du silence extréme trouve sa vésonance.

LUCIENNE PEIRY
Directrice de la Collection de I’Art Brut
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Jeannot
Sans titre (détail), 1971
plancher de bois gravé, 475 x 180 cm et 336 x 162 cm
Collection Bristol-Myers Squibb, Reuil-Malmaison
Photo: Claude Bornand
Avrchives de la Collection de I’Art Brut, Lausanne



Jeannot
Sans titre (détail), 1971
Dplancher de bois gravé, 475 x 180 cm et 336 x 162 cm
Collection Bristol-Myers Squibb, Reuil-Malmaison
Photo: Claude Bornand
Avchives de la Collection de I’Art Brut, Lausanne
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Jeannot
Sans titre (détail), 1971
plancher de bois gravé, 475 x 180 cm et 336 x 162 cm
Collection Bristol-Myers Squibb, Reuil-Malmaison
Photo: Claude Bornand
Avchives de la Collection de I'Art Brut, Lausanne
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