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Au bois il y a un oisean, son
chant vous arréte et vous fait rougir.
ARTHUR RIMBAUD

Enfance

Il'y a dans les contrées les plus
inhospitalieres du  globe des étres
dont la vie se passe a sauver celle de
Uhomme, et la poésie, qui peut seule
éerive [histoive des bétes comme celle
des humains, la poésie n’a pas encore
songé a glorifier par ses chants ces
généreux martyrs... Et jentends
chaque matin des poétes ennuyés me
dive qu’il n'est vien de neuf sous le
soleil et que tous les sujets sont usés ?

ALPHONSE TOUSSENEL
L’Esprit des bétes, 1853



LOMBRE D’'UNE VIE

A propos des notes de Guy-Noél Passavant

[ erarr un vague anachorete, une espéce de
Robinson échoué la, en plein bois, vésolu a ne jamais
accueillir ni son Vendredi ni personne. Néanmoins, je
le croisais parfois au cours de mes promenades quoti-
diennes en forét, l'un de mes itinéraires de prédilection
me menant au moins une fois par semaine au large de
la clairiere on ce Sauvage (on lappelait ainsi dans
la contrée) avait édifié sa baraque, sur les vestiges
d'une ancienne hutte de forestier. Son passé tenait du
mystere et du vacontar et ce qu’on en connaissait était
plutor trouble. On disait qu'il avait éé clerc de
notaive et qu'il avait quitté son emploi brusquement,
dans la force de I'dge et sans raisons apparentes. Le
Sanvage avait la véputation d'un homme instruit et je
pus me convaincre, avec le temps, qu’il nourrissait une
véritable passion pour Homeére et la Gréce antique.
On ne sut jamais quels furent dés lors ses moyens
d'existence, tout au plus pouvait-on le voir chaque
Jour prendre sa petite bouteille de lait chez le fermier



Simonet qui y ajoutait un quignon de pain, payés
comptant a chaque fois de quelques petits sous.

Avec le temps, je lui étais devenu familier, de
telle sorte que je fus notoivement un des rares indivi-
dus a m’entreteniv avec lui sans fagon durant de
longues minutes qui pouvaient atteindre la demi-
heure mais jamais plus. De quoi pouvais-je bien
parler avec un tel homme ? 1l était placide et non-
chalant et je le qualifiai bientor de bon sauvage.
Invariablement nos conversations se limitaient aux
choses de la nature et aux spectacles qu’elle dispense
a tout homme attentif. 1/ était question de la discré-
tion du lievre, des insolites rassemblements de cor-
neilles a ['automne, des roueries de Goupil, des
maenrs du bourdon, des bolets capricieux, des chants
de la gent ailée... Jamais aucune allusion ne fut
[Jaite a son lointain passé.

Je lui apportais a occasion une petite topette
d’ean-de-vie, ou un flacon de vin d'Alsace qu’il tenait
a boire séance tenante en ma compagnie. Nous évo-
quions alors, tels des chasseurs désabusés, les saisons
mal embouchées tandis que nos chiens s'ébattaient tout
a coté parmi les fougeres.

1] me confia un jour que lui aussi aurait aimé
étre poete. .. 1l disait, d'ailleurs, que quand « la lyre



le démangeait » il onvrait son petit carnet, caché sous
une poutve de la cabane, on il érivait «des vers
comme des formulettes enfantines ». Ou des observa-
tions sur le va-et-vient des biches au printemps. Ou les
[antaisies des lunaisons. « La nature, affirmait-il,
est pleine d'enseignements, il suffit de la bien regarder
et elle nous dit qui nous sommes et pourquoi, elle nous
renseigne sur nous-meéme. » Je ne savais qu’approuver.
1] ne maudissait pas les mouches, ni méme les guépes
qui dans son éuelle s'en prenaient aux prunes qu'il
avait marandées.

De ses écrits, je ne connus jamais, de son vivant,
que le carnet écorné, d'un blen passé, qu’il brandit
devant mes yeux deux ou trois fois en tout, au long
d'une large dizaine d’années. Mais jamais il ne m’en
montra la moindre page. . .

*k
* 0k

Un jour d'automne, un garde forestier intrigué
par la porte longtemps entrouverte pénétra dans la
cabane et découvrit son habitant gisant au sol avec
une large blessure an front. 11 était mort depuis plu-
sieurs semaines et [enquéte policiéve qui s’ensuivit ne
révéla rien de significatif sur son déces, Guy-Noél
Passavant ayant pu étrve blessé par la chute d’un arbre



lors des ouragans de cette saison-la. De vagues scellés
Jurent posés pour la forme a la porte et au volet de la
baraque que des curieux forcévent durant I'biver, de
telle sorte que le refuge des lors fut ouvert a tous vents
et betes.

Le chien du solitaive qui avait erré durant des
mois finit par étre abattu par les gardes-chasse.

Le Sauvage repose au cimetiére du chef-lieu voi-
sin, dont il était originaire, discrétement inhumé par
la municipalité dans une tombe anonyme.

*
k0 3k

Longtemps, je ni'interdis d'entrer dans la hutte
dont le délabrement désormais s accélérait, de nom-
breuses gouttieres s'étant formées dans la toiture. Et
les vandales ne manquaient pas de signer leur pas-
sage. Pourtant, un jour on l'ovage me surprit, je fis
taire mes scrupules de « violation » et j'allai m’abri-
ter dans ce qui restait du refuge de 'ermite. Je repen-
sai au carnet blen entrevu a quelques veprises, me
demandant 5'il avait échappé aux prédatenrs. Je le
trouvai, en effet, pincé entre une latte du toit et une
poutre, détrempé, avec des pages collées qui en compli-
queraient facheusement la lecture.



Rentré chez moi, je le mis a sécher prés du poéle
puis, le lendemain, a le feuilleter avec une curiosité
précautionnense. Des successions de plusienrs pages
restaient désespérément soudées tandis que ce qui res-
tait lisible était des plus fragmentaire et énigmatique,
Uhumidité ayant grandement délavé [écriture, a
Pencre d'écolier, de Pautenr. Des bribes de phrases,
telles que « mulots allant au charbon », « boira dans
ta main (...) le chien », «le scarabée étincelle », ou
des images: « paix des brebis », « des signes comme des
Sfruits »... Au total, rien de cobérent ni dexplicite,
tout an plus — cest le terme que j'adoptai en fin de
compte pour ce fatras — un fichier révélateur des
observations et des obsessions de Passavant qui, ainsi
consignées, attestaient en vérité sa sensibilité poétique
et son sens aigu des choses de la nature.

Je révai longtemps sur ces singulieres bribes, les
recopiant ¢a et la sur des papiers de fortune. Avec le
temps, je me sentis emport€ par le flor des bréves nota-
tions que j’avais velevées et qui finissaient par chanter
en boucles et en refrains lancinants. 1/ n'y avait la
que de modestes grappes de mots, que quelques bouts de
phrases sans queue ni téte. Et je m’apercevais soudain
que, de son vivant, nous nous étions compris a demi-
mot. ..



'y ajoutai peu a peu mes propres élans d'écriture,
mes fantasmes qui vejoignaient fraternellement les
siens. Je devenais ainsi son interprete, celui que les
circonstances avaient désigné comme le témoin de sa vie
de contemplatif et qui, d'une maniére ou d’'une autre,
révélerait son « euvre » fantomatique. Quant a lui,
de son au-dela, il saupoudrait mes poémes naissants
de ses vocables en miettes.

C’est ainsi que la poésie infiniment en devenir et
éternellement revenante de Guy-Noel Passavant
inspiva celle d'Alexandre Voisard qui s'en nourrit
non pour [accaparer, mais pour lui permettre de
rayonner quelque part, en une sorte de chambre d'écho,
lucioles précieuses éclaivant sa route somnambule.

Tel quel, ce petit livre insolite devrait faire
entendre deux voix concertées et accordées aux mou-
vements les plus secrets de la vraie vie, celle que Pas-
Savant avait choisie et que, en incorrigible utopiste, je
lui enviai longtemps. ..

Juin 2006



DE LA BETE A L’HOMME

« MEFIEZ-VOUS des bétes... », entend-on sur
préaux et parvis, «pour se faive aimables elles vous
imitent ! » Quelqu’un hasarde méme: « Nest-ce pas
le contraive? Ny a-t-il bien assez d'humains sin-
geant la béte pour que 'on voie I'une et les autres se
toiser, s'épier, se défier sans fin ? » Parmi les badauds
un innocent se rvisque a suggéver: « N'est-ce pas
Uhomme qui se revét d’une pean d'ours, la femme qui
endosse une fourrure de loup flingué? » A la vérité, a
Jorce de se vegarder dans le blanc des yeux, ils en arri-
vent a §'échanger leurs viles, le blaireau vaquant aux
labours, le pivert allant biicheronner, le meunier fai-
sant le loir et I'écolier le singe. Et le fabuliste, qui a
retourné la question en tous sens, exhorte cet enfant a
philosopher comme un diable. Celui-ci ou celui-la
sest-il vu dans les reflets de la truite fuyant, s'est-il
reconnu dans ['eil atterré du levraut pris a revers,
dans le faucon a portée de proie ?

— 10—



De la béte a 'homme

il n’y a pas de gouffre

ni entre les deux

de jungle hostile

en vérité il n’y a qu’un pas
un pas de géant posé

dans un limon de patois

ou barbota I'ange amnésique.

11—



Entre le bruant surpris et I'agile busard

la ligne droite hésite et valse

ergote la sauterelle sur les distances

au pire mon amour souleve la maison

ah il serait humain de réver

comme les bétes chavirent

sous des mécomptes qui pourraient étre notres
si I'on avait la ressource

de remuer ciel et terre.

12—



Soudain on cesse de réfléchir
on se dit que 'étourneau

a des choses a nous apprendre
on suspend son souffle

pour entendre la sourde
imprécation des merisiers
dont les fleurs s’égouttent.

—13—



Comme la martre des herbes hautes
revient sur le lieu de ses crimes
I’écorché en moi

rappelle ses chiens prédicateurs
inventeurs d’utopies

promises au sang.

14—



La vie soudain n’est plus

qu’amas de plumes au bord du champ

que rires lourds dans 'ombre des boutiques
que filet de sang sur la manche

le héron devient 'ombre de ce qu’il fut

le jour tombe

sur les étranges travaux du renard.

— 15—



Le coq chante si haut

que I'étoile du berger

en tombe de son lit

tandis que la lucarne du toit

tout a coup s’ouvre a 'envers

dans un vacarme de tuiles courroucées.

16—



Que de larmes sur ’échine

des bétes infécondes

que d’empressements dans les clairieres
ou les messages n’ont d’avenir

qu’a travers le gosier du merle.

17—



D’une lointaine salle d’auberge
un petit matin de janvier
s’envola un message si cordial
que bientot il tomba

en loreille du chevreuil

Péril en la demenre ? demanda-t-il
mais ce qu’il entendit n’était
guere plus qu'un amen

rajouté a sa légende.

— 18—



Dans quel ruisseau la truite
saura-t-elle dénouer
I’écheveau enlaidi

de son incessant commerce
avec I’'ombre du matin

et la brilure du soir ?

—19—
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A Détreinte du lézard
l'orpin répond

par un bref sanglot d’amour
la vie ce matin on le sait
passe les bornes du principe.

— 20—
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Deviens oiseau
fais de ton nid

un vestige boréal
un colossal soupir.

21—
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Celui qui se tient debout

quand tous ont chassé de leur cour la tempéte
ne siege pas d’autorité

dans I'encens des nuages apaisés

il partage avec l'aigle

souci d’indépendance

et intransigeance du regard.

22
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Camarade busard

cher porte-parole mon beau modele
et toi hagarde libellule

ma confidente fugitive

ne mettez pas a nu

I’'amitié que je vous porte

faites-en litiére au moins

ou espérance dans la brume

la ot se rencontrent et se heurtent
en cohorte les souhaits de tous.

—23__
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Le sergent de basse-cour imite

mon chant au milieu de ses poules

mon toit fait ombrage a mon puits

je tisse les mémes ponts que I'araignée

je ne dis tout haut ce que je pense

qu’a ceux qui peinent sur mon jargon

on ne m’appelle par mon nom

que devant les crimes publics du cormoran
qui suis-je ?

24
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De cet enfant bavard

qui n’eut jamais de maitre

le vent bourru a fait un fils rebelle
qui apprit a lire les pages d’herbes
et la nervure des feuilles des arbres
comme il est gai ce rejeton
comme il vire de laile

il sait psalmodier

avec le grillon dans les blés

il lui arrive de bondir avec la biche
et de parler grec avec la sarcelle

né d’une femme sans doute

et d’'un fantéme peut-étre

il vous emmene la ot la connaissance
dépasse 'entendement

la ou la plaie de vivre

proclame I'innocence et brasille.

— 25—



