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Le chant du pays qui ne veut pas mourir

« Ecrivons sinon pour vive du moins pour nous véchauffer
les doigts » : cette boutade d’Alexandre Voisard n'a
Jamais abusé personne. A septante-trois ans, le podte ajon-
lot pérennise dans deux recueils a paraitre une ceuvre sub-
tile et généreuse.

H IER poete militant, chantre de la cause
jurassienne, aujourd’hui un brin agacé des épithetes
tenaces qui réduisent son cheminement, sa quéte, a
quelque combat politique, Alexandre Voisard «ne
s’égosille plus pour les misérables qui n’ont pas su
retenir entre leurs dents le verbe étre ».

Et pourtant! Ce ne sont pas moins de deux
livres qu’il nous offre simultanément cet automne,
L'Adien aux abeilles, composé de sept nouvelles, et
Fables des orées et des rues, un magnifique recueil de
poemes riches de mille et un préceptes d’ivresse et
de passion; opus attendus en librairie deés la mi-
novembre comme des promesses de lecture apaisée.

Absolument dégagé de toute servitude, libre
comme on peut I'étre quand on est a I'écoute entiere
des musiques intérieures de tous ces autres qui sont
en nous, Alexandre Voisard a tres tot tracé les géo-
métries de son écriture. Aujourd’hui maitre en haute
terre de tous les itinéraires entamés dans sa jeunesse:
Baudelaire, Lamartine. .. et les surréalistes.
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—— VOISARD — POESIES & NOUVELLES ——

Marabout celtique

Pendant le conflit jurassien, d’'un c6té comme
de l'autre, que n’a-t-on émis d’invectives et de
louanges affublant d’épithetes sarcastiques le poete
engagé. Marabout celtique, chaman ajoulot, thau-
maturge des alpages, griot des chemins vicinaux,
invocateur séparatiste ou sourcier de la liberté sont
autant de vocables affabulateurs retragant, dans le
Pays jurassien tout entier, le sillage de celui qui
proclamait se battre contre «'occupant bernois ».
Figure emblématique de la création du nouveau
canton, il fut avec ses regrettés compagnons de
route Jean-Frangois Comment, Gérard Bregnard et
tant d’autres encore, a l'origine de la «rencontre
miraculeuse entre un peuple et la poésie ». Puis vint
le temps du pragmatisme, 'homme fut député au
Parlement, délégué aux Affaires culturelles juras-
siennes, tout en poursuivant une ceuvre littéraire
dense, reconnue bien au-dela de nos frontiéres.

Aujourd’hui, méme si l'auteur de L'Ode au pays
qui ne veut pas mourir a choisi de vivre en France voi-
sine, dans le village franc-comtois de Courtelevant,
son verbe exhale plus que jamais sa terre natale,
I’humus nourricier de «cet océan de glaise », I’ Ajoie
demeurée sa «base arriere ».

Connaissant «quelques erreurs du monde », le
Poete de la nature, Alexandre Voisard, sait parler
aux oiseaux: «Qu'y a-t-il d’ailleurs a comprendre
en dehors de I'indicible ? » Champignonneur averti,
il se console de cet automne particulierement avare
en bolets en écoutant chanter la Vendeline sous ses
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—— VOISARD — POESIES & NOUVELLES ——

fenétres; le rire cristallin de la riviére trouve de
joyeux échos sous sa plume: des mots apres et sen-
suels qui fleurent les sous-bois apres I'orage, les sen-
tiers de framboisiers et le muguet... Le funambule
du verbe sait qu’«aux rendez-vous des alluvions, la
poésie est toujours debout ».

L'homme qui parle aux oiseaux

En prémices a la sortie trés attendue de ses deux nonveaux
onvrages, Alexandre Voisard s'entretient avec nous.

L'Adien aux abeilles. .. ou L' Adien aux armes ?

— Je ne tire en aucun cas ma révérence. J'ai
simplement repris I'un des titres des sept nouvelles
du recueil. Ce sont des textes tres différents les uns
des autres par leur tonalité, leur esprit...

... une provocation ?

— On ne se refait pas, mais c’est une provoca-

tion toute amicale, j’essaie de surprendre...

Surprendre, se rvenouveler aprés plus de quarante ans
d’écriture ?

— Plutét qu'un renouvellement, je parlerais
plutét d’une évolution... On évolue tous, au gré
des événements, de 1'age, des changements physio-
logiques du corps... Cette lente transformation de
I'étre et de la perception du monde se refléte forcé-
ment dans mes textes.

Heureux d'étre, aujourd hui ?
— Bien sir! Tout artiste vit dans la hantise de
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—— VOISARD — POESIES & NOUVELLES ——

se répéter. I faut faire confiance a son destin, accep-
ter les transformations profondes de son étre, se
laisser porter par le courant de la riviere...

C’est une condition de la poésie ?

— Sans doute... la poésie m’a emporté,
d’abord comme I'eau d’un ruisseau, puis comme les
flots d’'un fleuve... Un jour je me perdrai en mer...

La cest de ironie ?

— J’aime bien la plaisanterie, ’humour est le
sel de la vie... Mais, comme tout le monde, j’ai de
gros problemes métaphysiques. Le sentiment de
vieillir pose pas mal de questions...

... la poésie peut étve un reméde ?

— Non, la poésie est la chose la moins utile, la
moins utilitaire du monde. La poésie est un
moment suspendu. A l'image d'un coucher de
soleil, c’est quelque chose qui nous dépasse, qui
nous éblouit au sens physique du terme, une invita-
tion a sentir le monde autrement...

... Jables des orées et des rues. ..

— Ce sont des poemes qui racontent des his-
toires, des histoires cachées, suspendues, qui ne se
terminent pas par une morale. Je n’ai pas la préten-
tion de vouloir expliquer quoi que ce soit; pour le
lecteur, ces textes évoqueront sans doute d’autres
choses. ..

... alors un voman. .. plus précisément ?
— Jamais! Cest un métier; il me faudrait
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—— VOISARD — POESIES & NOUVELLES ——

I'apprendre, le maitriser. Je n’en éprouve d’ailleurs
ni I'envie ni le besoin ; écrire de temps en temps de
la prose me suffit.

Des mots comme des parfums. .. un éther suspendu. ..

— Dans ma vie, jai essayé d’étre un étre
social, qui assume ses responsabilités de pere de
famille et de citoyen. En poésie, je reste fonciere-
ment libre d’esprit, ouvert a I'autre, a la nouveauté,
a l'inconnu... En ce sens je me sens comme sus-
pendu, c’est vrai.

Vous récusez aujourd'hui toute étiquette, non sans vous
affirmer comme «le premier poete écologique aprés saint
Frangois d’'Assise». Et vous parlez méme aux oiseanx
parait-il ?

— Parfois, quand un oiseau vient se poser sur
le bord de ma fenétre et que j’ignore le nom de son
espece, je lui demande qui il est... mais il ne me
répond pas. ..

»Ce sont des interrogations tres concretes,
pragmatiques, techniques. Mais il est vrai que je ne
peux vivre sans la nature, sans un sentiment d’ac-
cord profond avec ce que Frangois d’Assise appelait
«la création » et qu'on nomme aujourd’hui «envi-
ronnement », « écologie ».

L'engagement politique
Sans nostalgie, sans venier ses combats de militant pour « la

libération du_Jura contre l'occupant bernois », aujourd hui,
Alexandye Voisard pose un regard placide sur le passe.
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—— VOISARD — POESIES & NOUVELLES ——

Vous offrez la primenr de vos deux nowveaux livres a
Bienne. .. en terve bernoise. . .

— ...(dans un grand rire jovial) En effet!
Simple hasard des calendriers et des rencontres. ..

Ou1 est le guerrier?

— Clest une image quelque peu réductrice qui
me colle a la peau. J'ai vécu passionnément les évé-
nements; mes poemes, qui traduisaient mes senti-
ments du moment, sont une mémoire fidele. Mais
je ne suis pas homme a me retourner indéfiniment
sur mes pas, je préfere regarder I'avenir. ..

Vious avez ét¢ le premier délégué a la culture du nonvean can-
ton, a I'époque la plus chaude de la Question jurassienne. ..
Aujourd hui, Berne et Delémont amorcent la fusion de ce
poste occupé en tandem par deux délégués, un Jurassien et
une Bernoise. .. les choses ont évolué, non?

— Ce rapprochement est tres réjouissant.
Nous sommes condamnés a nous entendre. Nous
avons été confrontés a des divisions, mais notre
région a une histoire commune et un destin plus ou
moins commun...

... plus ou moins ?

— Oui, vivre ensemble est une question de
survie. La réunification n’est pas une utopie totale,
elle est a notre portée, méme si elle ne s’inscrit pas
forcément dans l'ordre des choses. Les rapproche-
ments actuels sont, peut-étre, une amorce de ce
processus... J'ai confiance.



—— VOISARD — POESIES & NOUVELLES ——

Pour vous paraphraser, on pourrait dive aujourd hui que
les esprits sont plus ou moins apaisés. Mais quelle indiffé-
vence aussi pour ce canton conquis de haute lutte. ..

— Je ne regrette rien, on devait vivre cela.
Mais — et 1a je ne parle pas seulement de la libéra-
tion du Jura — les bouleversements de la fin du
XX siecle ont profondément changé la vision du
monde des jeunes d’aujourd’hui. Nous nous ima-
ginions changer le monde, nous étions portés par
les idéaux de liberté des artistes surréalistes notam-
ment. Les nouvelles générations ont d’autres ambi-
tions, plus pragmatiques... Il faut se résigner... Le
monde est devenu plus complexe, plus dur, mais il
implique aussi de savoir vivre ensemble, de Bon-
court a La Neuveville et bien au-dela...

Vos  compagnons  d'armes _Jean-Frangois  Comment,
Gérard Bregnard se sont éteints dernierement, le Jura en
est resté un peu orphelin. ..

— Oui, jai perdu beaucoup de monde en
route. Je me sens parfois un peu seul. Ces artistes
ont formidablement compté, des personnalités
fortes qui laissent un grand vide.

Est-ce que la condition du poéte peut s’accommoder du
combat politique ? 1l y a quand méme eu un mort dans le
conflit jurassien. .. comment peut-il étve assumé ?

— Permettez-moi de vous répondre par une
autre question. Pensez-vous qu’il soit réellement
indigne du poete de prendre part aux débats, quelle
que soit leur nature, qui passionnent ses contempo-
rains, ses concitoyens ? La lutte jurassienne a fait un
mort? Il était des noétres et j'en ai été affecté,
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—— VOISARD — POESIES & NOUVELLES ——

comme je l'aurais été s’il avait appartenu a l'autre
camp. Les questions civiques sont de premier ordre
et exigent de chacun, poete ou non, qu’il exprime
une opinion et prenne parti.

En opposant la formidable et insensée puissance du réve a
la froide logique politique, on pourrait se poser la question
de savoir si le canton du Jura anrait eu une dme aussi
dense sans ses poetes. ..

— Bien slir! On n’arréte pas les idées, le com-
bat était d’essence politique. Mais 'engagement
des artistes a donné La caution...

Une caution que vous n’avez jamais regrettée ?

— Non, méme si aujourd’hui le Jura est un
canton comme un autre. C’était une fatalité. On a
perdu un peu de temps a faire de la gestion, des
affaires ; on aurait pu prendre davantage de risques.
Alors qu’on révait de porter 'imagination au pou-
voir, on a beaucoup ronronné.

Aujourd bui, vous résidez en France voisine. Pourquoi cet
exil ?

— Je vis avec ma compagne francaise a Cour-
televant ol je peux me consacrer entieérement a
I’écriture. Ce n’est pas a proprement parler un exil
puisque je traverse la frontiere pratiquement tous
les jours pour me retrouver en sol ajoulot.

CATHERINE FAVRE
Journal du _Jura, 17 octobre 2003



Alexandre Voisard dans un dialogue sans fin avec les
vrais anges croisés sur sa route.
Le poete jurassien sort cette semaine simultanément denux
recueils de nonvelles et de poésie.

« D ANS cet enfantement (du pays), je ne
serai qu'un léger, qu'un irréductible remous », écri-
vait le poete patriote Alexandre Voisard dans les
années de braise jurassiennes. Cette braise, le souffle
du poete la ravive sans fin. Tant qu’il y aura un
souffle éclateront des mots, des phrases, des
poémes, de nouvelles affabulations fleuriront des
recueils. Viennent ainsi de sortir aux éditions Cam-
piche deux beaux objets, deux publications, une de
nouvelles, L'Adien aux abeilles, 'autre de poésie,
Fables des orées et des rues. Lune pour dévoiler une
surprenante fragilité, l'autre pour maintenir le
remous, assurer un chant pur des deux rives du réel
et de 'imaginaire.

Le pays qui respire

C’est vrai qu'a chaque fois que retentit la voix
intérieure d’Alexandre Voisard, c’est le pays qui
respire. Le poete reste la, immobile dans sa pose de
poete, espérant quelque pépite d’éternité au bord
de sa riviere de mots diamantés. Pourtant il a peur.
Peur du silence, peur du tumulte, peur de se faire
flinguer dans les anciennes orniéres de la mémoire
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—— VOISARD — POESIES & NOUVELLES ——

par les voyous de la critique, par les «escarpes »
embusqués qui font des gorges chaudes du moindre
faiblissement du verbe.

Mais non, Alexandre Voisard n'a rien a
craindre, lui qui trdéne pour bien des éternités
encore au panthéon de la francophonie. Mieux, ces
deux nouveaux recueils pérennisent un peu plus la
présence de l'auteur et surtout rappellent a la jeune
génération que 'écrivain n’a rien perdu de son mor-
dant. Dans un souci de disponibilité, ils rapatrient
en plus quelques textes éparpillés dans des revues
ou gisant dans des coffrets d’art comme ces poémes
des Sornettes et sonneries qui referment les Fables des
orées et des rues dédiés a Tristan Solier et illustrés par
ce dernier dans leur premiere édition.

Ce qui frappe au premier chef dans ces pré-
sentes nouvelles, c’est une forme d’abandon poé-
tique, une suspension du temps, presque une rési-
gnation: «Les journées passent — écrit-il dans la
nouvelle au titre éponyme de l'ouvrage —, on se
demande bien comment, tandis que, pour l'oisif que
pense étre désormais Sylvain, elles ne sont que
caprices de lumiere entre ciel et terre et égarements
d’abeilles a la fenétre. » Le livre serait donc un Adien
a la lumiere comme dans la tragédie grecque?
Labeille, reine de la nature, celle qui transforme en
lumieére les sucs vitaux, serait-elle cette insidieuse
passeuse d’éternité? Le poete ne veut croire qu'a un
«égarement ». Il relegue la mort dans la remise a
métaphores. Pourtant I'absence est maitresse des
présents récits. De la petite mort a la grande fau-
cheuse il n'y a qu'une illusion de vie. Une vie qui
vous visse a la place subalterne qui est assignée a
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—— VOISARD — POESIES & NOUVELLES ——

I'écrivain maudit. Et l'ironie domine sur I'inacces-
sible beauté: un compositeur qui sublime son fiasco
amoureux, un facteur qui flingue «en charpie de
mots » une prétendue lettre d’amour adressée a I'ob-
jet de son désir, une pasionaria dont «chacune des
caresses me révélait une des trois cent quatre-vingt-
neuf facettes de la folie », une odalisque posant pour
un peintre empétré dans son passé et inoculant 'illu-
sion de l'art. A cette impossibilité de créer une
ceuvre parfaite répondent les «interminables funé-
railles de I'amour». Heureusement, la femme, la
vraie, serait 'épousée qui vous a précédé du coté de
I'imaginaire ou celle de vos réves éveillés: «Clest
ainsi que la vie passe, la belle vie, dans un dialogue
qui n’en finit pas, avec les anges, les vrais anges qu'on
a croisés sur sa route et qu'on a pris une fois par la
main et qui tout en bavardant vous accompagnent
sans défaillance, en vos allées et venues le long des
précipices ou la réalité vous guette. »

Dans un retournement dont Voisard a le secret,
on comprend que la réalité se trouve du coté du
poeme. Un sapin ? « Faites-en donc une artere prin-
cipale », s’était exclamé le poete (présenté et com-
menté dans le tome 111 de I’Histoire de la littérature en
Suisse romande, chez Payot Lausanne en 1998). Or,
«Plus on vole haut plus la route est étroite », expli-
quait le poete de Fables des orées et des rues en « avant-
dire». C'est pour mieux «rattraper l'aventure...
Celle qui est d’ici. Dans le plus proche », rectifie le
préfacier poete fribourgeois Jean-Dominique
Humbert.
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—— VOISARD — POESIES & NOUVELLES ——
La parole comme viatique

Dans une continuité tenace, «l'Artiste... /
dans le désarroi des oiseaux migrants /...s’en
remet pour I'avenir aux liturgies de la flore / aux
jurisprudences de la faune...» Alexandre Voisard
n’en finit pas non plus de poser la parole comme
viatique, «de hameaux secs en métropoles
délavées ». Et dans un crescendo annoncé, il réfute
timidement son doute entre Chien et loup, un poéme
pouvant sceller la totalité de 'ceuvre:

«Que celui qui ignore tout / des entrevues
secretes du jour et de la nuit / jette un ceil frais et
serein / a la fente de la premiére prune s’irisant /
de tous les mauves du ciel au couchant / et que ce
fou pris au piege dise alors / si le sel originel sur sa
langue / a toujours ce méme golit d’innocence /
que chacun se plait a invoquer. » C’est une maniere
aussi de retourner au carreau de lumiere, «d’en-
trouvrir aux mots tétus la chatiere » et contredire sa
prose de L'Adien aux abeilles: «La vie apres tout,
n'est que cette braise qui s’amenuise, toujours
moins d’incandescence et davantage de cendres ».
Tant qu’il y aura du souffle, et tant pis pour lui,
Alexandre Voisard vivra donc en poésie. Au sens ou
I'entend la poétesse Andrée Chédid pour qui « vivre
en poésie, ce n'est pas renoncer; c’est se garder a la
lisiere de l'apparent et du réel sachant qu’ils ne
pourront jamais réconcilier ni circonscrire. »

YVES-ANDRE DONZE
Le Quotidien jurassien, 15 novembre 2003
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Voisard donne de ses nonvelles
Lécrivain jurassien publie deux livres

Q UEL poete vivant a entendu des foules
reprendre ses vers en choeur ? En Suisse, personne a
part Alexandre Voisard. Il fut d’abord lyrique,
engagé, écrivain de combat pour la cause indépen-
dantiste du peuple jurassien: « Mon pays de cerise
et de légende / Rouge d’impatience blanc de cour-
roux... » Apres quoi le nouveau canton est né; le
poéte est devenu député, puis délégué aux affaires
culturelles jurassiennes. La réalité ayant cessé d’étre
lyrique, il est allé chercher le renouveau ailleurs. 11
a gagné en légereté et en ironie, lui qui se présente
désormais comme «le premier poete écolo apres
saint Francois d’Assise ». Il est aujourd’hui installé
dans le village franc-comtois de Courtelevant, a
petite distance de la Suisse, ot on 'imagine chu-
choter a loreille des pissenlits et lire dans les
nuages. Cest de la qu’il nous donne de ses nou-
velles. Et un peu de poésie.

Des nouvelles, on en trouve sept dans L'Adien
aux abeilles. 11 y a celle qui donne son titre au
recueil, ou les abeilles sont d’étranges messageres.
Il y a Decrescendo ou 'art n’apporte aucune consola-
tion. Il y a Apres tout ou I'on retrouve une vieille
connaissance: Anselme Buvard, toujours chiffonné
par la vie. Les tons varient. Tristesse cruelle et
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—— VOISARD — POESIES & NOUVELLES ——

douce de La Convive. Ou fantaisie cocasse de La Lez-
tre volée. Cest le monde d’Alexandre Voisard en
quelques éclats. Il passe sur les choses les plus
graves sans s’appesantir. Il effleure. Il déplie. Il aere.
Et il touche par ces maniéres vagabondes qui s’é-
panouissent surtout dans sa poésie.

On recommande donc les Fables des orées et des rues
qui paraissent simultanément. Chaque poéme est
comme une miniature ouverte au monde. Ce sont
des paraboles d’ombre et de lumiére, a la fois sim-
ples et mystérieuses, que Voisard disperse aux qua-
tre vents. Pour I'avenir, l'artiste s’en remet désor-
mais «aux liturgies de la flore / aux jurisprudences
de la faune... »

MICHEL AUDETAT
L’Hebdo, 18 décembre 2003
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Conteur et fabuliste

L'univers poétique d'Alexandre Voisard est tissé de
muettes et mystérieuses transactions entre les bétes et les
hommes

V OICI deux livres pour retrouver les deux
Alexandre Voisard, le conteur et le poete: au fil de
sept nouvelles, d’abord, dont la plupart des person-
nages, devant I'imminence de la mort, doivent
affronter la vérité de leur vie. Lucidité cruelle,
puisque dans 'amertume de ces existences, la pas-
sion n’'aura jamais projeté qu'une douceur fugace.
«Ladieu aux abeilles », pourtant, la premiere, la
plus tendre des nouvelles rassemblées ici, est une
idylle a la maniere de Philémon et Baucis: le vieux
Sylvain demande a sa femme Mariette d’aller, le
moment venu, annoncer a ses abeilles la mort de
leur maitre. Mariette tient promesse ; une abeille se
pose sur le front de la femme qui tombe inanimée
dans I'herbe.

Lunivers poétique de Voisard est lui aussi tissé
de ces muettes et mystérieuses transactions entre
les bétes et les hommes. Il n’est que d’ouvrir les
Fables des orées et des rues pour découvrir le bestiaire
du poete jurassien: du chien au loup, du chat au
rat, de l'ours a la corneille, de la grive a la mouche,
des poules a «un crapaud bouffi», les bétes
entourent le fabuliste de leurs présences énigma-
tiques. Loin de singer le monde des hommes, selon
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—— VOISARD — POESIES & NOUVELLES ——

le procédé classique de la fable, elles ne sont pas non
plus saisies et observées dans leur singularité ani-
male, mais plutét figurées, nommeées, posées
comme des chiffres dans I’équation du poeéme. Car
le poete s’en remet «aux liturgies de la flore / aux
jurisprudences de la faune ».

Chaque fable propose un croquis, mime un sem-
blant de récit, trace un petit tableau ou la
rigoureuse logique de l'enchalnement syntaxique
contraste avec le heurt parfois saugrenu des images
et des codes: «liturgies» et «jurisprudences»,
certes, mais aussi dictons et proverbes détournés,
locutions rompues, formules de contes et de
devinettes, lambeaux de narration et de réves com-
posent un univers qui fait peut-étre de Voisard le
plus surréaliste des poetes romands.

S’il y a une cohérence plus souterraine, c’est
celle d'un regard et d’'une voix qui s’enchantent
de l'ordinaire de la vie, quitte a en dénoncer les
prédateurs, ou a en dégager une sagesse. « On
n’en est plus a un désastre pres / c’est pourquoi
I’espérance / — mouchoir effiloché — / a une petite
place encore / au coin du hublot. » Affleure aussi,
plus furtivement qu’autrefois, 1’évocation d’un
coin de pays, I’Ajoie: « Mais tu es encore d’ici /
de ce territoire dont les frontiéres craquent / sous
la poussée grandiose des passions / et pour ton
salut ce pays / te ressemble toujours autant. »
Pays reconnaissable, donc, pays sensuel, pays
aimé, ou 'on croise une femme «au ceeur d’alou-
ette», des migrants et des réfugiés, des
ingénieurs et une dame triste, des beaux parleurs
et un aveugle, et c’est a eux tous que le Bon-
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homme Voisard voue ses maximes chaleureuses,
cinglantes et bourrues.

MARION GRAF
Le Temps, 20 décembre 2003
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Alexandye Voisard, en prose et en poésie

Deux livres d’Alexandre Voisard d'un méme coup, cet
automne: des nouvelles avec ' Adieu aux abeilles er de
la poésie: Fables des orées et des rues — comme pour
signer doublement le « métier » désormais acquis.

C ERTES, le « métier », c’est l'opiniatreté, 'atten-
tion extréme aux mots, la répétition, et, a 'inverse,
le besoin de déjouer la répétition verbale pour faire
chatoyer la langue ; et Voisard y a consacré tout son
génie de poete inné. Maintenant, il peut raconter a
peu pres n'importe quelle histoire: elle sera posée
sur le tissage précieux d'une langue qui ne se ternit
nulle part. Tout au plus son classicisme est-il un
peu vieilli, non tant a cause d’'un vocabulaire a
I'étymologie fragile que par l'usage du passé
simple, et méme du subjonctif imparfait!

Or, il entraine apres lui forcément des connota-
tions passéistes, et c’est vrai: il y a la un parfum de
nostalgie. A la limite, certaines trames pourraient
venir du Café du Commerce ; mais bordées de cette
somptueuse maniere, on admire le seul tissu: c’est
lui qui fait le bijou.

«Parfois, je voudrais voir mes semblables avec
des yeux d’enfant », pense Gildas Pouget, guéri de
I'alcool le temps d’'un amour. Et c’est aussi par des
yeux d’enfant que Sylvain a l'agonie accueille ses
abeilles sur la vitre, qu’Albéric le compositeur se
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voudrait génial et fécond, que le facteur (ou Vois-
ard?) réve d’'une liaison torride avec la «Chate-
laine ». N’a-t-on vieilli que pour écrire sur sa porte:
« Artiste maudit » ? Lenfant est, pour chacun de ces
personnages, loin derriére, et ce sont des anciens,
désormais rejetés en des lieux qui ressemblent, en
effer, a un exil d’4ge, qui proclament qu’ils
« réchauffent des images ».

«Ancien », Alexandre Voisard l'est sans doute
d’une certaine facon. Mais dans quelle forme d’exil
peut-il se trouver apres une si longue carriere de
poéte — parfois méme officialisé a son grand dam
— et les reconnaissances multiples de la franco-
phonie ? Les poémes, ici, ont l'air de s’appuyer de la
pointe des orteils sur le passé, les ancétres et les
mots des ancétres; cependant, ils sont aussi les
mots de 'enfant Alexandre, les mots de tout le
monde, ceux des comptines, des chansons, et de la
sagesse communément populaire. Ancétre a son
tour, il se sent étrangement le méme que jadis, mais
seule la mémoire fait encore un lien, une mémoire
qui rassemble, qui voit enfin clair et qui fait parfois
drastiquement le compte des contraires, mais pour
les faire fleurir en poéte ; ainsi, «amour » peut s’op-
poser a « haine », mais également a « désespoir ». Et
les «feuilles mortes » riment avec « porte » : ouvert
/fermé, vie/ mort, ombre/lumiére.

Ce ne sont la que quelques exemples des lieux
découverts sur ce sommet de vie ot Voisard décide
d’en revenir au plus simple (et au plus une projec-
tion fallacieuse vers le futur: «J'ai pénétré la
légende des ancétres / aussi loin que le peut / un
poete éclos a la rosée... / J'ai dG composer avec un
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soleil voyou / pour pouvoir débattre / avec mon
ombre réhabilitée sans moi... »

MONIQUE LAEDERACH
La Liberté, 20 décembre 2003
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