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ENFANTINE

A William Jacques



ENFANTINE.
Ecrit vers 1950.
Publications:

Choix de poemes.
Geneve : Editions pEX, 1989.
Et: Passé — Présent.
Geneve: Atelier vivant, 2000.



J’ai vu dans un morceau de ciel

une maison comme un cceur de pierre

par les fenétres s’échappaient des sons tranquilles
une enfant disait avec ses doigts

des choses douces

au gros piano pensif

Sur les parois des sacristies

suspendus a de gros clous

Jésus dans les bras de Marie mangée par des trous
Marie et Jésus-fou s’ennuient

La lune a saupoudré le lac avec de I'or
ils dansent les mats noirs

ils coupent 'ombre épaisse
I'allument d’un éclair

quand les falots cachés reparaissent
un poisson mort réve sur le dos

il jette un éclat blanc sur 'eau

Te souviens-tu maman

de nos promenades

serrés I'un contre l'autre

nous marchions sur les feuilles
parfois sautant les flaques
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tu m’entrainais

et nous étions si gais

et tu étais si belle

offrant a la pluie ton visage et tes boucles

que les gens noirs chuchotaient sous leur parapluie



Devant la glace ternie

et que la lampe arrose

d’un nuage de poudre rose

voila les artisans de comédie
celui-la qui s’interrompt

pour voir vraiment ce qui le modifie
celui-1a la bouche en rond

soudain se stupéfie

a voir dans ses yeux

une femme aux longs cheveux

Le paysage qu’on a déguisé d’angles droits
réve

derriere ses barreaux

les yeux baissés vers le lac

pour ne pas voir les nuages

Une belle dame marche sur des branches
et les branches craquent

les unes font tic

les autres tac

tic-tac tic-tac tic-tac

Adieu ma ville
dors dors tout ton sofil
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je m’en vais je ne sais ol
ailleurs

ailleurs qui n’est nulle part
adieu ma ville je pars



VIOLENCES 1

A ma femme



VIOLENCES, POEMES A CRIER.

1970. Créé pendant le spectacle LIGUAREL
par le Théatre de 1’Atelier de Geneve.
Repris au Théatre de I’ Arsenic (Lausanne),
dans une mise en scéne de Serge Martin.
(27 novembre 1991.)
Publications:

Lausanne: La Cité, 1970.

Et: Choix de poémes.

Geneve: Editions pEX, 1989.

Et: Passé — Présent.

Geneve: Atelier vivant, 2000.



OU VEUX-TU QUE J'AILLE

Ou veux-tu que jaille
une araignée me mord le ventre
jai faim
je veux ma maison mon trou
avec une haute barriere
et des chiens pour chasser les va-nu-pieds
et deux gardes armés
et une armée avec un général et des avions
et des fusées

je commanderai
jattaquerai
qui s’approche de la frontiére ta-ta-ta-ta-ta
qui me manque de respect pan
qui refuse d’acheter qui refuse de vendre boum
qui ne chante pas
qui ne baisse pas son pantalon
qui me noyaute qui me subverge

me tracule boum-boum-boum
Un terrain pour pas cher
un terrain de premiere main
avec 'eau I'électricité
deux ans a travailler les samedis et les dimanches
et voila ma maison
je prendrai une hypothéque
jemprunterai a ma mere
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je signerai des traites

je terminerai d’abord la chambre a coucher

et la salle de bains avec une baignoire encastrée
deux étages sous terre 'abri avec sa provision d’air
le groupe électrogene

le périscope

des armoires surtout des armoires

et pour les enfants une chambre sans fenétre
entierement capitonnée

des provisions pour deux ans

on sera bien la-dedans

et dans le clocheton une mitrailleuse de trente
I'antenne de ’émetteur

le radar d’approche

le laser a gaz

tout sera automatique

des boutons partout

pour fermer les fenétres

pour fermer les portes

se couper de l'extérieur

miirir lentement comme une graine bleue
dans sa gangue de céramique

proliférer

grouiller secrétement

et qua la fin la graine éclate

sous la poussée de milliers d’enfants sans main
mes enfants

blessés d'une autre guerre

mes enfants-fourmis ouvrant leurs yeux de porcelaine
mes enfants-araignées

mes enfants-pilules

mes enfants-drogués
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mes enfants-chiens mes enfants-renards

qui me mordent le ventre
mes enfants-bleuets qui poussent dans les prés
mes enfants-fous mes enfants-loups. ..
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HIveEr

Lhiver se termine
prions que ce ne soit le dernier
ma maison abandonnée de quatre jours de grise
était devenue verte
d’aussi loin que je la vis
je compris que ma mort n’était qu'une demi-mort
je partirai moins souvent
et plaise a dieu et a ses anges que je ne parte
plus jamais
les camarades rabougris
les femmes tristes des cités sans jardin
les chants idiots que I'on chante a la guerre
mais jamais aux champs
tout cela fera que je ne partirai plus

Je revenais donc
souillé d’idéal de bonne camaraderie

Dans le fossé qui borde le chemin
(une petite fleur blanche brillait au soleil)
j'ai jeté ma mitraillette
(je n’assassine que les gens qui dorment:
une goutte d’huile additionnée d’un composé
de phosphore)

ma mitraillette est donc une simple burette d’huile
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comme on en achéte dans les prisunics
les supermarchés

la fleur blanche lui dit bonjour sachant
qu'elle ne resservirait plus

Ma maison mon chien me saluaient
ils aboyaient tous deux
ils pleuraient sur une note joyeuse
proche du /z de 'Observatoire de Neuchatel
un observatoire de mon pays connu
du monde entier

Lhiver se termine
prions que ce ne soit le dernier
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N° 57

Le ciel s’est accroupi sur moi

j'avais le ventre clouté d’étoiles

ma haine clapotait comme un coeur

une bulle rose en finissant

vint éclabousser la nébuleuse dite obscure
(c’est depuis ce forfait qu'on la distingue)

Le ciel en s’accroupissant sur moi

m’avait marqué de son sexe

au coin de la machoire

une tache velue comme un papillon de nuit

Les chirurgiens peinerent a transformer 'empreinte
en cicatrice commode

Maintenant j'ouvre moins la bouche
et ne terrorise plus les enfants

Ce cri je le garde

et la nuit comme les chats
je la vois au-dedans de moi
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LES YEUX DOUBLES

Homme rejeté par la mer
Assez voyagé

le sable a bu I'eau

oublie ton voyage

le jour va se lever

Algues

petites sceurs échevelées
aidez 'homme de ce pays
enlacez-le

frottez

sa peau

faites perler le sang

Plus loin que le regard sont les mots
ailleurs est une légende
le marin sur la mer est comme fou

Algues

petites soeurs vertes

lavez ces blessures de nulle part
il n’est jamais parti

n’est jamais revenu

Il est resté la le temps de son absence
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N

A MA CHEVRE

Vendredi
ma cheévre blanche
a fait ces deux cabris

Dimanche 2 la ville
toutes les femmes ressemblaient 2 ma cheévre

Robes blanches

cous graciles

levres quémandeuses de feuilles et de baisers
regards tendres sous I'abri des cils

cornes de cheveux sages

et deux cabris blottis dans leur corsage

Mardi
j'épousai ma chévre et reconnus les deux petits
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PLUS DE MOTS GROSSIERS

Plus de mots grossiers
de I'argent pour acheter pour payer
jentre dans un self
je choisis
je demande a un employé
pardon monsieur les légumes

les mouchoirs en papier
jarrive a I'étalage
je me dis il faut des pommes
je m’approche des pommes
je les tite
non il ne faut pas toucher c’est marqué
je les regarde j’hésite
je lis les pancartes
trois pour deux action tres spéciale
c’est avantageux j'en veux
et je les prends tout simplement
je les mets dans mon chariot j’arrive a la caisse

je fais la queue

je pose mes pommes sur le tapis roulant j'attends
mes pommes avancent j'avance
je souris a la caissiére je 'invite a danser
elle me sourit
elle me raconte des histoires de supermarché
je 'emmene boire de I'eau d’Evian
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je prends un chariot la mets dedans
et 'emporte sans payer
le gérant les surveillants nous poursuivent
je leur fais des pieds de nez
je pousse mon chariot comme un forcené
le vent gonfle son tablier
je passe la quatriéme je saute en marche
et franchis premier la ligne d’arrivée
j'ai gagné
on me donne des bons d’achat un aspirateur
un abonnement a un journal
trois cigarettes dans un étui
on me photographie on me marie
j’épouse la caissiere
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DIALOGUE N 1

Le matin quand je rentre chez moi
et que les autres sortent de chez eux
je rentre chez eux quand ils sortent de chez moi
et cela fait que je ne les vois jamais
que je les entends seulement devenir
si petits dans mon oreille
comme des oiseaux dans une grande cage
parce qu’en réalité je crois rentrer chez moi
mais je n’arrive nulle part
chez moi
et que la journée finit pour moi
quand elle commence pour eux
et que je m’endors tres vite dans un fauteuil
et qu'alors ce n’est plus absurde comme au théitre
dans une piece ou le comédien est toujours seul
ou personne ne vient
car précisément mon travail consiste
a travailler la nuit
et que je suis seul pour garder
précisément je ne sais quoi
mais que je garde quelque chose j’en suis stir
puisqu’il n’y a personne
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LA GUERRE EST INEXPLICABLE

Je courais la campagne surpris de la férocité
des insectes
ce n’était partout que batailles meurtres pillages
je devais a ma taille une sorte d’'immunitcé
mais pris par les événements je me surprenais
parfois a fuir a toutes jambes
des mantes religieuses plus grosses
que des hippopotames
galopaient derriere moi
des guépes comme des avions me fongaient dessus
je me souviens du combat sans merci
que se livrerent une chenille et des fourmis
et tant de férocité ne m’étonnait absolument pas
je trouvais naturel que 'on s’entretua

Plus tard je crus découvrir chez ’homme
le refus de cette bestialité
Dieu pour épargner aux bons de pénibles spectacles
confiait aux méchants les basses besognes
puis il mourut
la mode vint de ces philosophes
qui pour expliquer la cruauté
parlent aux enfants de chenilles et de fourmis
je connaissais le sujet
la guerre est inexplicable
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Fendez-moi la téte et voyez si de tous ces cris
mon cerveau ne conserve pas la trace
s’il ne s’en échappe une fumée et une odeur

Une autre hypothese
je ne suis que la cellule d’un grand corps
souffrant de fievres intermittentes
que nous appelons guerres

La guerre est inexplicable
quand je serai mort ouvrez-moi le ventre
et voyez qui de mon coeur
ou de mes boyaux gagna la bataille
la guerre est inexplicable

Aujourd’hui la guerre menace. Voici un poéme écrit en 1970.
Est-il prémonitoire ?

Saddam Hussein vraiment w'a vien a expliquer. J'attends des
nonvelles. Ce petit monsienr qui avec Ben Laden fut payé par les
Américains, fut-il doté d’armes secrétes, biologiques, nucléaires,
chimiques. On verva bien. Apres tout que la guerrve commence!
Cela fera baisser le chimage et rapporter des sous au lobby d'ar-
mement.

_24—



MA GRAND-MERE

Ma grand-mere
mais est-ce bien elle
a traversé le chemin devant moi
jai eu de la peine a la reconnaitre
elle a continué dans le champ labouré
sa petite téte blanche brillait au soleil
elle dodelinait au gré de sa marche difficile
jai crié : mémé
presque a regret
car je sais qu’elle n’entend
plus rien depuis longtemps

des années sans se voir

et la révolution lui ont corné les tympans
au troisieme mémé
elle a disparu bue par la terre
un sillon plus profond que les autres
ou la fin de mon immobilité
ou la fin d’autre chose

Ma grand-meére ne mangeait pas a table
elle servait la nourriture

et debout contre le potager

tandis que nous machions

picorait a la sauvette dans un bol ébréché
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Nous les males
le cul vissé sur nos chaises de paille
parlions curés politique football
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THEATRE

Le comédien rejoint son personnage
il meurt inévitablement
il tue véritablement
la cage cernée de rouge envahit la salle
les spectateurs cloués sur leur siege
par de vrais poignards
n’en croient pas leurs yeux
ils voient sous le grand lustre passer des oiseaux
la mort qu’ils définissaient
le ventre plein s’assied a c6té d’eux
sa petite main maigre se pose sur leur main grasse
la-bas dans le fond
Mille figurants payés vingt francs barrent la sortie
des archers occupent les loges
mais le théatre laisse planer le doute
il faut que jusqu’a la fin les morts-vivants
se croient a la représentation
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LA PIERRE

Je ne sais plus parler
les mots meurent sur mes levres

Ma maison est assise dans le ciel
c’est un cube venu d’ailleurs
clos hermétique

Au détour d'un chemin

une Vierge de platre sourit aux grands yeux
elle a deux trous la ou tu I'as regardée

deux trous de neuf millimétres

ses paupieres sont coquilles vides

il me faudra du temps pour oublier

Jécoute les étoiles
celle qui est treés bleue m’a dit la mort lente
adieu ma mort que jai voulue violente

Satan sur sa croix de fer givré
frissonne a regarder les formes polissonnes
des arbres enneigés
un millier de petits singes au cul pelé grignotent
des pommes gelées qu'’ils réchauffent
dans leurs mains
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Au détour d’un chemin

un jardin qu’on béche

un homme sans doute celui qui n’est pas rentré
le dernier ou le plus fatigué

Chien... paysage... électrique... homme...
manometre. ..

machine douce

prendre couteau... tuer machine douce
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LE TEMPS

Le temps délibérément
s’est mordu les poignets

Il reste assis pensif en ce fauteuil
les mains dégoulinantes de sang

On le voit de tres loin ce fauteuil
d’au moins vingt kilometres
insolite point noir sur un lac de sel
un champ de neige

Il en a mis du temps pour y arriver
chacun de ses pas s’est marqué
a la fin il n’allait plus en ligne droite

La nuit vient

les deux flaques rouges sont devenues grises
le temps ne les regarde plus

il compte les secondes

il crachote des chiffres

cing... quatre... trois... deux... un

tout a disparu

le silence est revenu
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ET AU-DELA DES MOTS

Et au-dela des mots

cette peur

familiere comme un chien de basse-cour
le jour tapie a mes pieds

la nuit s’évadant a portée de voix

pour m’effrayer davantage

une ombre entre les arbres rabougris
crécelle ou cri d’oiseau

demain elle jouera du tambour

Les aveugles
et le borgne qu’ils ont pris pour chef
me surveillent étroitement
ils guettent mes épouvantes
craignent-ils que je n’invoque
en cachette leur dieu mort

J’aime leur facon de ricaner silencieusement

La fin de l'histoire est belle

c’est d’eux les anciens combattants
que naftra cette riviere d’enfants cruels
cette marée d’enfants

le borgne y passera le premier
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ils le saigneront comme un lapin
en lui arrachant son seul ceil
les aveugles sans chef ne résisteront pas longtemps

On ne s’attaquera pas a moi
quelques jeunes femelles viendront me provoquer
mais ce sera pour que je leur parle de mes nuits
de mes épouvantes des ombres sur les mots
et au-dela des mots
cette peur familiere comme un chien de basse-cour
le jour tapie a mes pieds
la nuit s’évadant a portée de voix
pour m’effrayer davantage
une ombre entre les arbres rabougris
crécelle ou cri d’oiseau
demain elle jouera du tambour
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CHEMINS

Chemins ou je marchais fourches carrefours
vous m'avez emmené tres loin
souvent dans votre poussiere ou dans vos flaques
jai vu des mains me disant
viens continue va plus loin
et jallais
les arbres me saluaient
les étrangers m’accompagnaient

Mais un dimanche d’aotit

j'ai ramassé au bord de la route
un fragment de collier

trois perles attachées

si lourdes si lourdes

Une femme accroupie fouillait la poussiére
elle disait

qui que vous soyez

ami camarade étranger

aidez-moi j'ai perdu mon collier

Alors les chemins les fourches les carrefours
m’ont dit adieu de la main

mourir c’est voyager

reste un moment repose-toi

—33_



