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LOIN DU BAL






Notice

Depuis longtemps, je révais de voir réunis sur un
plateau de théitre, des comédiens qui bourlinguent sur les
scenes depuis quarante, voive cinquante années. J avais
envie d'irrespect, de secouer quelques idées regues sur la
vieillesse et de conjurer quelques peurs aussi. Quelles images
voit-on de la vieillesse ? Dans la publicité, que ce soit pour
la pate a dentiers ou pour une assuvance vieillesse, on nous
montre des gens encore beaux, charmants, en pleine forme et
Dleins de projets. Les vrais vieux, on ne les voit pas. Leurs
désirs, leurs véves, leurs sexualités sont des sujets tabous.
J’ai choisi pour cadre une maison de retraite. Non pour en
Jaire une étude sociologique, mais comme terrain privilégié
pour vendre compte d'une certaine marginalité. lls sont les
derniers Mohicans, assistent au naufrage d'un monde en
train de disparaitre.
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Les personnages

Eva Anchard, cent ans

Hector Anchard, son fils, septante ans

Rosa, guatre-vingts ans

Ginette, sgptante-huit ans

Lamiral, guatre-vingt-deux ans

Lucien, fils supposé d’Hector, quarante ans

Madame Kehr, dite La Kehr, dirvectrice de ['établissement,
cinguante ans

Mouloud, aide-infirmier, vingt-huit ans

Patricia, présentatrice de télévision, trente ans

Vieille, quatre-vingts ans

Des pingouins.

Le lien

Un asile de vieux.



PROLOGUE: LE PAYS DES VIEUX

LA VIEILLE. Bienvenue au pays des vieux. Ici c’est
comme dans la vie mais en vieux. Tout est vieux,
les gens, les choses. Je suis une femme vieille,
mes amis sont de vieux amis, nous buvons dans
des vieilles tasses et nous dormons dans de vieux
lits. Nous tenons de vieilles conversations. Nous
sommes gentils mais vieux et parfois trés vieux.
Méme nos enfants sont vieux. Parfois nos vieilles
tétes font de vieux réves. Nos vieilles bouches
fredonnent de vieilles rengaines. Sur nos vieilles
horloges, le temps n’avance pas et nos vieux
coeurs s’enflamment comme des cons.

Au loin passe un pingouin.

LA PERRUQUE
ROSA. Votre perruque est de travers.
GINETTE. Ca vous géne?

ROSA. Pendant tout l'enterrement, je me suis
demandé ce qui clochait, c’était votre perruque.

Un temps.

ROSA. Personne n’a versé une larme.
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GINETTE. Ca n’empéche pas la grande douleur. On
n’est pas en Amérique, ici.

ROSA. Maurice aurait mérité plus de larmes.

GINETTE. Jai froid. Ma fille n’a méme pas cent
balles pour me payer un manteau. Elle préfere
boire du bon vin en compagnie d’hommes a
gourmettes. Elle se pavane dans des voitures
italiennes, pendant que sa mere a trop froid pour
pleurer aux enterrements.

LA TELEVISION
EVA. Pour mes quoi ?
LA KEHR. Vos cent ans.
EVA. Qui?
LA KEHR. La télévision. Ce soir. Pour vos cent ans,
ils vont venir. Vous n’étes pas contente ? Ca nous

fera de la pub.

EVA. De la pub pour quoi? Pour la vieillesse ? Pour
la mort?

LA KEHR. Vous mettez votre robe mauve, vous

souriez, vous dites merci. On vous dit, c’est un
bel age, vous dites oui. Ils seront contents.
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EVA. Pourquoi merci ? Et pourquoi mauve, la robe ?
J'irai a poil, si je veux.

LA KEHR. Madame Anchard, soyez gentille.

EVA. Pourquoi gentille? Si jérais gentille, vous
croyez que je serais encore en vie ?

MAUBEUGE

GINETTE. Epatez-la, emmenez-la 2 Maubeuge !

MOULOUD. Maubeuge ?

GINETTE. Avant d’entamer la longue traversée de la
vie conjugale, partez d'un bon pied, et
emmenez-la voir un clair de lune.

MOULOUD. A Maubeuge ?

GINETTE. Maubeuge, c’était le beau temps, on me
courtisait, on m’épousait, on m’engrossait. ..

MOULOUD. C’est loin, Maubeuge ?

GINETTE. A vol d’oiseau non.
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DiIx DOIGTS
Mouloud balaie le sol.
ROSA. Laissez-moi faire.
MOULOUD. C’est interdit.
ROSA. Personne ne saura
MOULOUD. J’ai pas le droit.
ROSA. Mouloud.
MOULOUD. Non, madame Rosa.
ROSA. Soyez gentil.
MOULOUD. Si madame Kebhr...
ROSA. Je tourne en rond comme une bourrique.
MOULOUD. Arrétez!
ROSA. C’est pas un travail d’homme, ¢a.
MOULOUD. Madame Rosa...
ROSA. Regardez, comme je sais y faire!

MOULOUD. Ne m’obligez pas...
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ROSA. Entre étrangers, faut s’entraider.

MOULOUD. Non.

ROSA. Je vous en prie.

MOULOUD. Ca sulffit.

ROSA. QU’EST-CE QUE JE DOIS FAIRE DE MES DIX
DOIGTS ?

LETTRE

L'amirval dicte une lettre a Ginette.

AMIRAL. Messieurs, par la présente, je me permets
de prendre a nouveau contact avec vous bien
que vous n’ayez pas répondu a mes précédents
courriers... C'est bientdt I’heure de bouffer ou
quoi ?

GINETTE. Non.

AMIRAL. Il est quelle heure ?

GINETTE. Onze heures.

AMIRAL. Encore une demi-heure.

Un temps.
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AMIRAL. Je tiens, une fois encore, a vous signaler
que dans notre établissement, I'hygiéne et les
conditions de logement laissent fortement a
désirer... Qu'est-ce qu’il y a 2 manger ?

GINETTE. De la saucisse de veau.

AMIRAL. C’est dimanche ?

GINETTE. Oui.

AMIRAL. Avec du papet vaudois ?

GINETTE. Oui.

AMIRAL. La toiture est percée en divers endroits. Je
joins a ma lettre un petit plan, vous permettant
de vous faire une idée plus précise de 'ampleur
des dégits.

VOIX DE LA KEHR. A table!

GINETTE. Onze heures et vingt-deux minutes.

AMIRAL. C’est la gabegie.

Passe un pingouin.
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A TABLE

EVA. Hector, viens manger. La soupe va refroidir.
Hector, je compte jusqu’a dix. Un...

HECTOR. Si on pouvait fermer ta gueule.
EVA. ... Deux...

HECTOR. La remplir de terre.

EVA. ... Trois...

HECTOR. Paf, Paf.

EVA. ... Quatre...

HECTOR. Qu’est-ce que t’as fait Bill ?
EVA. ...Cing...

HECTOR. Un joli trou au beau milieu du front.
EVA. ...Six...

HECTOR. Oh Bill. Bill, mon garcon.
EVA. ... Sept...

HECTOR. T’as tué ta maman!

EVA. ... Huit...
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HECTOR. C’est le bon Dieu qui va pas étre content.
EVA. ... Neuf...

HECTOR. J’arrive, maman.

CHEZ MOI

Entrent Rosa avec son chien en peluche et Moulond.

ROSA. Je voudrais bien rentrer chez moi. Rue des
Tilleuls, la petite maison grise aux volets bleus.
Au bout de l'allée. Derriére la voie de chemin de
fer. Ca vous fait un détour ?

MOULOUD. Non. Non.

Entre le pingouin. Seule Rosa le voit.

MOULOUD. Vous venez, Rosa?

s sortent. Le pingouin les suit du regard.

CHOPIN

On entend, dans la piece adjacente, 'amiral cul-de-jatte
Jouer du piano.

ROSA. 1l joue mal.
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GINETTE. C’est du classique.
HECTOR. Sans les pieds.

ROSA. Trés mal joué.
GINETTE. En parlant de pieds.
HECTOR. C’est du Chopin.
GINETTE. Les miens sont gelés.

ROSA. Chopin non plus ne s’arrange pas avec le
temps.

HECTOR. Plaignez-vous! Quand vous n’aurez plus
de pieds.

ROSA. Elle aura encore ses yeux pour pleurer.
La musique s"interrompt. L'amiral passe en chaise roulante.
AMIRAL. La terre, petit foutoir, la terre, ses
coutumes, ses marécages.
PETITE MORT
Pendant que Mouloud et La Kebr se livrent a une partie

e 7ambes en ['azr, une sonnerie provenant de la chambre
de jamb VA t de la chamb
quinze ponctue leurs ébats.
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LA KEHR. Oui.

MOULOUD. C’est la quatorze.

LA KEHR. Plus fort.

MOULOUD. Madame Anchard.

LA KEHR. Oui.

MOULOUD. Un malaise ?

LA KEHR. Oui.

MOULOUD. Elle sera tombée du lit.
LA KEHR. Oui.

MOULOUD. Sa téte cogne le plancher.
LA KEHR. Oh, oui.

MOULOUD. Elle appelle au secours.
LA KEHR. Oui.

MOULOUD. Elle se vide de son sang.
LA KEHR. Oui, oui.

MOULOUD. La paralysie gagne ses membres.
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LA KEHR. Oui.

MOULOUD. Elle arrive au cerveau.
LA KEHR. Oui, oui, oui.
MOULOUD. Elle meurt.

LA KEHR. Out!

DE L’AMOUR
GINETTE. Ce maftre nageur.
ROSA. Elle va souffrir avec.
GINETTE. Les blessures de 'amour.
ROSA. Ce sont les pires.
GINETTE. Les blessures de I'amour.
ROSA. Elle va le regretter, son Jonathan.
GINETTE. Les blessures.
ROSA. Le maftre nageur.

GINETTE. Il va lui en faire voir.

—19—



ROSA. Les blessures.
GINETTE. Le nouveau.
ROSA. De toutes les couleurs.

GINETTE. De 'amour.

FANTASME
HECTOR. Qu’est-ce que vous lui trouvez?
GINETTE. Sa machoire.
ROSA. Ses dents.
GINETTE. Ses cheveux.
ROSA. Ses yeux.
GINETTE. Son corps.
ROSA. Sa voix.
GINETTE. Ses cheveux.
HECTOR. Vous l'avez déja dit.
GINETTE. Son sex-appeal.

HECTOR. Bande de salopes!
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LE CACHET
EVA. Méme pas une toute petite ?
MOULOUD. Non.
EVA. La petite pour aller a selle.
MOULOUD. Non.
EVA. Et l'autre pour stabiliser 'humeur.
MOULOUD. Non.
EVA. Celle pour les tremblements.
MOULOUD. Non.
EVA. Pour la circulation, rien ?
MOULOUD. Non.
EVA. Et pour la digestion ?

MOULOUD. Je n’ai pas le droit, madame Anchard,
il me faut l'autorisation de madame Kebhr.

EVA. Nous vous avons accueilli a bras ouverts.

MOULOUD. A bras ouverts, il ne faut rien exagérer.
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EVA. Pour votre permis, je ferai jouer mes relations.

MOULOUD. Si vous aviez des relations, vous ne
seriez pas ici. Je vous donne un cachet mais la
piqlire, je ne peux pas.

EVA. Ils me font rien vos cachets. Je dirai tout.

MOULOUD. Faut laisser fondre doucement sous la
langue.

EVA. Pour vous et La Kehr.

MOULOUD. Si vous avez un probléme, vous sonnez.
EVA. Je meurs, alors si vous croyez que j’ai le temps
de laisser fondre quoi que ce soit! Elle crache.
SURPRISE

GINETTE. Surprise!

EVA. Pourquoi vivons-nous si longtemps? Pour
quoi, pour qui ?

GINETTE. Vous me faites penser a ma mere.
EVA. Cest un compliment? Temps. J'ai décidé de

crever avant mes cent ans pour emmerder tout le
monde.
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GINETTE. Et votre joie de vivre ?

EVA. Jamais été joyeuse, moi. Vous devez confondre.
GINETTE. Vous voulez voir ma surprise ?

EVA. J'aime pas.

GINETTE. Comment vous n’aimez pas? Vous aviez
choisi la couleur. Le patron.

EVA. J'aime pas. C'est vulgaire.
GINETTE. Quoi ?

EVA. Le petit volant, ¢a fait fifille.
GINETTE. J'enleve le volant.

EVA. Enlevez tout. La couleur. Tout.
GINETTE. Qu’est-ce que vous mettrez ?
EVA. Ma robe noire.

GINETTE. Cest la télé couleur et vous serez en noir
et blanc.
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TELEPHONE
MOULOUD. Téléphone!

GINETTE. Si c’est ma fille, je ne prends pas. Elle n’a
qu’a aller se faire cuire un ceuf.

MOULOUD. C’est votre fille.
GINETTE. Jarrive. Qu’est-ce qu’elle me veut? On
n’est jamais tranquille.
PLUS]AMAIS SEULE

LA KEHR. Qu’est-ce que jentends ? On ne veut plus
vivre ?

EVA. Non.

LA KEHR. Clest pas joli.

EVA. Elle m’énerve.

LA KEHR. On ne veut pas féter ses cent ans? On
veut embéter madame Kehr, lui attirer des tas
d’ennuis ? On veut gicher la féte? Et les petits
camarades, on y a pensé ? On veut son petit coup

de pied au cul?

EVA. Laissez-moi tranquille.
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LA KEHR. Je vous rameéne dans votre chambre ?
EVA. Je suis pas fatiguée.

LA KEHR. Attention, madame Anchard, la marche!
EVA. J'avais vu, merci.

LA KEHR. On n’est jamais trop prudent, madame
Anchard.

EVA. J'ai envie d’étre seule. Fichez-moi la paix.

LA KEHR. Non, plus jamais seule, madame
Anchard. Regardez ce soleil ! Elle est pas belle la
vie, madame Anchard?

Au loin un pingouin lui fait un signe d'amitié. Elles sortent.

CHLADEK

HECTOR. Le petit Chladek a la batterie, pendant le
concert 2 Moudon en soixante et un, nous a fait
un de ces solos! J'en ai encore la chair de poule.
Il jouait comme un dieu, le petit Chladek. Qui
se souvient du petit Chladek ?

GINETTE. Chladek est un nom trés répandu a
Maubeuge. La-bas tous s’appellent Chladek. Les
mariages consanguins, c’est la spécialité du coin.
On voit des cousins et des cousines flirter au clair
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de lune et se préparer a faire des enfants idiots. Il
y a beaucoup d’idiots a Maubeuge, j avais oublié,
mais c’est vrai.

BERCEUSE
Rosa chante. Elle berce son chien en peluche. Arrive Lucien.

ROSA.
Duerme, duerme, negrito,
Que tu mamma esta en el canmpo,
Negrito
Te va a traer vica fruta para ti
Te va a traer codornices para ti
Te va a traer mucha cosa para ti
Y s5i negro no se duerme
Viene el diablo blanco
Y zAz ! le come la patita
Jacapumba jacapo (ter)

Duerme, duerme, negrito,
Que tu mamma esta en el campo,
Negrito

Trabajando

Trabajando duramente, trabajando si
Trabajando por los campos, trabajando si
Trabajando y va tosiendo, trabajando si
Trabajando uhu, trabajando ohoo,

Trabajando si
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Duerme, duerme, negrito,
Que tu mamma esta en el campo,
Negrito, negrito, negrito. ..

Un temps.

LUCIEN. Excusez-moi, je cherche Maurice Dépraz.

Elle se leve, lui tend la peluche et sort.

ENCORE MAUBEUGE

LUCIEN. Madame...

GINETTE. Vous avez dit madame? Clest
merveilleusement suranné! Tellement, telle-
ment rafraichissant! Faites-moi un baisemain
pendant que nous y sommes! Faisons les choses
de fagon exorbitante, approchez monsieur.

LUCIEN. Je cherche Maurice Dépraz.

GINETTE. Vous étes déja allé a Maubeuge ?

LUCIEN. Non.

GINETTE. Voyons, les clairs de lune a Maubeuge
ont été inventés pour les gens comme vous. Ils

ont tout le confort a Maubeuge. Cuisine équi-
pée. Jacuzzi et téléphone, c’est indiscutable. A

27—



Maubeuge, les robes virevoltent, ici, le mot
«virevolte » est un peu comme «cerise sur le
gateau» ou «amour-propre», on ne l'utilise
pour ainsi dire pas. On dit que cet hiver sera le
plus rigoureux du siécle, c’est une fagon de
parler, je suppose, il commence a peine, le siecle.
Il y a eu du grabuge a Maubeuge. Vous savez
quelque chose ?

LUCIEN. Non.

GINETTE. A mon avis, ils ont raté le coche. Est-ce
quon réve encore de canapé convertible? Le
génie humain a d{ progresser.

LUCIEN. Vous connaissez Maurice Dépraz ?

GINETTE. Qu’est-ce que vous lui voulez ?

LUCIEN. Cest mon pere. Clest écrit la.

GINETTE. J'y vois rien.

LUCIEN. Tenez. I/ lui passe ses lunettes.

GINETTE. Maurice Dépraz. Vous €tes trés myope.
Pauvre petit. Il est...

LUCIEN. Il est?

Temps.
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GINETTE. ... Je vais le chercher.

LUCIEN. Mes lunettes ?

Elle s'appréte a sortiv mais son trajet est intervompu par
Parrivée d’'Hector habillé en rocker. 11 vépete pour émis-
sion de télévision. Ginette vevient preés de Lucien.

HECTOR, chantant.
Je suis parti sans dive adien
Je ne veux pas passer ma vie
Dans un HLM de banlieue
Sans rien connaitre de I'l1alie

Dans ton tablier de cuisine

T’as plus d’étoiles au fond des yeux
Tu oublies tes réves de gamine

Sur notre bel amonr, il pleut

Je ne veux: pas crever ici

Aller bosser tous les matins

Vivre une existence a crédit

Veendre mon dme pour trois fois rien

LUCIEN, a Ginette. Cest lui?

HECTOR. Ah, ha, tu m’as reconnu! Dans les années
soixante, les fans surgissaient sur scéne et s’éva-
nouissaient en criant «Big Bill, je t’'aime». Tu
vois le travail ? Et moi j'enchafnais pour calmer
les esprits avec «Les mauvais garcons aiment
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aussi regarder les étoiles », notre tube phare. Des
types énormes veillaient sur notre sécurité. On
m’appelait Big Bill. Big Bill, tu piges? En
hommage a Broonzy.

LUCIEN. Je vois.

Ginette se met légerement a ['écart. Elle restera présente
pendant toute la scéne.

HECTOR. Les filles me pourchassaient dans ma loge,
a I’hétel. Pour une nuit avec moi, elles auraient
fait n’importe quoi. Mais tu sais comment sont
les femmes, elles vous empaillent n’importe quel
fauve. Alors j’ai dit merci pour la blanquette, pas
de rocker en conserve. Mes lardons seront mes
chansons. T’es pas dans le showbiz ?

LUCIEN. Je dirige une entreprise d’instruments
d’optique.

HECTOR. T’as raison fiston, le monde a besoin
d’une bonne paire de lunettes. T’as des enfants ?

LUCIEN. Non.

HECTOR. Tu pourras leur dire: jai rencontré Big
Bill. Je l'ai vu, en chair et en os. Tu veux un
autographe ? Aprés ma mort, ¢a peut valoir de la

briquette. Ton nom ?

LUCIEN. Lucien.
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HECTOR. Sacré Lucien. T’as l'air d'un type bien.
Voila pour la postérité!

LUCIEN. Ma mere vous appelait ’homme pressé.

HECTOR. Ta mere voyait juste. Big Bill brile la
chandelle. Big Bill aime les décapotables, le sang
qui galope dans la téte, saloperies de fourmis
dans les pattes. La téte de Big Bill n’est pas sur
ses épaules, elle est dans son ventre, dans ses
boyaux, ses yeux dans son gosier, son palpitant
au creux des reins. Le rythm and blues a foutu le
merdier dans son anatomie. Quand la boulan-
gerie est fermée, Big Bill saute dans sa décapo-
table et file prendre a Marseille son petit
déjeuner. Ses amours, il se les tatoue 2 méme la
couenne. Simone, Célia, Josy...

LUCIEN. Béatrice. Un temps. Elle est morte, il y a
deux semaines, d’'une embolie pulmonaire.

HECTOR. Le temps a raison de tout. Quand un riff
de guitare saturée vient chahuter le rythme de la
chaise a bascule, que le regret m’effleure, je
pense aux belles années. Je revois Sonny Boy, les
Cyclones, Lucky Blondo, le casino de Royan...
1] chante.

On dit de nous ils sont des loulous, des vauriens

Des voyous, des marlous, des types bons a rien

C'est pas parce qu’on suit pas la méme voie que papa
Métro, boulot, java, qu’faut nous montrer du doigt

—31—



LUCIEN. Monsieur Dépraz...

HECTOR. Qui?

LUCIEN. ... Je suis Lucien, le fils de Béatrice.
HECTOR. Dépraz, tu as dit?

LUCIEN. Pourquoi n’avez-vous jamais répondu a ses
lettres ?

HECTOR. Les lettres ?
LUCIEN. De Béatrice.

HECTOR. Quelle Béatrice? Elles étaient des mil-
liers.

LUCIEN. Des milliers? Tant que ¢a, monsieur
Dépraz!

HECTOR. Je ne comprends rien a ce que tu dis.

LUCIEN. Monsieur Dépraz, en juin 1963, vous avez
engrossé Béatrice Fernandez, je suis né le 4 mars

1964.

HECTOR. Est-ce que tu es en train de dire que je
suis — oh maman — il y a un profond malen-
tendu. Ton peére, mon petit, essaie de prendre la
chose avec philosophie...
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LUCIEN. Monsieur Dépraz.

HECTOR. ... S’est tres mal comporté. Mais la ou il
est, il ne peut plus faire grand-chose.

LUCIEN. Elle disait, papa est parti en voyage. Le
voyage a été long, monsieur Dépraz. On dirait
que vous n’aviez pas envie de poser les valises.

Un temps. Lucien s'appréte a sortiv. 1l est visiblement

emprunté sans ses lunettes. Brusquement Hector prend une

décision.

HECTOR. Pardon, Lucien.
Un temps.

HECTOR. Les vrais hommes pleurent. Si tu veux
pleurer, je pleure avec toi.

LUCIEN. Je ne pleure jamais. I/ pleure.

REPETITION

LA KEHR. Un, deux, trois. « C'est si simple d’aimer,
de sourire a la vie, de se laisser charmer lorsque
c’est notre envie d’entrouvrir la fenétre au soleil
qui se leve et qui nous rend meilleurs!» Vous
dormez? Et Hector? Personne n’a vu Hector?
« Aimons nos campagnes. » Allez, allez, madame
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Anchard, on ne vous entend pas! On recom-
mence pour madame Anchard. Un, deux, trois!
«C’est si simple d’aimer » — vous étes sourds ou
quoi? «Clest si simple d’aimer, de sourire a la
vie» — sourire! SOURIRE A LA VIE! Aimons nos
montagnes, vous comprenez ce que vous
chantez ? « Aimons nos montagnes ! Nos alpes de
neige, aimons nos campagnes que Dieu les
protege, et chantons en cheeur le pays romand de
tout notre ceeur et tout simplement. » Vous étes
mous !

PApA

HECTOR. Dis papa, juste pour voir, papa, pour
rigoler. Entre nous.

LUCIEN. Papa.

HECTOR. Ca te fait marrer. T’as raison.
LUCIEN. Papa.

HECTOR. Reprends-toi, fils.

LUCIEN. Papa, oh, jai mal, jai mal, j’ai mal au
ventre.

HECTOR. Qu’est-ce qu’il y a de si drble?

LUCIEN. Ta téte, papa!
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HECTOR. Qu’est-ce qu’elle a ma téte? Aurais-je
oublié mon nez rouge? Bobo le clown est de
sortie!

LUCIEN. Je vous ai vexé.

HECTOR. Le ridicule des peres n’a pas rejailli sur le
fils. Tes binocles ont remis un petit coup de
pinceau sur le blason familial. Quand tu me
verras avec les yeux de l'amour, tu verras le
majestueux patriarche que je suis. Ris, fiston,
méme si c’est a mes dépens, ton rire me fait
plaisir.

LUCIEN. Vous étes un drble de type.

HECTOR. Viens que je te présente mes copines, des
belles avachies et siphonnées. Tu leur diras mes
princesses, elles oublieront leurs varices. Tu leur
balanceras un compliment, on les verra toute
une semaine se déhancher dans les couloirs, les
seins conquérants et la bouche pleine de rouge.
Qu’est-ce que tu fais ?

LUCIEN. Un coup de fil a passer, je reviens.
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LA FIBRE

HECTOR. Le coup de foudre. Le gosse me voit, il me
tombe dans les bras. Papa! J'ai pris sur moi, je
l'ai bouclée. Qu’est-ce que vous auriez fait a ma
place? A partir de maintenant, ne m’appelez
plus Hector. Je suis Bill. Vous avez compris ?

EVA. Ce bébé, il te ressemble?
HECTOR. Ce n’est pas un bébé.

EVA. Qu'est-ce c’est? Un mutant, un gorille? J'ai
tant de solitude dans les os, que j'enlacerais un
porc-épic.

HECTOR. C’est un homme.

EVA. Et alors? Mes vieux genoux peuvent encore
supporter le poids d'un homme, et ma bouche
I'embrasser, et ma vieille téte inventer sa petite
odeur de lait. Pourquoi ne m’embrasses-tu
jamais ? Je sens mauvais ? Je pique ? J'ai la gale?

ROSA. Rendez compte, Ginette, un fils dans la
lunette. Je me leve avec le petit cafard, léger,
normal quoi, la petite nausée du matin, un fils
dans la lunette, on se sera pas levé pour des
prunes!

GINETTE. Et la fibre, vous 'avez ?
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ROSA. Quelle fibre?

GINETTE. Paternelle. C’est important la fibre. Sans
la fibre vous n’irez pas loin.

ROSA. Tres juste.

GINETTE. Alors?

HECTOR. J’ai vu sa montre, son désarroi, sa bagnole
et la trouille dans ses yeux, mon cceur s’est
emballé. Mes poches sont vides, et mon coeur
n’est pas de pierre.

PRESENTATION

LUCIEN. Mesdames, je suis sous le charme. Cest la
féte?

GINETTE. Il est sous le charme.
ROSA. Sous quoi ?

GINETTE. LE CHARME! Continuant a crier. HECT...
Coup de conde de Rosa. Quoi?

ROSA. Bill.
GINETTE. Oui, Bill, Bill.

ROSA. Vous étes dans la lunette ?
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LUCIEN. C’est exact.
ROSA. C’est le papa qui doit étre content.
GINETTE. Mémes yeux, méme regard, méme...

EVA. Dieu m’avait oubliée et tout a coup, apres une
vie de potages et de maltraitance, il m’apporte
un petit en chair et en os, tout frais, tout rose,
déja élevé, et qui a réussi! Hector me dit que tu
es dans les affaires. La débrouillardise a sauté une
génération. Tu n’es pas un imbécile. Tout le
monde a besoin de lunettes.

GINETTE. Cest comme dans un réve.

ROSA, a Ginette. Vous étes cucul.

EVA. Il n’a pas l'air hébété de son papa. Un solide
petit gaillard qui a les deux pieds sur terre. Je
me sens déja plein d’atomes. Et ce sourire! Tout

le portrait de feu mon mari.

GINETTE. Désignant les cheveux d’Eva. Faut qu’on
file, votre couleur.

HECTOR. C’est I’heure, maman.
EVA. Jaimais beaucoup mon mari, Dieu me l'a

prématurément enlevé. Cinquante ans de
veuvage, c’est long.
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HECTOR. Dis au revoir a Lucien.

EVA. Au revoir, mon petit. A ce soir! Le gamin t'a
rien dit? Il y aura la télévision pour mes cent
ans. Je t'aime déja.

HECTOR. C’est bien.

EVA. Je t’aime. Elle [ui envoie un baiser.

LUCIEN. Merci madame.

MUTANTS

ROSA. Vous chaussez du combien ?

LUCIEN. Pardon ?

ROSA. Vos pieds.

LUCIEN. Ah. Quarante-six. Je crois.

ROSA. GCa m’occupera les mains. Ici, je sers moins
qu'une chaise. Moins qu'une chose qui sert
toujours, méme si c’est a décorer. Personne
n’irait décorer une maison avec un vieux. Qui
irait mettre un vieux sur sa cheminée ou dans

son jardin ?

Un temps.
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ROSA. Vous étes déja allé a Moscou ?
LUCIEN. Non.

ROSA. On voyage dans la lunette ?

LUCIEN. Non.

ROSA. Qu’est-ce qu’on fait ?

LUCIEN. Vous avez déja observé une bactérie ?
ROSA. Non.

LUCIEN. Cest fascinant.

ROSA. La bactérie. Il en faut peu pour vous
transporter.

LUCIEN. Un metre carré au sol peut en contenir
mille espeéces. Et dites-moi, combien de bacté-
ries dans un seul gramme de sol ?

ROSA. Vous m’en posez une — la bactérie. ..

LUCIEN. Plusieurs milliers!

ROSA. Oh.

LUCIEN. Vous imaginez la diversité du vivant?
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ROSA. Mal.

LUCIEN. Je vous ennuie ?

ROSA. Pas du tout. Je vous écouterais cent ans. La
bactérie, ¢ca me fait moins cher qu'un billet pour
Pékin.

Un temps.

LUCIEN. Cent ans. Coté Dépraz, on vit drolement
vieux.

ROSA. Pas tant que ¢a. Maurice il avait — je me tais.
On est tous tres, tres vieux ici. Je me demande
comment on tient encore debout. Moi, pour

vous dire la vérité, j’ai abordé le millénaire avec
de la réticence, beaucoup de réticences.

LUCIEN. Pourquoi ?

ROSA. UHomme est en voie de disparition. Vous
remarquez pas, vous €tes pris dans votre lunette,
mais on mute. Je peux vous faire une
confidence ?

LUCIEN. Oui.

ROSA. Je vois des pingouins.

Hector revient accompagné de I'amiral.
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HECTOR. Mon fils, je te présente I'amiral...
AMIRAL. ... Bourlet.
LUCIEN. Bourlet, vous étes I’'amiral Bourlet ?

AMIRAL. Dans toute sa splendeur éprouvée, sa
bléme magnificence, son crépuscule amidonné.

LUCIEN. «Le bonheur sur la mer », c’est vous ?

AMIRAL. Me v’la le cul arrimé a une chaise a renifler
les odeurs de papier. Les fourmis, quand on a le
pied marin, ¢a démange!

VOIX DE LA KEHR. A table!

AMIRAL. Revenez, nous causerons du bonheur et de
la mer! Vous venez Bernadette ?

ROSA. Arrétez de m’appeler comme ¢a! Je peux?
Elle embrasse Lucien. Tenez. Elle lui donne une piéce
de cing francs. Si, si, j'y tiens. On vous attend ce
soir ? Pour les cent ans de madame Anch...

HECTOR. Oui, il viendra. Nest-ce pas Lucien ?

LUCIEN. Merci.

AMIRAL. Félicitations, Hector!

L'amiral et Rosa s'éloignent.
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ROSA. Vous étes connu ? Pouviez pas le dire avant.

AMIRAL. Je voulais que vous m’aimiez pour moi-
méme, Bernadette Soubirous!

LUCIEN. Pourquoi il t’appelle Hector ?

HECTOR. Les enfants, ¢a va, I’école ?

LUCIEN. ...

HECTOR. Ta femme ?

LUCIEN. Ca va.

HECTOR. T’as une petite mine, tu manges ?

LUCIEN. Oui.

HECTOR. De tout? Des lipides, des protéines, des
glucides? Sois prudent avec le sel, c’est mauvais
pour la circulation. Dans la famille, on fait de la
rétention d’eau. Le sel, tu diras a ta femme.
Promis?

LUCIEN. Tu commences déja a étre chiant.

HECTOR. C’est la fibre qui pousse a toute allure.

LUCIEN. La fibre?
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HECTOR. Paternelle. Elle grossit a vue d’ceil
comme une tumeur bénigne. J'en suis tout
chaviré, et me voila nu et imbécile comme un
ver de terre.

VOIX D’EVA. A table!

HECTOR. Le reportage commence a sept heures, tu
seras la, c’est promis ?

PINGOUINS

Trois pingouins inspectent les lieux.

PROCHAIN
AMIRAL. J’ai mal aux dents.
MOULOUD. Non, c’est non. Ordre de la direction.
AMIRAL. Larbin.

MOULOUD. Sétif le 8 mai 1945. Quarante-cing
mille Algériens tués.

AMIRAL. A peine douze mille, et encore.

GINETTE. Faut aimer son prochain. Dans les Ecri-
tures. ..
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MOULOUD. Est-ce qu’il est dit jusqu’ou doit aller
'amour du prochain? Jusqu'a le recoller
morceau par morceau ?

AMIRAL. Je suis ton prochain, espéce de trou du
cul! Alors, tu vas m’aimer et me filer une aspi-
rine, sinon tes fesses n’arriveront plus a se poser
sur une cuvette de chiottes. Et tu pourras dire a
ta mere qu’'un vieux t'a niqué en toute fraternité.

MOULOUD. Sale vieux. Tu pues la mort.

GINETTE. Faut pardonner, notre Seigneur Jésus...

MOULOUD. Je veux rentrer chez moi torcher les
culs de mes compatriotes. Etre dans la merde
nationale! On croit partir pour ’Eldorado, et on
finit avec un balai de chiottes a la main. T’es qui

toi, pour me donner des ordres ?

AMIRAL. Je suis vieux, je suis amiral, je peux te
dénoncer aux flics, si je veux.

MOULOUD. Et moi, t'euthanasier, si je veux.
AMIRAL. Unissons nos forces.
MOULOUD. Pas avec un réactionnaire.

AMIRAL. Si les jeunes générations sont aussi molles
que toi, on n’a pas fini d’en baver. La connerie est
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une taule, 'dge aussi, je te le concéde. On verra
bien qui s’évadera le premier.

LETTRE

AMIRAL. Messieurs, je tiens a vous signaler qu'un
pseudo-infirmier sévit dans notre établissement.
Lindividu est d’origine arabe. Je suppute qu’il
n’est en possession d’aucun permis de travail...
Quel parfum, nom de Dieu!

GINETTE. Qu’est-ce que vous marmonnez ?
AMIRAL. Ca me démange.
GINETTE. Les membres fantomes.

AMIRAL. De la a penser qu’il est entré dans notre
pays clandestinement, il n’y a qu'un pas, que je
franchis résolument... J'ai un membre, pas du
tout fantéme, qui voudrait qu'on lui cause autre
chose qu'une langue morte.

GINETTE. Quoi ?

AMIRAL. Nous exigeons que la police fasse son
travail. Point. Cet individu est dangereux.
Point. Aux Fleurettes, les morts se succedent a
une cadence suspecte. Notre directrice se livre a
des orgies avec cet individu et néglige les soins
élémentaires qui doivent étre dispensés aux rési-
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dents. Sommes-nous des individus de seconde
catégorie? Point d’interrogation. Passe un
pingonin. Vous n’avez rien écrit!

LE GATEAU

La Kebr passe avec un géteau flanqué de dix bougies.

EVA. Pourquoi dix bougies? J'ai dix ans? Pourquoi
un giteau aussi minuscule? J'ai tenu bon toutes
ces années, et on lésine sur la taille du giteau?

LA KEHR. Madame Anchard, vous n’avez pas mis
votre robe! Vous étes impossible, la télévision
arrive dans une heure! Et Mouloud, qu’est-ce
qu’il fout? Ou sont les guirlandes? On y va,
madame Anchard, vous entendez ce que je vous

dis?

EVA. Oh, je crois que je me suis fait pipi dessus.

DECLARATION
Hector s'est changé pour la féte.
GINETTE. Rasé de pres, avec cette cravate qui vous
donne l'air d’'un gangster, on vous épouserait

sur-le-champ.

HECTOR. Vous la voulez?
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GINETTE. Quoi ?

HECTOR. Ma cravate.

GINETTE. Non.

Un temps.

HECTOR. C’est poétique.

GINETTE. Quoi?

HECTOR. La lune, vos seins. La lune.

Un temps.

HECTOR. Vous ne dites rien.

GINETTE. La poésie, ¢a ne se discute pas.

Un temps. Passe U'amiral. 1ls se cachent.

AMIRAL. Ou sont mes deux guibolles, mes deux
flites intrépides, vers quels rivages, dans quelles
poubelles ? 1/ sorz.

GINETTE. Bill.

HECTOR. Oui?

GINETTE. Vous étes maubeugien.
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HECTOR. C’est un compliment?

GINETTE. Une déclaration.

APPEL D’AIR

Ginette et Hector s’embrassent. Entre Lucien chaussé d'une
nonvelle paire de lunettes.

LUCIEN. Pardon. Je vous avais pas vus.
HECTOR. On est en famille. T’es pas choqué?
LUCIEN. Penses-tu.

Un temps.

HECTOR. Ca me géne de te demander, mais t’aurais
pas cent balles? C’est pour...

LUCIEN. Je te demande rien.

HECTOR. On a faim. Pas de fruits, pas de légumes,
nada. Rien que de la conserve. Et pas de la
fraiche, la conserve, du singe des Amériques. Tu
vois le topo? Le dimanche, je dis pas, petite
cerise sur le giteau, on nous donne a becter de la
saucisse de veau. Plaisir des yeux, féte pour les
dentiers, dimanche, jour du Seigneur, la petite
saucisse, pas dure 2 mastiquer, nageant dans une
assiette ébréchée.
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LUCIEN. Vous avez faim ?

LENINE A MAUBEUGE
Rosa et Ginette marchent sans faive de bruit. Elles
transportent des bouteilles de vin qu’elles viennent d'aller
voler a la cave.
ROSA. Je vais faire pipi!

GINETTE. Arrétez de rigoler, on va se faire prendre.

Elles apergoivent Moulond en tenue folklorique en train de
poser des guirlandes et tentent de dissimuler les bouteilles.

GINETTE. Mouloud, vous m’avez fait peur!
MOULOUD. Comment vous trouvez mon costume ?
ROSA. Je vais faire pipi.

GINETTE. Vous allez prendre froid. Vous étes si peu
mimétique, mon garcon. Renoncez a faire 'ar-
mailli. Vous avez un treés joli corps, mais vous
étes ridicule. Vous n’avez pas fait d’expression
corporelle ?

MOULOUD. Non.

ROSA. Je vais faire pipi.
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MOULOUD. Qu’est-ce qu'elle a?

GINETTE. Vous avez jamais vu d’armailli ?

ROSA. Jamais.

GINETTE. C’est nerveux.

MOULOUD. Merci pour le tuyau, j’ai eu le malheur
de lui dire que je voulais 'emmener a
Maubeuge, elle m’a jeté dehors. Une autre aurait
été ravie, non ? Les femmes n’aiment plus aller a
Maubeuge ?

GINETTE. Bien sir qu'on aime aller 2 Maubeuge.

ROSA. On adore.

GINETTE. J'y suis allée six fois. Avec chacun de mes
maris. Ils voulaient tous m’y emmener.

ROSA. Maubeuge m’est complétement passée sous
le nez. Il a été coupé en morceaux.

MOULOUD. Je suis romantique.
ROSA. Mon mari.
GINETTE. Ca se voit. Vous n’avez pas inventé la

poudre. En morceaux, vous dites? Clest rare
pour un mari.
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ROSA. Tres rare.
Un temps.

ROSA. Moscou. Le tombeau de Lénine, joublierai
jamais.

GINETTE. Lénine, connait pas.

ROSA. Vous savez pas qui est le pére de la révolu-
tion ?

GINETTE. A Maubeuge, personne ne s’appelle
Lénine. Cest un nom a coucher dehors.

ROSA. Elle m’énerve. Lénine, c’est le Jésus-Christ
du prolétariat.

MOULOUD. Prolétariat, connait pas.
ROSA. C’est vous le prolétariat, ducon!
GINETTE. Il est mort ?

ROSA. En 1924. Il a donné la terre aux paysans, les
usines aux ouvriers. ..

MOULOUD. L'Algérie aux Algériens.

ROSA. Ca, je sais pas.
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GINETTE. Le droit de vote aux femmes! N'em-
péche, il en a fait des dégits votre Lénine. A
Maubeuge, les femmes ne votent pas.

MOULOUD. C’est tres bien!

GINETTE. A Maubeuge, on a le taux de divorce le
moins élevé de toute I’Europe.

MOULOUD. Bravo!

GINETTE. Votre Lénine peut aller se rhabiller.

MOULOUD. Oui, il peut.

ROSA. Quand on a formé la troisieéme Internationale
communiste, transformé I'’Empire russe en
Union des républiques socialistes soviétiques, on
ne va pas se rhabiller! Pardon Vladimir Ilitch,
ils ne savent pas ce qu’ils disent.

GINETTE, chantant. Tout ¢a ne vaut pas un clair de
lune 2 Maubeuge, tout ¢a ne vaut pas le doux

soleil de Tourcoing!

MOULOUD, chantant. Tout ¢a ne vaut pas une croi-
siere sur la Meuse, tout ¢a ne vaut pas...

GINETTE. Vous la connaissez? Vous m’épatez!

MOULOUD. Vous nous avez colonisés pendant cent
ans, madame Ginette.
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GINETTE. Ca m’étonnerait, y a pas d Arabes a
Maubeuge.

MOULOUD. Mais a Tamanrasset, des types de
Maubeuge sont venus chanter le clair de lune.

GINETTE. C’est une belle chanson.

MOULOUD. Tellement belle que pendant des
années, j'ai confondu la Meuse avec le Cheliff. Je
croyais que la Meuse coulait entre Biskra et
Laghouat.

GINETTE. Vous n’étes pas fort en géographie.

MOULOUD. C’est ¢a la colonisation, ¢a vous rend
faible en géo.

GINETTE, chantant. Tout ¢a ne vaut pas des vacances
au Kremlin-Bicécre.

ROSA. Qu’est-ce que le Kremlin vient foutre dans
votre chanson?

MOULOUD. C’est dans la banlieue de Paris.

ROSA. Clest le siege du comité central du Parti.
Lénine y avait son bureau.

GINETTE. Votre Lénine, il y est peut-étre allé a
Maubeuge.
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ROSA. Il manquerait plus que ¢a.

Arrive 'amiral.

AMIRAL. On peut savoir ce que vous... ? Qu’est-ce

qu’il fait, lui?

GINETTE. L'armailli.

AMIRAL. C’est consternant. Bientdt les hippopo-

tames viendront bouffer nos marmottes, et
personne n’y trouvera rien a redire! Le mistral
soufflera jusqu’ici, I’ Afrique ne sera plus qu'a un

jet de pierres! Aux deux femmes. Vous avez...
GINETTE. Oui.
AMIRAL. ... Le... Mime le tire-bouchon.
GINETTE. Tout.
MOULOUD. Qu’est-ce que vous complotez ?
GINETTE, @ Moulond. Bon courage.

ROSA. Lénine a Maubeuge, pourquoi pas
Acapulco, tant qu'on y est?

L'amiral, Ginette et Rosa sortent.
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POESIE
PATRICIA. Bon anniversaire, madame Anchard!
EVA. Je suis pas sourde.

PATRICIA. Oui. Excusez-moi. Je suis Patricia, la
présentatrice de ’émission « Le pays des vieux ».
Madame Kehr me dit que vous avez écrit un
petit poéme, et que vous désirez le lire a 'an-
tenne. Je trouve |'idée excellente. Vous
permettez que je jette un coup d’ceil ?

EVA. Tenez.
PATRICIA. «_]’ai mal. » Clest le titre?
EVA. Oui.

PATRICIA, /isant. J’ai mal aux reins, aux articula-
tions, a la téte, aux pieds, j'ai mal dans les os,
aux talons, j’ai mal aux seins, aux genoux et aux
fesses. J’ai mal aux yeux, aux dents, aux
oreilles, aux ovaires, a la glotte, au cceur. J’ai
mal au foie, aux tendons d’Achille, aux orteils,
a la matrice, a la glotte. J'ai mal aux mains,
au menton, au coccyx, a l’hypophyse, aux
poumons, a la machoire, aux dents, aux jambes,
au menton, j’ai mal au nez, a la thyroide, aux
intestins, au dos, aux aisselles, aux yeux, aux
cotes, a 'estomac, aux bronches, 2 la rate, au
pancréas, au duodénum, aux lymphes, aux
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sinus, aux glandes, a la cornée, a la trachée, a la
langue.

EVA. Vous aimez ?

LA FETE EN DOUCE

Ils mangent du caviar amené par Lucien. Hector porte les
mémes lunettes que Lucien.

HECTOR. Il a une maison. Six piéces, plus la cuisine.
Un jardin. Des cerisiers. Tout. Une chambre
d’amis. Vue sur le lac. Montre la photo, Lucien.

LUCIEN. Papa.

HECTOR. Et une femme! Superbe, superbe ! Montre
la photo! Je vais bientot étre grand-peére, faut
pas que je fasse le con. On aura rien que des
premiers de classe. Dans la famille, c’est plus fort
que nous, on a la réussite dans le sang. Dans la
famille.

LUCIEN. Papa.
AMIRAL. Dites-moi, ce fils, vous nous le cachiez?
ROSA. Bien sfir, un fils pareil !

GINETTE. Un beau gamin comme ¢a, pour qu'on
lui vole! Vous avez de la chance. Les filles ont la
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dent dure. Elles sont radines. Elles offrent du
chocolat, des plantes, du parfum bon marché, les
filles.

LUCIEN, 2 Rosa. Vous avez des enfants ?

GINETTE. Elle a un chien.

HECTOR. Ernest.

ROSA. Comme le Che.

AMIRAL. Guevara.

Tout le monde rit. Lucien sort de sa poche la peluche de
Rosa. Elle la prend.

ROSA. Bande d’abrutis! A Lucien. Du caviar, si les
camarades voyaient ¢a!

GINETTE. Si on partait? Trois jours. Une petite
virée au bord du Léman. Hein, Lucien?

AMIRAL. On se tire incognito dans votre Mazda,
sans la bénédiction de madame Braun.

GINETTE. Moi, j’adore I'incognito.

HECTOR. Laissez-le, vous le fatiguez. Lulu, viens
t'asseoir prés de moi.
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AMIRAL. Votre fils, il a lu mon bouquin! A Lucien.
Je vous ai dit que j’en préparais un deuxieme ?

LUCIEN. Comment tu m’as appelé?

AMIRAL, g Lucien. Faudra qu’on parle tous les deux.
Je cherche un titre poignant.

ROSA. «La torture dans le Gros-de-Vaud » ?
Rires. Un temps.

HECTOR. On va étre fin ronds pour leur émission a
la con.

AMIRAL. Buvez, mon petit! Il faut boire a votre
age!

ROSA, la bouche pleine de caviar. A la république
internationale des vieux! Debout les damnés de
la terre, debout les forgats de la faim — Chantez,
chantez avec moi, amiral !

« Debout les damnés de la terre! »

TOUS, sauf l'amiral.
Debout les forats de la faim
La raison tonne en son cratere
Cest Uéruption de la fin.
Du passé faisons table rase
Foule, esclaves, debout, debout
La monde va changer de base
Nous ne sommes rien, soyons tout!
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{Refrain :}

C'est la lutte finale
Groupons-nous, et demain
L'Internationale

Sera le genre humain.

Trois pingouins passent, ils s'arrétent un instant, se
marrent et disparaissent.
Frirz

PATRICIA. Monsieur, monsieur, s’il vous plait.
Venez un instant. Oui, vous, avec le costume!
En attendant que vos pensionnaires arrivent.
Est-ce que je peux vous poser quelques ques-
tions, monsieur ?

MOULOUD. Excusez-moi, je suis pressé.

PATRICIA. Nous sommes en direct des Fleurettes et
jai a mes cOtés un charmant armailli qui se
prénomme? Dites votre nom aux téléspecta-
teurs.

MOULOUD. Fritz.

PATRICIA. Un joli prénom qui nous vient de ?

MOULOUD. D’A—rgovie. I/ sue a grosses gouttes.
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PATRICIA. Oubliez ce vilain micro et répondez:
qu'est-ce qui a motivé votre vocation car, bien
entendu, il s’agit d’'une vocation ?

MOULOUD. Chez nous, en Argovie, on dit qu'un
vieillard qui meurt, c’est une bibliotheque qui

briile.

PATRICIA. Un précepte argovien qui nous va droit
au ceeur!

Entre-temps, La Kebr est entrée dans la piéce et fait signe
a Mouloud d'abréger.

MOULOUD. Je peux m’en aller?

PATRICIA. Le monde manque cruellement de Fritz.
Un dernier mot, Fritz.

MOULOUD. ...

PATRICIA. La Suisse entiére vous regarde, Fritz.
MOULOUD. Qu’est-ce que je dois dire ?

PATRICIA. Laissez parler votre cceur.

MOULOUD. Je cherche une femme, Suissesse ou

permis C, dge indifférent, en vue de mariage.
Pour construire vie a deux.
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CRASH

AMIRAL. Plus vite! Plus vite! Dépassez cet abruti!
Faites exploser le compteur, Darling!

GINETTE. Accrochez-vous, mon chou!

AMIRAL. Oh ma conductrice hors la loi, décapotons
I'engin! Faisons les quatre cent coups automobiles
et fricotons dans le cockpit de ma Lamborghini!

GINETTE. C’est tres imagé.

AMIRAL. J'adore les images. Je suis un cinglé des
images !

GINETTE. Lamirauté, je suppose.

AMIRAL. Oui, bébé, tu supposes, et moi je soupese.

GINETTE. Oh amiral, vous abusez de la situation!

AMIRAL. Qu'y puis-je? Votre décolleté supplante
tous les autres. J'ai vu des pays, des ports, des
décolletés, mais des nénés pareils, jamais!

GINETTE. Amiral, je perds le contrdle!

La chaise se renverse. 1ls sont tous les deux au sol.

AMIRAL, se saisissant d'un téléphone imaginairve. Alld,
allo, un accident, yes, sur la route de Maubeuge.
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1] épelle en anglais. M—A—U—B—E—U—G—E. En face
de la station d’épuration des eaux. Une Lambor-
ghini. Rouge.

Ginette est a quatre pattes en train de chercher quelque chose.

AMIRAL. Dieu, dans son infinie bonté, nous a donné
la lune a regarder. Vous avez perdu quelque
chose ? Moi, peut-étre ?

GINETTE. ...

AMIRAL. Pourquoi cet air mystérieux ?

GINETTE. J'ai perdu mon...

AMIRAL. Oui?

GINETTE. J'ai perdu, oh Seigneur...

AMIRAL. Oui?

GINETTE. Mes dents.

AMIRAL. Ne pleurez pas.

GINETTE. J'ai honte. J'ai honte.

AMIRAL. Votre dentier était le plus mince de tous
vos attributs. Vous n’avez pas perdu vos seins.

GINETTE. Non.
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AMIRAL. Vos protubérances fessiéres.
GINETTE. Non.

AMIRAL. Alléluia. Permettez. I/ fourre son dentier
dans sa poche.

GINETTE. Vous étes un gentleman.

1] lembrasse gouliiment.

REVELATION
LUCIEN. Je veux m’entretenir avec vous.
HECTOR. Non, non.
LA KEHR. Volontiers, monsieur Anchard.
LUCIEN. Fernandez.

HECTOR. Non. Je veux dire a quoi bon? Mon fils
s'inquiéte, rien n’est jamais assez beau pour son
papa! Mon fils trouve que vous nous traitez de
facon cavaliere et que l'hygiéne — enfin, des
broutilles — tout va bien, tout va bien, mon fils.
Je suis content. Pas besoin de discuter. Tu viens ?
Je suis ton pere, oui ou non? Alors, tu obéis.
Viens avec moi, je te raccompagne. Madame
Kehr, mon fils vous salue.
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LA KEHR. Vous avez peur, monsieur Anchard ?
LUCIEN. Anchard?

HECTOR. Ca y est, ¢ca recommence, je vais tomber,
la, tout de suite.

LUCIEN. Qu’est-ce qu'il y a? Papa, réponds-moi ?

HECTOR. Le cceur.

LA KEHR. Monsieur Anchard.

HECTOR. Aje! Fais-la taire. Je ne comprends pas ce
qu'elle me dit. Je veux du silence. Hors de ma
vue, madame Braun! Je veux étre dans un désert
avec toi, rien que toi et moi.

LA KEHR. Arrétez cette comédie, monsieur Anchard.

LUCIEN. Pourquoi elle t’appelle Anchard ?

HECTOR. Clest vrai, pourquoi? Arrétez de m’ap-
pelez tout le temps Anchard! Vous n’avez que ce
mot-1a a la bouche! On en a plein le dos de vos
anchardises!

LA KEHR. Ca suffit, monsieur Anchard.

HECTOR. Lucien, mon petit, ne laisse pas cette

femme salir notre patronyme et s’immiscer dans
notre vie familiale flambant neuve.
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LUCIEN. Vous lui faites peur on dirait.

LA KEHR. Monsieur Anchard est un homme treés
imaginatif. Venez.

HECTOR. N’y va pas, je t'en supplie!
LA KEHR. Vous venez?

HECTOR. Lucien, si vous me cherchez, je suis dans
la Tielle.

LA KEHR. La Sarine.
LUCIEN. Papa.

HECTOR. Mon Dieu, je ne prie pas souvent, mais 12,
il faut que tu agisses et vite. Ne me le prends
pas. Je suis prét a tout, j'irai a Saint-Jacques sur
les mains, je deviendrai bigot jusqu’a la moelle.
Rends-moi borgne, rends-moi aveugle, prends
mes jambes et mes bras, allez, prends ma raison
si tu veux, mais je t'en supplie, laisse le cceur
faire un peu l'artichaut.
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N’IMPORTE QUI
PATRICIA, dans le micro. Un, deux, un, deux. Merde.
Passent Rosa et 'amiral.
PATRICIA. Vous, la, monsieur!
AMIRAL. A qui ai-je 'honneur ?
PATRICIA. Vous pouvez venir une minute ? Mettez-
vous la. Dites quelque chose, n'importe quoi.

Blablabla.

AMIRAL. N'importe quoi? Comment envisagez-
vous que je dise n’importe quoi ?

PATRICIA. Je veux vérifier...

AMIRAL. Je ne suis pas n’importe qui, vous savez.

PATRICIA. Allez-y!

AMIRAL. J'ai traversé les mers, j'ai commandé des
hommes, jai regu des distinctions, des décora-
tions, des nominations. ..

PATRICIA. Merci, ¢a ira.

AMIRAL. Je suis l'auteur de «La vie sur la mer»!

Jai recu un prix pour cet ouvrage, des critiques
élogieuses! Je touche des droits, je serre des
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mains, je signe des autographes, j’ai des admira-
trices, je recois des invitations, des introduc-
tions, des laissez-passer, j'ai obtenu la croix du
combattant. J'ai des médailles, des récompenses
plein les poches et jaurai le privilege d’avoir
mon cercueil recouvert du drapeau tricolore! Je
ne suis pas n’importe qui, vous savez! JE NE SUIS
PAS N'IMPORTE QUI !

CoUPEZ !

LUCIEN. Fernandez le batard, Lulu, I'ceil qui va aux
fraises, va le dire a ton pere.

HECTOR. Lucien.

LUCIEN. Rouge aux joues de l'enfant lorsqu’on lui
demande ce que fait le papa. Pierre dans le
ventre. Main orpheline qui pend sur le coté
pendant la promenade dominicale. Main droite
dans celle de la mere, main gauche balaie le vent.
La gauche, toujours ballante. Faudrait la couper.
Couper la main.

HECTOR. Tu es mon fils.

LUCIEN. Maintenant, je leur fourgue des lunettes
correctrices a ces enfoirés.

HECTOR. Tu es mon fils.
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PATRICIA. Moteur!

Entrent Ginette, Rosa et 'amiral.

HECTOR. T’es mon fils. Il te faut des vérités de flics,
des certificats d’authenticité? Ne me fais pas
chier avec des histoires d’ADN, on s’en
tamponne de la génétique, des sacro-saints liens
du sang, et tout le merdier! Lamour est un truc
hors la loi.

Lucien sort son téléphone portable et compose un numéro.

HECTOR. Je t’aime. Voila, je l'ai dit, tu es content ?

LUCIEN. Y a pas de réseau.

GINETTE. Lucien, mon petit, laissez-nous vous
expliqu...

Lucien sort. Un long temps.

HECTOR. Je suis con. Je commengais a ['aimer pire
qu'une gonzesse.

Un temps.
HECTOR. Un gratte-papier et un poete, ¢a pouvait
pas coller. Il a aussi peu de fantaisie quune

ampoule électrique.

Un temps.
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HECTOR, fendant ses lunettes @ Rosa. Tenez, je vous
les donne.

ROSA. J'y vois rien.

HECTOR. Veinarde.

Un temps.

HECTOR. Vous la connaissez celle de saint Pierre
qui ne trouve plus les clés du paradis? Elle est

raide, je vous préviens.

PATRICIA. Coupez. C'était Génial! A Hector. Vous,
alors, vous avez la comédie dans le sang.

1] regarde autour de lui, chacun est perdu dans ses pensées.
Moment de désarroi. Passe un pingounin. Personne ne le
voit.

MoRT D’EVA
ROSA. Y a madame Eva, y a madame Eva.
GINETTE. Pourquoi vous hurlez comme ¢a?

Rosa fond en larmes.

HECTOR. Qu’est-ce qu'il y a? Accouchez nom de
Dieu!
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ROSA. Elle s’est jetée par la fenétre.
Hector et Ginette sortent en courant suivis de Patricia. Un
temps. Rosa sanglote.
BIENVENUE AU PAYS DES VIEUX 2
LA VIEILLE. Bienvenue au pays des vieux, ici, c’est
comme dans la vie — ici c’est comme dans la
vie — Ca va revenir. Je m’excuse. Ca ne revient
pas. Le blanc. Qu’est-ce qui vient apres la vie?
Le trou. Grand moment de solitude.
ENVIE
Rosa, Ginette, 'amiral et Hector sont devant la télévision.
Lls sont tous vétus de noir et de blanc. 1ls regardent une
émission sur les pingouins. Un pingouin est assis a l'écart.
1] vit sporadiquement.
GINETTE. J'ai envie.
ROSA. Oui?
AMIRAL. Quelqu’un a envie?

ROSA. Quoi ?

GINETTE. Envie de...
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HECTOR. Quoi ?

AMIRAL. C’est bien.
ROSA. Quoi ?

AMIRAL. D’avoir envie.
HECTOR. Oui.

ROSA. De quoi?

AMIRAL. Oui, de quoi ?
GINETTE. Je ne sais plus.
ROSA. Comment?
HECTOR. Elle ne sait plus.
ROSA. De quoi?

AMIRAL. Vous ne savez plus?
GINETTE. Non.

ROSA. Dommage.
HECTOR. Oui.

AMIRAL. On se serait cru...
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HECTOR. Oui.
AMIRAL. En vie.
HECTOR. J’allais le dire.

Passent deux pingouins, ils s’arrétent et vegardent la scéne.

TEMPS
Les mémes.
ROSA. Est-ce qu'’il fait beau ?
GINETTE. Allez voir.
ROSA. Ca me fait trop a marcher.
AMIRAL. C'est bientdt '’heure de manger ?
ROSA. On a le temps.
AMIRAL. Ah, ¢a. Le temps, c’est pas ce qui manque.
GINETTE. Pour voir venir.

HECTOR. Vous voyez venir? Vous voyez quoi ?
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LE GRAND SAUT

Ouverture de lespace. Lumiere tres vive. Un petit plongeoir
qui donne sur le vide. Hector est sur le bord du plongeoir et
Sappréte a sauter. Derriere lui, les autres attendent leur
tour. La Kebr est en bas. Elle a de longs cheveux blonds qui
la font ressembler a Patricia.

HECTOR. Si je veux.
Je peux. Si je veux.
11 suffit de vouloir.
Vouloir vraiment. Vouloir completement... c’est
bien ¢a? Regard direction La Kebr.
Vouloir absolument. Ne pas... ne pas... craindre
I'obstacle sans pour autant le minimiser.
Ap—pri—voi-ser.
Et puis y aller, y aller franchement — fait mine de
sauter.
S’ immobilise.
Si je veux.

LA KEHR, a# micro. Sautez, Hector!

HECTOR. Oui, oui. Qu’est-ce qu'une jambe en
moins, apres tout? Ou un bras? Un coccyx?
Qu’est-ce qu'une rate dans la vie d’'un homme?
Tout de suite, madame Kehr! Allons, Hector, ne
soit donc pas si regardant, un petit organe pour
un si grand mérite! Linstinct de conservation,
voila ce qui m’a toujours coulé. « Tu es une poule
mouillée, Hector», c’est ce que disait maman.
«Petit empoté, tu ne vois pas plus loin que le
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bout de tes souliers!» A cette époque, j'en
voyais encore le bout.

LA KEHR. Vous ne croyez pas, Hector, qu’il serait
temps de faire le grand saut ? La peur est un lieu
commun, soyez épatant! Nous n’allons pas y
passer la nuit.

HECTOR. Je vous en prie, madame Kehr, je suis un
homme tres quelconque.

LA KEHR. Je n’ai que faire d’hommes quelconques.
Vous étes un aigle, Hector, ha, si vous vouliez.

ROSA. Je peux y aller moi, madame Kehr!

HECTOR. Bientdt je ne serai sans doute plus qu'une
petite flaque anonyme, une mare d’ambitions
éteintes, un velléitaire en purée. J'ai beau étre
extrémement motivé, madame Kehr, quelque
chose au fond de moi résiste encore a I'appel du
vide.

LA KEHR. Serait-ce la peur de réussir, Hector ? C’est
une forme d’autosabotage trés courante, vous
savez !

HECTOR. Amiral ?

AMIRAL. Je suis trés partagé. Evidemment je serai
trés fier de vous, et contrarié tout de méme de
vous perdre. Sur un ton déja commémoratif. Peut-€étre
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ne vous l'ai-je pas assez répété, Hector, mais
javais une certaine affection pour vous, était-ce
le fruit d’'une longue habitude ou une affinité
plus élective ? Je ne le sais pas. Faut-il s’éteindre
en beauté a la fleur de 'dge, ou végéter cente-
naire et incognito ? Est-il bien nécessaire d’aller
stagner jusque dans le vingt et uniéme siécle?
Toute la question est la. Brusquement pragma-
tique. Et puisqu’il faut mourir un jour... je vous
suggere... I/ lui fait signe de saunter. Les occasions
de se distinguer étant quand méme assez
rares. ..

ROSA. A votre place, je n’hésiterais pas.

Avrrive Lucien. 1l a un bec de pingouin.

LUCIEN. Papa!

LA KEHR. Regardez, monsieur, ce fils qui vous tend
les bras. La Confédération vous regarde ! Hector !
Bon sang, qu'est-ce qu'il fait? Hector! Allez-y,
essayez encore !

LUCIEN. Papa?

HECTOR. Qu’est-ce qu’il me veut?

LA KEHR. Ouvrez les bras si vous étes un homme!

LUCIEN. Papa! C’est moi, Lucien.
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PINGOUIN. Je n’ai pas bien entendu, qu’est-ce
qu'on gagne’?

GINETTE. Vous étes bouché ou quoi? On entend an
loin un cheeur entonner « Vivat et semper vivat » sur
un mode plutdr lugubre. Respect d’autrui amour de
soi considération de son supérieur hiérarchique
admiration des femmes ici présentes sentiment
du devoir accompli. ..

PINGOUIN. Vous permettez ?
1] plonge et s’assomme. On entend les pleurs des pingouins.

LA KEHR. On liquide! Clest les soldes! Ici, une
vieille paire de jambes! Regardez, de la gambette
galbée, racée, infinie, émouvante! Et une
moumoute, une! Ici, nous avons un vieil amiral
qui a encore toute sa téte, rien dans la guibolle,
tout dans le carafon! Un vieux beau en parfait état
de marche, petit potentiel de virilité, peut servir
encore quelques années! De la mémé plus tres
fraiche mais bon enfant! Tout doit disparaitre!
Prix de gros sur les dentiers! En action, nous
avons de la mémoire! Des histoires, du savoir-
faire antique, comptines et point de croix, souve-
nirs de la Guerre quatorze dix-huit! De l'authen-
tique vieillard pour vos soirées d’hiver, du vieux
rocker délabré, imitation Presley, bonne humeur
garantie. Petit papa Noél...

Noir, Cris de La Kebr dans le noir.
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CAPRI C’EST FINI
Les pensionnaires se sont empingouinés. 1ls boivent le the.
Leurs dialogues sont entrecoupés de vives préenregistrés. A
lenrs pieds git le corps de M™ Kebr en morceaux qu’ils
croquent comme des petits fours.
AMIRAL. C’est I'heure de ma piqdre.
Rires.
AMIRAL. Autrement, je ne dors pas.
Rires.
AMIRAL. La nuit, je ressasse.
ROSA. C’est humain.

Rires.

GINETTE, feuilletant un magazine. La vie est devenue
hors de prix.

ROSA. Et la SPA? Vous savez quelque chose ?
Rires.

AMIRAL. Vienne la vie lente, toujours sur le pont
coule est violente.
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GINETTE. Vous dites, amiral ?

AMIRAL. Je révisais mes classiques. C’est bon pour
la mémoire.

Rires.

GINETTE. Mon appareil auditif est en panne.
Rires.

ROSA. Ils faisaient du bon travail a une époque.
GINETTE. Qui?

ROSA. La SPA.

GINETTE. Clest les soldes.

Rires.

ROSA. Le thé, le thé, il faut le boire le thé.
HECTOR. Buvons le thé.

GINETTE. Pourquoi parlez-vous de la beauté?
HECTOR. Le thé.

GINETTE. Toujours cette propension a la mélan-
colie.
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Rires.

AMIRAL, regardant dans le journal. 1ls liquident.
ROSA. Quoi ?

AMIRAL. Tout.

Rires

HECTOR. Vous voulez le résultat des dernieres vota-
tions?

ROSA. J'aime mieux ne pas savoir.

HECTOR. Vous faites 'autruche.

Rires.

AMIRAL. Capri, c’est fini.

HECTOR. C’est une affirmation ?

GINETTE. Capri?

HECTOR. Les Max Brothers aussi.

ROSA. La tour Eiffel ? A votre avis, la tour Eiffel ?

AMIRAL. C’est fini.
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ROSA. La SPA.

GINETTE. Cest fini, la SPA.

ROSA. Pas la Confédération quand méme ?
HECTOR. C’est fini, la Confédération.
GINETTE. Et Capri?

ROSA. On vient de vous le dire.

HECTOR. Et dire que c’était la ville de mon premier
amour.

GINETTE. Comment ?
ROSA. Capri!
HECTOR. Encore un morceau ?

Cris de pingouins au loin. La lumiére descend tres lente-
ment.

FIN
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