? yCafe

thteram

Médiatheque Valais St-Maurice

Samedi 14 juin

12.30-13.30

Houssam Khadour

Houssam Khadour est né a Lattaquié (Syrie) en 1952. Aprés des études d’'anglais a I'Université de
Lattaquié, il suit les cours de I'Institut des sciences politiques de Moscou ou il obtient le dipléme en
Sciences sociales et politiques. Il navigue plusieurs années comme marin pour une compagnie
grecque. Arrété en 1986, il est condamné a mort en 1987 (époque de Hafez el- Assad) pour
obstruction a I'application de la législation socialiste. Cette condamnation a été confirmée en 1988
puis commuée en 1995 en une peine de vingt ans d’emprisonnement. Il a été libéré au bout de quinze
ans, en 2001. Il vit maintenant & Damas ou il est écrivain, traducteur et éditeur.

Outre La Charrette d'infamie, il a publié deux romans, Waba’ as-sultan (La Maladie du Sultan) et Al-
marfa’ imra’'a (Le Port est une femme). Deux autres romans sont encore a paraitre.

LA CHARRETTE D’'INFAMIE

« C'était il y a trois ans, en 2010, quelques mois avant que la Syrie ne plonge dans une guerre civile
meurtriere. Un vieil ami turc de Martin Aeschbacher, alors ambassadeur de Suisse a Damas, lui parle
d’un cousin a lui, Syrien, qui écrivait sans avoir jamais été publié. Avec sa femme, Elisabeth Horem,
'ambassadeur va rendre visite a I'écrivain, se voit remettre une liasse de feuilles dactylographiées:
des textes sans titres écrits pendant les quinze années que Houssam Khadour a passées dans les
prisons syriennes de 1986 a 2011, sous Hafez el-Assad, condamné a mort puis a vingt ans de
réclusion pour une simple affaire de devises étrangeres achetées illégalement alors qu'il travaillait au
port de Lattaquié. Les époux Aeschbacher, de fins et cultivés arabophiles, se passionnent pour ces
récits puissants, et Elisabeth Horem s’attelle a leur traduction. «J’ai toujours voulu faire une traduction
en complément a mes activités d’'écrivain.» Le théme de la prison lui est cher: au début des années
80, alors déléguée du CICR, elle visitait des prisons a Gaza. «Une expérience qui m’a marquée. De
maniére générale, j'aime particulierement la liberté; du coup, le théme de la prison me touche».

En 18 récits saisissants, souvent terribles, impeccablement construits et toujours d'une sobriété
exemplaire, Khadour évoque I'humiliation, la torture, les cachots humides et le temps qui s'arréte, la
faim, la peur, la folie qui guette, mais aussi les rapports de force entre les détenus, les proces
expéditifs, la justice aveugle, les débats idéologiques qui se poursuivent jusque dans les dortoirs, le
retour impossible a la vie dehors. (Isabelle Falconnier)

« Textes terribles mais jamais désespérés, dont certains sont a la limite de I'insoutenable, parce que
I'horreur y est montrée avec la sobriété qui sied, le seul ton possible. Et l'auteur sait de quoi il parle, lui
qui a passé plusieurs années a attendre chaque jour qu’on vienne le chercher pour le prendre. Ces
récits sont certes ancrés dans des lieux précis et dans une époque définie (les prisons syriennes dans
les années quatre-vingt-dix), mais ils portent bien au-dela.

Comme Houssam Khadour I'écrit lui-méme dans sa préface, ces textes parlent, dans une certaine
mesure, de toutes les prisons du monde. Et jajouterais que le theme méme de la prison, de I'hnomme
enfermé, loin d'étre un théme spécifique, se confond avec celui de notre humaine condition».
(postface de la traductrice, Elisabeth Horem).

C’est en Syrie que se situent les récits du recueil La Charrette d’infamie. La Syrie d'avant la
rébellion, encore entierement sous la férule de la lignée des Assad. En 1986, Houssam Khadour, qui
souhaite faire un voyage en Espagne, est arrété pour avoir acheté a quelgu'un des devises
étrangeres (mille dollars). En 1987, on le condamne a mort. Dans la prison centrale de Damas, il
attend qu’on vienne le chercher pour I'exécuter et, pour échapper au désespoir et retrouver un peu d’
«intimité virtuelle dans un lieu qui prive de toute intimité », il écrit.

La Charrette d'infamie  évoque les horreurs, solitude, délation, torture, exécutions, dont il est témoin
a l'intérieur de cette prison



La Charrette d’infamie, évoquant la réalité du monde carcéral et de ses engrenages, fait le portrait
du détenu, enlisé dans le déracinement, privé de liberté, de volonté et d'humanité tout comme le
gedlier, qui, obéissant a ce qui lui est prescrit, est d’'une certaine maniere, prisonnier de la hiérarchie.

« Cette préface est délicate a écrire, complexe. Elle me replonge dans une période critique de ma vie,
une période passée en grande partie a attendre qu’on exécutat ma sentence de mort. D’un autre c6té,
pourtant, ces années-la m’ont fait éprouver la force et le pouvoir de la création. Et quel bonheur de
triompher de la mort pour revenir a la vie! Bien. Ces récits sont tirés d'un monde réel de désolation
mais palpitant de vie bien gu'il fit une prison. C’est que la vie consiste en changements et ces récits
renvoient I'image du lieu qui a vu ma vie changer. Le pire en prison était sans doute d’avoir perdu mon
intimité. Personne ne peut connalitre vraiment I'acuité de ce probléme si ce n’est le détenu qui se sent
toujours sous le regard d’autrui, tout le temps. C’est terrible, c’est inhumain.J'ai taché de faire en sorte
gue I'écriture soit mon intimité virtuelle, comme si javais été envoyé dans un monde inexploré et que
ma mission personnelle y fit de le décrire de l'intérieur et en détail. J'ai tiré ces récits d’événements
survenus dans la prison, ainsi que des pensées et des aspirations des détenus. lls peignent sur le vif
la prison centrale de Damas ou j'ai passé les quatorze derniéres années du vingtieme siecle. Ce
recueil traite de la prison de droit commun. Les héros de ces histoires sont donc issus de toutes les
couches de la société, ce qui va a contre-courant de la tendance générale de la littérature de prison
dans le monde arabe, laquelle traite de la prison politique. A mon avis, sur un certain plan, tous les
détenus, qu'ils soient politiques ou non, se retrouvent de plain-pied, vu que la prison métamorphose
les gens en étres qui n'ont d’autre désir que de retrouver leur liberté : 'homme est d’abord une
créature biologique, avant d’étre une créature idéologique. Ces récits ont été écrits en prison, a une
époque ou je n'imaginais pas en sortir un jour. C’'est une particularité notable qui, a ma connaissance,
n'existe pas dans d'autres recueils. Si les textes réunis ici reflétent bel et bien la réalité de la prison
syrienne a une époque historique précise, ils comportent toutefois, dans une certaine mesure, des
traits analogues a toutes les prisons du monde. Celles-ci ont pour dénominateur commun d’étre des
lieux ou la liberté est enchainée. Ceux qui s'y trouvent sont trés proches du portrait que j'ai fait dans le
prologue de ce recueil sous le titre: Tu es un détenu. J'espéere présenter au lecteur un ouvrage qui
éveille en lui l'universel souci des valeurs humaines de I'Orient a I'Occident: la liberté, la justice, la
dignité. J'espére enfin que ces textes l'inciteront a avoir une pensée pour tous ceux-la qui vivent dans
des lieux ou leur liberté est pour un temps enchainée. La société a le pouvoir de faire ouvrir les yeux a
la justice aveugle, afin qu’elle voie qu'il faut paver le chemin du retour a ceux qui sont sortis de son
sein : gqu’'ils puissent retourner vers elle, guéris et convaincus de ne pas avoir subi une injustice, et
gu’ils soient pleins d’humaine compassion, car rien n’est plus important que la compassion dans les
temps difficiles. » (Houssam Khadour Damas, le 25 octobre 2011)

Des textes qui parlent de la prison, de toutes les prisons du monde...

La prison, un monde de désolation et pourtant palpi tant de vie ; le fouet de la faim, de la torture
et des humiliations a beau déchirer le corps du détenu, on ne parvient pas a arracher de son ame le
souffle vital du réve, la force d’endurer.

La prison qui, au lieu d'amender ceux qui sont considérés comme délinquants, en fait des criminels.
Le Pouvoir, celui de I'Etat et celui de la prison, y est dépeint alors comme une instance impersonnelle
qui se dresse face aux détenus de la prison.

La prison ou comment la vie du détenu se sclérose pour se résumer a des demandes simples,
« du pain, du soleil et des cigarettes » qui sont presque aussi difficiles a réaliser que des réves.

La prison ou la métamorphose des détenus en créatures qui n‘ayant d'autre aspiration que d'étre
libérées, perdent toute dignité jusqu’a étre transformés en numéro ou en béte.

Salah Al-Atig, réduit & I'état de béte et contraint par la torture a « parler » par aboiements, en vient a
perdre le langage des hommes.

Hicham, qui souffre tant de la solitude et de l'isolement en vient a préférer la torture aux journées
entieres en cellule d'isolement. Il braie comme un &ne pour faire rire ses tortionnaires afin qu'ils
cessent de le torturer

La prison ou le désir constant et sans espoir de la liberté.

Une rumeur enfle, suscite I'espoir : lors de la réélection du président, on va libérer des prisonniers.
Mais ce n’est qu’'un mirage : «En période d’amnistie, on réve davantage», cela ne porte pas a
conséquence.»



