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ANNEXE

PROMENADE
UN JOUR DE CONGE



Ce texte a été éorit en septembre 2006 d'apres mon journal pour la
revue belge Balises (a paraitre en automne 2007). 11 fait le vécit
d’'une excursion dans la « zone verte » a Bagdad, un vendyedi d'oc-
tobre 2004. Je venais de terminer Shrapnels, qui évoque la premiére
année de mon séjour (d'octobre 2003 a septembre 2004). J' avais été
tentée d'y ajouter un chapitre qui anvair décrit cette « promenade »
dans un ancien palais de Saddam détruit par les bombardements
américains, mais §'y avais venoncé parce que ce livve me paraissait
terminé et compler tel qu'il était. D’autve part je m'étais fixé pour
sufet une année a Bagdad, ni plus ni moins, et je voulais m’y tenir.



D ANS la zone verte la nervosité était tangible
a cause des attentats de la veille, mais quand ils ont
voulu entrer dans ce palais détruit qu’elle avait déja
remarqué derriere une fagade en grande partie
intacte, seul un militaire leur a demandé ce qu’ils
venaient faire la. Il ne savait trop que penser de cette
femme portant comme une banniére son appareil
photo monté sur pied. Pour finir il ne leur a dit ni oui
ni non mais, sans conviction, de faire vite. Ils ont
décidé qu’ils prendraient tout leur temps.

Ils commencent par les «souterrains », juste un
sous-sol en fait, le premier sous-sol seulement car le
reste est inondé, et elle se demande combien
d’étages il y a encore la-dessous. Le sol ouvert par
endroits laisse voir des canalisations que ['eau
recouvre. Un escalier descend a I'étage inférieur, ses
marches disparaissent vite dans 1’eau, une eau noire
ou elle plonge le faisceau de sa lampe de poche: de
minuscules bestioles nagent la-dedans. Elle ne peut
s’empécher de se demander s’il n’y aurait pas par
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hasard, dans les profondeurs de ces sous-sols inon-
dés, les corps de gens qui se seraient trouvés pris au
piege, noyés pour finir. D’ott peut bien venir toute
cette eau ?

Ils longent des couloirs, ils passent devant des
salles ou il y a des générateurs, devant d’anciens
bureaux pleins d’ordinateurs cassés, ils franchissent
de grosses portes blindées. Il y a des compteurs élec-
triques aux cables sectionnés, des néons arrachés, des
miroirs brisés dans des salles de bains. Il faut faire
attention de ne pas glisser sur le carrelage mouillé.
Une pomme de douche laisse couler de I'eau, depuis
combien de temps, qui donc a pris 1a une douche pour
la derniere fois ? Personne n’a fermé le robinet, depuis
des mois peut-étre cette douche continue a couler
pour rien, inondant peu a peu tout autour. Leau ruis-
selle, gouttant du plafond comme de la volite d’une
grotte, il flotte une odeur de cave. Ils découvrent une
petite piece ou sont encore des fauteuils, une sorte de
salon petit bourgeois, les coussins sont détrempés, le
bois est tout gonflé d’humidité, la moquette gorgée
d’eau comme une mousse ou le pied s’enfonce. On
entend goutter I'eau, ploc, ploc. Qui a pu s’asseoir
dans les fauteuils de ce salon sans fenétres? Quels
fonctionnaires affairés a entretenir les rouages du
régime et se reposant la, une fois terminée la besogne
du jour?

Ils prennent un autre couloir, il n’y a plus d’eau,
ca sent la poussiere. Elle a failli mettre le pied sur un
rat mort, tout sec. Leurs torches électriques se refle-
tent dans un miroir a 'autre bout du couloir, faisant
surgir d’autres visiteurs, leurs semblables égarés dans
ces souterrains. Tout cela lui rappelle les livres qu’elle
dévorait gamine, quatre enfants et un chien a qui il
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arrivait toutes sortes d’aventures. On marche sur du
verre pilé. Il y a la un cabinet médical (c’est écrit sur
la porte), toutes les vitrines ont été pulvérisées. Par
terre tralne une paire de bottes faites dans une
matiére souple, orange, des bottes de protection
contre les matieres nocives, pense-t-elle. Des armoires
métalliques évoquent un vestiaire de sportifs (« Véte-
ments propres », est-il écrit en arabe sur 'une de ces
armoires). Il se dégage de cette piece une sale impres-
sion, quelles étaient au juste les activités de ce « cabi-
net médical », elle trouve que ces bottes orange ont
quelque chose d’inquiétant... Et pourquoi tout est-il
cassé ? Par qui ? Par ceux qui sont entrés les premiers
apres les bombardements, s’attendant a tout et I'arme
au poing, préts a tirer sur tout ce qui bouge ? Ou bien
par ceux qui tenaient la place et qui ont peut-étre
préféré détruire eux-mémes ce qu'ils pouvaient, pour
ne laisser aux nouveaux arrivants que des compteurs
électriques aux cables sectionnés, des néons arrachés,
des miroirs brisés ? A moins que ce ne soit I'ceuvre de
pillards?

A lentrée d’une pidce, le carrelage est maculé
d’une grande tache rouge. Qui était 'homme qui a
saigné la? Et pourquoi? Ou se trouve-t-il mainte-
nant ? Est-il vivant ou mort ?

Et encore des bureaux et des bureaux, moins sac-
cagés que le reste et ou l'on voit parfois, sur un coin
de table ou par terre, récentes, une bouteille d’eau
entamée ou une canette de biere trahissant la présence
des nouveaux venus.

Ensuite ils sont remontés a I'intérieur du palais,
I’homme qui les guidait semblait connaitre les lieux
par ceeur, ils ont débouché au milieu d'un édifice en
ruine de la taille d’une cathédrale, du toit il ne restait
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plus que I'armature métallique, poutrelles tordues aux-
quelles tenaient encore, branlants au-dessus de leur
téte, des morceaux de macgonnerie, c’était comme un
immense chantier de démolition, révélant sous la pré-
tention de la décoration luxueuse, orientale (fragments
de porte en bois sculpté, bouts de frise en marbre), les
matériaux grossiers mis a nu: béton armé, ciment, fer-
raille. Des morceaux de béton sont retenus comme de
gros cailloux par les tiges distordues de I'armement. Ils
marchent avec précaution sur la couche de gravats. La
cabine éventrée d’un ascenseur est tombée de guingois
au fond d’un cratére creusé par une explosion. Il plane
un silence de mort qui les a fait taire. Il suffirait d’'une
légere secousse sismique ou bien, plus vraisemblable-
ment, d'un tir de roquette pres de la pour que leur
tombent sur la téte ces masses en équilibre. Les ten-
tures arrachées pendent ¢a et la sur les poutrelles,
grands pans de tissu somptueux, comme les draperies
d'un décor de théatre accrochées la-haut dans les
cintres. Au milieu de ce champ de ruines il y a un gros
fauteuil large et doré comme un trone, défoncé, per-
dant sa bourre. Il a été placé l1a intentionnellement,
sans doute pour s’y faire prendre en photo assis, les
jambes croisées et le bras impérialement posé sur l'ac-
coudoir de bois doré, beaucoup de ces jeunes soldats
étrangers ne sont pas méchants, juste un peu niais, ils
aiment les images, de nos jours on peut les envoyer
dans le monde entier le temps d’un clic, quelques-uns
n’ont pas résisté a 'envie d’envoyer a leur petite amie
certaines photos qui les perdront, ils s’étaient si bien
amusés pourtant, voila qu’on ne peut plus plaisanter. ..
De l'autre coté, a travers 'une des immenses fenétres
une énorme lanterne pend, a moitié arrachée, se balan-
cant doucement dans la brise. ..
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Ils sont ressortis par un autre endroit pour passer
sous cette lanterne dont elle a pris une photo. (La lan-
terne oblique sera au centre de 'image. Sur la partie
droite on verra la coupole et le plafond ornés de frises,
intacts. Sur la partie gauche on verra le mur démoli,
poussé vers l'extérieur par le souffle de I'explosion
comme par un coup de poing monstrueux qu’un
géant fou furieux aurait donné contre le mur. Du
contraste entre ces deux parties, l'une intacte et
l'autre dévastée, de part et d’autre de cette grande
lanterne qui pend, de travers, et qui doit bien faire
trois metres de haut, naftra 'impression d'un monde
déséquilibré, insolite et désormais peu fiable.)

Ils se sont arrétés sur le seuil d’immenses salles
que des ouvriers sont en train de déblayer. Que pen-
sent-ils, ces hommes qui balaient tous ces gravats, ce
verre brisé ? Méme s’ils ont détesté le dictateur déchu,
ce nen est pas moins une humiliation que de voir
anéanti par une armée étrangere, et si facilement, le
pouvoir qui les a longtemps fait trembler.

Apres quoi ils reprennent les voitures pour aller
voir ces grands sabres de bronze croisés, tenus par des
mains colossales, de bronze également, les Sabres du
Triomphe qu’elle n’a jamais vus que de loin. Un
homme monte dans l'un des bras qu'on peut
«visiter ». Elle le voit passer la téte dans une ouver-
ture ménagée entre la main et la poignée du sabre
puis ressortir peu apres, trempé de sueur (la montée
se fait par une échelle dans un boyau tres étroit ou la
chaleur est terrible). A chaque bras pend un grand
filet de bronze, sorte de corne d’abondance remplie
d’'une moisson de casques — les casques des soldats
ennemis. Cette cascade de casques descend jusqu’a
terre, les derniers sont a demi enterrés, toute la
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largeur de la chaussée est traversée par ces casques de
bronze pris dans le bitume. Cela lui rappelle les pas-
sages cloutés de jadis et aussi les damnés qu'un grand
illustrateur a représentés prisonniers d'une banquise
refermée sur eux pour I'éternité, seuls émergent de la
surface glacée le haut de leur crine et le regard vide
de qui a laissé tout espoir en entrant ici, c’est a cela
qu’elle pense en les regardant, comme s’il y avait
encore sous la chaussée les cadavres de ceux qui ont
porté ces casques qu'on a pris soin d’enterrer a demi
pour que les défilés militaires leur passent dessus,
pour qu'a chaque parade soient tués encore une fois
ces soldats morts dont le char calciné acheve de
rouiller dans quelque désert de la région.

Plus de défilés désormais pour ce dictateur-la,
mais puisque le lieu a été congu pour les parades on
peut y voir maintenant les véhicules d'une autre
armée, des Humvee disposés en formation savante,
posant ce jour-la pour une affiche de propagande,
pour le calendrier des armées ou pour tout ce qu'on
voudra du méme genre. Ils 'ont vue prendre une
photo et un soldat est venu s’assurer qu’elle ne les
avait pas pris, eux. Non, elle ne les avait pas pris, seu-
lement les Sabres qui 'intéressaient bien plus (elle
pouvait d’ailleurs lui raconter n’importe quoi, il
n’avait aucun moyen de vérifier et il n’allait tout de
méme pas lui confisquer sa pellicule).

Pour s’éloigner un peu de tous ces véhicules guer-
riers ils sont passés sous I'arche des sabres croisés et ils
ont roulé jusqu'a l'ancienne tribune du dictateur.
C’est une grande tribune maintenant couverte de
poussiere, elle a été congue pour des centaines de
spectateurs et pres de chaque siege se dresse un gros
tuyau obscéne: la climatisation. Un gardien est 1a,
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qui préte un fusil aux visiteurs qui le désirent pour
qu’ils puissent se faire photographier a la place de
I'ancien président, brandissant leur arme comme il le
faisait lors des parades. Il devrait leur fournir aussi ce
chapeau qui parachevait sa panoplie de bandit en ce
qu'elle mélait I'habit civil, chapeau et pardessus, et le
moyen de la violence, I'arme, haut brandie comme
pour une fantasia.

Ils ont suivi le gardien a I'intérieur. Dans I'entrée
le visiteur est accueilli par quelques crottes a la gloire
du dictateur représentant, par exemple, le visage de
son ennemi (le pere) coincé dans une bottine, tous ces
tableaux d’une facture maladroite et enfantine, ce qui
prouve une fois de plus qu'aucun artiste digne de ce
nom ne peut servir ce genre de theme. Puis le gardien
les fait entrer dans les piéces vides, vastes, silen-
cieuses, de I'appartement du dictateur déchu — 'un
de ses appartements. Celle qui avait été sa chambre a
coucher est baignée d'une lumiere dorée qu'atténue la
couche de poussiere sur les vitres. Dehors on voit une
aire bétonnée d’ou ne décolle désormais aucun héli-
coptere. Elle reste un long moment a observer les
impacts de balle qui étoilent les vitres blindées et les
cassures filant dans I'épaisseur du verre, brillantes, et
qui font penser a la glace quand elle se brise sur les
étangs gelés, les beaux matins d’hiver.
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