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a Marie



Aucune pensée n’est plus vive
que la chaleur d'un ventre

ANDREE CHEDID



SOMMEIL AU POING



Pour trouver le sommeil

au fond des cours étroites

j’ai fouillé les poubelles de la nuit

avec mes ongles noircis par le chardon
sur le seuil des églises

j'ai bradé ma chemise d’égarée

et quelques souvenirs au prix d'une noix

a quoi bon marchander ?

je reprendrai la route

comme une toupie dans I'ombre

la main toujours crispée sur le collier des heures



Ayant fait les poches de I'hiver

je suis rentrée chez moi

la gorge seéche et les réves en bandouliere
longeant les murs

qui croissent autour de mon lit

le ruisseau cousait sa frange contre la pierre

le vent repoussait les foréts avec son grand sabre
et j’ai vendu mon corps pour trois fois rien

aux lunes de passage



Le marchand des nuits sans repos

me cherche querelle

en faisant fumer ses épices derriere mon épaule
je finirai bien par lui offrir une poitrine étourdie
et par lui jeter au visage

ma colere hachée menu

quant a la menthe et au thym

l'oiseau des moissons saura les éparpiller

avant que ne batte la mesure de 'orage



Quand I'hiver a sonné a ma porte

j'ai pensé aux branches bleues

que la lumiere de janvier

ne peut rendre plus vives

ainsi j’ai noué a ma taille le cordon des semaines

vite elles sont devenues lourdes

comme un sac de grains a tirer sur la route
tres vite elles ont eu faim

pour les nourrir

j'ai disputé son pain a la nuit

au milieu de I'herbe indifférente



A trop m’occuper

de la fidélité du lierre le long des troncs

joublie de distraire ma langue

dans la brioche bien faite des heures

ou de me piquer a la quenouille comme il est écrit

en attendant que la table soit mise

je repars le ventre vide parmi les ronces
et tire ma faim par le col
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Le temps pour 'insecte n’a rien a dire

qui poursuit sa marche inattendue

et tisse son chemin

vers I'eau droite d’une flaque

il sait pourtant compter les perles de son butin
qu’il tralne comme un chapeau

— le voyant passer

je me rappelle le gant rugueux de 'obscurité



Demain peut-étre la neige

accrochera sa couronne de fleurs

a la fleche des arbres nus

je rassemblerai les voix comme les branches
cousues au sol glacé

perdant sans doute la trace des cailloux blancs

quand mon tour sera venu d’écre livrée a 'hiver
aux plis de sa machoire

a son souffle de béte

je demanderai asile aux collines les plus proches



La grande prairie du ciel

donne l'air doux et les flocons

sans rien demander de mon humeur
alors que je pousse ma brouette

sur le dos des routes

leur troupeau ne craint pas

le loup suspendu aux arbres

ni la lune qui veille sur le trésor du soir
tandis qu'au loin le jour s’impatiente
et frappe sa semelle
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A entendre le chuchotement du givre

on dirait qu’il y a sous nos bottes

des noms oubliés et des fétes qui se donnent
demain si le sommeil ne sangle pas mes chevilles
a la premiére haie venue

mon baton a la main

je descendrai sous la glace

C’est justement la mon chemin
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De cette maison haute sous le sol

je ne connais que l'assemblée des tuiles

qui grincent contre mes talons

et quelques récits que les plantes accaparent
pourquoi vouloir dire ce lieu ot portes et volets
font claquer en vain les heures abandonnées ?
s’il ne devait rester qu'une auberge

que ce soit celle ou I'on boit le vin rare du repos

— 15—



