
Louis Gaulis

De parents genevois, Louis Gaulis passe son enfance
à Genève, où il commence des études d’ethnologie, puis
se consacre au théâtre, participant notamment aux spec-
tacles du cabaret Le Moulin à Poivre ; il écrit en 1956 sa
première pièce, Noces de paille, réalisée par Philippe
Mentha à la Maison de la Jeunesse de la rue Général-
Dufour, à Genève. En 1958, il participe à la fondation
du Théâtre de Carouge, où il est comédien jusqu’en
1962. Il adapte pour la troupe une première traduction
du grec ancien de Cnémon le misanthrope de Ménandre,
texte créé en français par l’équipe carougeoise au Théâtre
antique de l’École internationale dans une mise en scène
de François Simon. Avec Capitaine Karagheuz, présentée
par Simon au Théâtre de Carouge, il offre une peinture
épique d’un petit monde opportuniste et bon vivant,
dans un quartier pauvre d’Athènes ; l’œuvre est traduite
en huit langues, et plusieurs fois reprise. Après une pièce
radiophonique, Ignacio et Bolivar, il se consacre entière-
ment à l’écriture dès 1962. L’année suivante, il donne
trois pièces en un acte : Le Travail d’Hercule, Un homme
sans intérêt, La Guerre, vous y croyez? et adapte Le Café de
Goldoni, version montée à Carouge dans des décors de
Gilbert Koull par Philippe Mentha. Puis il fournit L’In-
génieux Sancho Pança créé à Lausanne au Théâtre de Vidy
dans le cadre de l’Exposition nationale suisse par le
Théâtre de Carouge sous la direction de François Simon.
Après Les Nénuphars, une commande de Pro Helvetia, il
adapte Plomb et Mercure de José Herrera Petere, tragi-
comédie réalisée par François Simon. Il apporte encore Le
Serviteur absolu, d’abord créé en allemand sous le titre



Anton oder der vollkommene Diener au Stadttheater de
Winterthur par la Zürcher Werkbühne dans une mise en
scène de Bernhard Enz, puis en français au Théâtre de
Carouge par Jo Excoffier: cette dérangeante histoire d’un
trop parfait serviteur qui détruit le bonheur factice d’un
couple petit bourgeois est, elle aussi, publiée à Lausanne
(L’Aire, «Sur scène») et connaît plusieurs reprises. Il
réalise encore plusieurs scénarios pour la télévision et le
cinéma, dont en 1967 La Position du capitaine Berthe et du
sergent Catherine qui reçoit le grand prix de la télévision,
puis en 1969 Gaspar Lambergar, et en 1971 L’Homme au
bord de la route. Durant cette période, il écrit de nombreux
articles, poèmes, chansons, pièces de marionnettes (pour
un théâtre d’ombre), monte des spectacles de café-théâtre
et expose ses sculptures. En 1972, il entre au service du
Comité international de la Croix-Rouge et part comme
délégué au Bangladesh, puis au Vietnam et à Chypre. À
l’automne 1974, il publie La Fin d’une corvée de bois, recueil
de nouvelles qu’il a lues ou racontées en public au cours
de cette année-là. En 1975, il monte un spectacle à
Chypre, Paroles entre chien et loup, et se retire dans l’île
d’Égine, en Grèce, pour rédiger un roman, Zig-Zag Street.
Deux de ses pièces sont encore créées par le Centre drama-
tique de Lausanne, dans des mises en scène de Michel
Grobéty: Le Singulier Combat du chevalier Gaspard au
Festival de la Cité et Les Césars du Cirque Suétone à la petite
salle de la Passerelle. Il disparaît, en 1978, en mission au
Liban pour la Croix-Rouge.

JOËL AGUET

In : Dictionnaire du théâtre en Suisse DTS.
Zürich : Chronos Verlag, 2005. 2 168 pages (3 vol.).
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AVANT-PROPOS

Les yeux de Louis Gaulis brillent de mille histoires
qu’il transmet, recrée ou invente. Ses rencontres, lectures,
souvenirs et voyages lui en fournissent mille autres qu’il
aime partager de vive voix. Louis Gaulis, improvisateur,
conteur, ethnologue, acteur, voyageur et témoin, fut délégué
de la Croix-Rouge et mourut en mission pour elle au
Liban, en 1978. Il ne lui avait pas fallu longtemps pour
se révéler écrivain.

Nicolas Bouvier parlera de lui mieux que personne
dans L’Échappée Belle (Genève : Éditions Métropolis,
1996), où il décrit son ami genevois habité par une véri-
table « famine d’ailleurs ». Gaulis est curieux de tout,
prend les choses graves avec le sourire, observe et s’interroge.
Il aborde le théâtre par le biais du cabaret littéraire. Avec
Bernard Haller à l’origine du «Moulin à Poivre », il y
joue ses propres textes – tandis que pour la radio, il en écrit
d’autres qu’il interprète avec son complice Jean-Pierre
Rambal. Cette première étape de voyages sur la scène exerce
sa fantaisie ; son goût, ses dons vont le rapprocher d’un
artiste qu’il admire : François Simon.

C’est pour lui qu’il écrit sa première pièce Noces de
paille retrouvée presque miraculeusement grâce à Monique
Mani et Joël Aguet. En été 1957, Simon met en scène et joue
Hamlet à Genève ; Louis tient sous sa direction le rôle du
premier fossoyeur. Ces représentations ne resteront pas sans
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lendemain : 1958 voit l’inauguration du Théâtre de
Carouge que François Simon dirigera; pour lui, Gaulis a
obtenu la clé de la salle où afflue désormais le public genevois.

Tour à tour grave et gai, léger et sérieux, toujours
imprévu, Gaulis joue Shakespeare, Tchekhov, Goldoni…
Il lit Henry Miller, Panaït Istrati, Brecht, parmi tant
d’autres, du matin au soir et même en voiture. Lors d’un
voyage de Paris à Genève, à côté du conducteur, à haute
voix, il nous lit Nexus. Il dort si ça se trouve, dix
minutes… une photo le montre endormi en hiver sur un
radiateur. L’été venu il repart, souvent en Grèce d’où il
ramènera sa première grande pièce : Capitaine Kara-
gheuz. Créée le 12 octobre 1960, jouée soixante et une fois
au Théâtre de Carouge, elle obtient le Prix Schiller, est
traduite puis jouée en Allemagne dès l’année suivante.

Côté théâtre, Louis n’en reste pas là, mais il a tant de
cordes à son arc…

On lui doit des articles, des poèmes, des chansons, il
prend sa guitare, sculpte à l’occasion et voyage de plus belle,
à travers le monde et par l’imagination.

S’il sait prendre ses distances, c’est pour mieux
surprendre, de retour dans sa ville ou au théâtre. Sa
nouvelle pièce L’Ingénieux Sancho Pança, créée à
Carouge, sera représentée en 1964 à l’Exposition natio-
nale, à Lausanne.

En 1965 viennent Les Nénuphars, une commande
de Pro Helvetia.
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En 1967 Le Serviteur absolu est créé au Théâtre de
Carouge : avec humour, Gaulis s’y montre lucide, impi-
toyable et plaisant. Les vérités, les réalités qui sont si
souvent déplaisantes fascinent et amusent Louis. Ennemi
des formules, il les retourne pour conclure : «Tout ce qui est
drôle est vrai !»

Quoi d’étonnant? Ce qui lui plaît, qui le fait rire à
la ville comme au théâtre, ce ne sont pas les gags, c’est ce
qui sonne vrai. D’où son écoute exigeante et les surprises de
son rire.

Il reçoit en 1967 le Grand Prix de la Télévision pour
sa nouvelle œuvre : La Position du Capitaine Berthe et
du Sergent Catherine.

En 1970, il publie un livre de voyages La Suisse
insolite, aux Éditions Mondo.

En 1971, il écrit pour la télévision L’Homme au
bord de la route.

En 1972, délégué au CICR au Bangladesh, puis au
Vietnam, puis à Chypre, il en ramène un merveilleux
recueil de nouvelles La Fin d’une corvée de bois
(Lausanne : Éditions L’Âge d’Homme, 1974).

En 1975, il monte à Chypre un spectacle Paroles
entre chien et loup.

En 1976, il écrit en Grèce son roman Zig-Zag
Street.

Il donne en 1977 Les Douze Césars du Cirque
Suétone… qui sera sa dernière pièce.
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Louis Gaulis aimait écouter les gens, attentif aux
regards, aux voix, aux paysages, aux conditions de vie.
Pour cet homme ouvert, généreux et gai, s’étonner et
admirer ne faisaient qu’un. Ses yeux étaient pleins de
soleil.

PHILIPPE MENTHA



NOCES DE PAILLE

Fantaisie dramatique en cinq tableaux

(1956)



Noces de paille fut créé à la Maison des Jeunes, rue
Général-Dufour, à Genève, en 1957.
François Simon jouait le prétendant de la grande poupée
de paille, Monique Mani jouait la mère, mise en scène de
Philippe Mentha.

Personnages

Le colleur d’affiches, personnage, spectateur et machiniste
Albertine, jeune fille enthousiaste
Max Hauser, homme de toutes sortes d’affaires
Deux fonctionnaires, hommes de Max Hauser
Dorothée, poupée de paille grandeur nature
Gustave, fiancé de Dorothée
Le commissaire, la loi, la justice, le protocole
La mère, mère de Dorothée

Musique de scène et chansons de Serge Kofmann

La scène se passe n’importe quand dans n’importe quelle ville.



PREMIER TABLEAU

LE RENDEZ-VOUS

Une place le soir. Au premier plan un mur réservé à l’affi-
chage. Un banc, un réverbère. À une fenêtre on distingue
Dorothée. Un piano reprend le thème de la musique d’in-
troduction. Albertine, la jeune fille, assise sur le banc,
fume. Entre le colleur d’affiches muni de ses accessoires :
échelle, bidon, pinceaux, rouleau d’affiches. Il colle la
première affiche sur le mur :
Albertine se lève et regarde.

LE COLLEUR. C’est vous qui avez rendez-vous ?

ALBERTINE. Je ne vous connais pas ! Non, je n’ai
pas rendez-vous.

LE COLLEUR. Ah ! Excusez-moi…

ALBERTINE. Vous ne le savez pas, vous ?

LE COLLEUR. On ne me le dit pas. Je ne sais que
l’endroit, le jour et l’heure de la pose. Voyez,
tout est noté, là… Il sort un calepin. …avec le
numéro de l’affiche en face : Samedi 12 : c’est
aujourd’hui, vingt et une heures : il est moins
cinq, square de la Banque : c’est bien ici, affiche
une : la voici. Qu’est-ce que vous faites ici ? Je ne
vous ai jamais vue.
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ALBERTINE. Moi non plus ! Un temps. Je fume.

LE COLLEUR. Je ne suis pas du quartier, j’habite de
l’autre côté de la rivière, il faut traverser les
ponts. Vous connaissez ?

ALBERTINE, distraite. Quelle heure est-il ?

Entrent les deux fonctionnaires.

FONCTIONNAIRE 1. C’est ici.

LE COLLEUR. Neuf heures et quart.

FONCTIONNAIRE 2. On a le temps.

ALBERTINE. Qu’est-ce qu’ils veulent, ces corbeaux?

LE COLLEUR. Ce sont les hommes de Max Hauser.

ALBERTINE. Le millionnaire ? Vous croyez qu’il va
venir ?

FONCTIONNAIRE 1. Tu le connais ? Il casse son
crayon. Camelote !

FONCTIONNAIRE 2. Non ! C’est toi qui le connais.

FONCTIONNAIRE 1. De vue seulement. Passe-moi
ton crayon.
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ALBERTINE, brusquement. Vous êtes des gendarmes
déguisés ?

FONCTIONNAIRE 2. Nous ? Mais, mademoiselle…

ALBERTINE. Si, si. Et c’est vous qui avez rendez-
vous !

FONCTIONNAIRE 2. Mais… non, au contraire : si
je puis dire, nous serions plutôt, mon collègue et
moi…

FONCTIONNAIRE 1. Tais-toi ! Nous ne leur devons
pas d’explication !

ALBERTINE. Alors, on va bien voir !

Elle s’assied sur le banc et allume une cigarette.

LA MÈRE, de l’intérieur. Dorothée ! La mère apparaît à
la fenêtre. Ne reste pas à la fenêtre, tu vas prendre
froid.

Elle baisse un petit store.

Le piano reprend.

FONCTIONNAIRE 2. Tu crois qu’il va venir ?

FONCTIONNAIRE 1. Il vient tous les soirs.
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FONCTIONNAIRE 2. Tu n’aurais pas dû le dire, on
ne serait pas là.

FONCTIONNAIRE 1. Qu’est-ce que cela change? Il
y a les comptes à finir : on en a pour toute la nuit.

FONCTIONNAIRE 2. Oui ?

FONCTIONNAIRE 1. Oui.

FONCTIONNAIRE 2. Mais ça, ce n’est pas du
travail.

FONCTIONNAIRE 1. Et sa voiture à laver, tu disais
aussi que ce n’est pas du travail. On l’a fait
quand même.

FONCTIONNAIRE 2. Oui, mais une histoire comme
ça, ce n’est pas du travail.

FONCTIONNAIRE 1. Si, puisqu’on est payé.

Un temps.

FONCTIONNAIRE 2. Il fait chaud.

FONCTIONNAIRE 1. C’est l’été.

FONCTIONNAIRE 2. Il y en a qui sont au cinéma,
ou sur le lac, en bateau. Mais nous ? Est-ce que
c’est normal ?
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FONCTIONNAIRE 1. Il y a les vacances.

Un temps.

FONCTIONNAIRE 2. C’est joli.

FONCTIONNAIRE 1. Quoi ?

FONCTIONNAIRE 2. Cette musique.

FONCTIONNAIRE 1. C’est du piano.

FONCTIONNAIRE 2. Qu’est-ce que tu écris ?

FONCTIONNAIRE 1. Je calcule…

FONCTIONNAIRE 2. Pour lui ?

Gustave entre, se met sous la fenêtre et siffle. Silence, puis
de la fenêtre s’échappe la…

CHANSON DE DOROTHÉE

Le vent fait trembler
Mon balcon de chèvrefeuille.
Quatre chats en deuil
Ont vu mon amant monter.

Le long de mes tresses
Viens, mon écureuil !
Baisers et caresses
Volent de feuille en feuille…
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Mille fenêtres sur la ville
N’ont pas fermé l’œil
Mille baisers, mille tresses
Se nouent au petit matin.

Fuis, mon ami
Il fait encore nuit !

Gustave siffle à nouveau. Le deuxième fonctionnaire inter-
roge l’autre du regard.

FONCTIONNAIRE 1. Oui. Ils s’approchent de Gustave.
Vous êtes Gustave, n’est-ce pas ?

GUSTAVE. Oui, pourquoi ?

FONCTIONNAIRE 1. Monsieur Max Hauser vous
attend dans son bureau.

GUSTAVE. Comment, moi ?

FONCTIONNAIRE 2. Oui, monsieur.

GUSTAVE. Pour quoi faire ? Maintenant, tout de
suite ?

FONCTIONNAIRE 1. Immédiatement.

FONCTIONNAIRE 2. S’il vous plaît.

GUSTAVE. Je ne peux pas vous suivre, on m’attend
ici. Excusez-moi, messieurs, je passerai lundi.
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ALBERTINE, aux fonctionnaires. Vous n’avez pas
compris que c’est un rendez-vous d’amour? Moi,
j’en étais sûre !

FONCTIONNAIRE 1. Précisément, c’est… de…
cette personne qu’il s’agit.

GUSTAVE. De Dorothée ?

FONCTIONNAIRE 2. Oui, monsieur.

GUSTAVE. Mais je ne le connais pas, votre direc-
teur !

FONCTIONNAIRE 1. Vous n’en aurez pas pour
longtemps. Allons, monsieur, dépêchons-nous.
Max Hauser n’attend pas.

GUSTAVE. Que nous veut-il ? Qu’est-ce que c’est
que cette histoire ? Nous allons nous marier.

La silhouette de la mère apparaît derrière Gustave.

FONCTIONNAIRE 2. Nous ne savons rien, nous.

FONCTIONNAIRE 1. Vous verrez bien.

GUSTAVE. Mais puisque je vous dis qu’elle m’at-
tend ! Vous ne comprenez pas ? Écoutez, je…
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LA MÈRE, brusquement à la fenêtre. Oh! Gustave,
quelle chance que vous soyez là ! Dorothée ne
descendra pas. La nuit est fraîche, tellement
fraîche… Elle est un peu souffrante, c’est une
jeune fille si fragile, si fragile… Bonsoir.

Elle ferme la fenêtre et descend le store.

ALBERTINE. Voilà. C’est raté. Il n’y a pas de rendez-
vous, c’est dommage.

GUSTAVE. C’est la première fois que… Bien.
Allons-y, je vous suis.

FONCTIONNAIRE 2. Par ici, s’il vous plaît.

FONCTIONNAIRE 1. Allons.

GUSTAVE. Je me réjouis de le voir, ce Max
Hauser…

Ils sortent tous les trois.

ALBERTINE. Quand les bœufs auront des écailles
Quand les chevaux auront des ailes
Quand le fer fleurira en mai,
Alors je ne t’aimerai plus.

Elle sort.

LE COLLEUR, resté seul à l’avant-scène. Il regarde sa
montre. Holà ! C’est l’heure. …je ne le connais
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pas. Je ne l’ai jamais vu de près. Il ne sort pas de
son réduit : la plus haute maison, une ville sur la
ville, avec ses murs, ses cuisines, ses munitions,
sa chapelle, ses ascenseurs et ses horloges. Là-
haut sur cette tour de plomb, au dernier de ses
étages, c’est son bureau. Sur la ville, il y a pleine
lune, chaque nuit !

Et le colleur d’affiches ouvre le rideau sur :
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DEUXIÈME TABLEAU

Le demi-rideau s’ouvre sur le bureau de Max Hauser.
Longue table. Deux sièges. Quatre téléphones. Lampe de
bureau. Le réverbère est devenu porte-manteaux. Tenant
chacun deux téléphones, les fonctionnaires encadrent Max
Hauser.

MAX HAUSER. Allô ! Oui ? Comment ? Rouillés !
Non, non ! Envoyez-les par le fond ! Allô ? Hein?
Quoi ? Machine arrière ! Passez par Bonne Espé-
rance, je suis pressé, oui ! Sans escale ! Oui. Trois
pour cent ? Vous voulez rire ! À trois, j’inonde le
paysage. C’est à prendre ou à laisser. Passez-moi
San Francisco. Allô !, allô ! Allons, pressons !
Non? Bon. Vendez à cinq ! Allô ? C’est vous ?
Moitié-moitié… Tant pis pour lui. Allô, Pékin?
Jamais de la vie, tenez bon : du poivre ? Combien
de wagons ? D’accord. San Francisco, allô
bonjour. Une comète ? Quelle vitesse ? Non,
non, les météores descendent. Où en est le caout-
chouc ? …tant pis, faites-en ! Allô ! Sous l’eau ?
Parfait, vingt pour cent. Allô, oui, achetez la
moitié. Non, vendez tout ! Allô, achetez ! Allô,
vendez ! Achetez ! Vendez ! Achetez ! Changez !
Jetez ! Prenez ! Vendez ! Éliminez ! Terminé.

Les fonctionnaires s’immobilisent. Max Hauser se lève et
inscrit une courbe ascendante gigantesque sur un tableau
noir, placé derrière la table.
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MAX HAUSER. Dix heures. Pause ! Thé citron.
Faites monter ce jeune homme.

Le premier fonctionnaire sort.

FONCTIONNAIRE 2. Deux sucres ? Un sucre ?

MAX HAUSER. Sans sucre !

Le deuxième fonctionnaire lui donne sa tasse et sort.
Max Hauser boit, soupire et chante.

CHANSON DE MAX HAUSER

Ô Moi ! Quand j’agite mes téléphones
Ils lancent des éclairs !
Et la ville aux cent mille fenêtres,
Et le soleil de midi, ébloui,
S’inclinent devant mon tableau
Où naviguent mes cargos
Chargés de fer.

Mais les soirs d’été, ô les soirs !
Quand se ferment les coffres-forts
Et s’endorment les téléphones,
À l’heure où les demoiselles
Quittent leurs jupons d’amidon,
Je me tiens à la fenêtre.
Et lorsque souffle le vent chaud
Claque des dents sous mon manteau !
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On frappe à la porte.

MAX HAUSER. Entrez !

FONCTIONNAIRE 1, introduisant Gustave. Monsieur
le directeur…

MAX HAUSER. C’est bien. Laissez-nous !

Le premier fonctionnaire sort.

MAX HAUSER. Gustave ?

GUSTAVE. Oui.

MAX HAUSER. Parfait. Je tiens simplement à vous
avertir qu’à partir d’aujourd’hui je ne suis plus
disposé à accepter la moindre concurrence au
sujet de mademoiselle Dorothée. Je désire cette
jeune fille. C’est tout. Bonjour monsieur.

GUSTAVE. Mais Dorothée et moi, nous…

MAX HAUSER. C’est juste, j’y ai pensé, passez à la
caisse. Le chèque est signé. Veuillez reconduire
monsieur.

GUSTAVE. …nous sommes fiancés et je…

MAX HAUSER. Ça suffit !

GUSTAVE. Je l’aime depuis longtemps. Elle avait…
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MAX HAUSER. Insolent !

GUSTAVE. …quinze ans quand…

MAX HAUSER. Faites-le sortir ! Sale gosse !

GUSTAVE. …nous nous sommes connus. Chaque
soir…

On l’emmène.

MAX HAUSER. Dehors ! Dehors ! Sale gosse ! Est-il
sorti ?

GUSTAVE, de la coulisse. …je viens sous ses fenê-
tres…

MAX HAUSER. Je pourrais être son père ! Son père !
Aah ! Maman ! Il se reprend, au bord de la crise,
essoufflé. Nom d’un billet ! Cela n’a pas traîné !
Bon ! Deuxièmement : la mère !

De l’autre côté, le deuxième fonctionnaire introduit la
mère.

MAX HAUSER. Bonjour madame…

LA MÈRE. Bonjour monsieur.

MAX HAUSER. Je veux épouser…
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LA MÈRE. Ma fille !

MAX HAUSER. Combien?

LA MÈRE. Elle est très jeune encore…

MAX HAUSER. Combien?

LA MÈRE. Dix-huit ans !

MAX HAUSER. J’ai dit combien, combien d’argent ?

LA MÈRE. Bon caractère, soumise, obéissante, apte à
faire des enfants, bien que je ne l’aie pas auto-
risée à en faire jusqu’à présent. Aussi vierge qu’il
est permis de l’être à une jeune fille moderne et
de bonne famille, par les temps qui courent.
Aucune hérédité fâcheuse, sensibilité délicate et
solide santé. Un peu rêveuse, mélancolique, mais
c’est son charme…

MAX HAUSER. Je sais. Combien? Une cadillac avec
chauffeur, cela vous va ?

LA MÈRE. Dites-donc, banquier, vous voulez rire ?
Une cadillac est vieille en deux ans, ma fille n’en
a que dix-huit !

MAX HAUSER. Avec un yacht ?

LA MÈRE. Un yacht ! Vieil avare ! Quand vous
l’aurez vue en costume de bain…
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MAX HAUSER. Vous êtes dure avec moi, madame.

LA MÈRE. Les affaires sont les affaires !

MAX HAUSER. Je le reconnais.

LA MÈRE. Je ne suis pas là pour faire la charité !

MAX HAUSER. Moi non plus, c’est vrai ! Le téléphone
sonne. Excusez-moi. Allô ? … oui. Bon. Alors
achetez le tout et donnez-lui cent sous. D’accord,
parfait. Merci, c’est ça, d’accord ! Enfin, réflé-
chissez, chère madame !

LA MÈRE. C’est tout réfléchi, cher monsieur.

Ils s’immobilisent. Changement d’éclairage. Les deux fonc-
tionnaires apparaissent assis très bas, derrière une petite
table.

FONCTIONNAIRE 2. Vingt télégrammes, cent
cinquante circulaires et les fiches. À coller !

FONCTIONNAIRE 1. Tampon rouge ?

FONCTIONNAIRE 2. Tampon bleu !

FONCTIONNAIRE 1. Deux cachets, trois copies et
le papier calque.

FONCTIONNAIRE 2. Tout y est !
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FONCTIONNAIRE 1. Tampon !

FONCTIONNAIRE 2. Le bordereau, les réclama-
tions ?

FONCTIONNAIRE 1. Le jour et l’heure ?

FONCTIONNAIRE 2. Le 12, minuit !

Ils s’estompent, les commerçants reprennent.

MAX HAUSER. Restons-en là, chère madame : une
villa de quinze pièces, un yacht en Méditerranée,
un jardin, un tennis, une automobile plus chauf-
feur, et deux jardiniers.

LA MÈRE. Nous verrons, nous verrons, monsieur le
directeur. Ma fille et moi avons très fort le senti-
ment de la nature…

Même jeu. Les fonctionnaires reprennent. L’éclairage monte
un peu.

FONCTIONNAIRE 1. 5 et 4, plus 40 fois le 3 pour
cent du salaire et un jour de vacances. Je retiens
12 et je pose 7 : 385, 86, 87 : ça va !

FONCTIONNAIRE 2. …à la puissance 7 moins
3 dixièmes égale zéro : ça va !

FONCTIONNAIRE 1. Quelle heure est-il ?
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FONCTIONNAIRE 2. Cinq heures !

FONCTIONNAIRE 1. Ça va bien !

Les commerçants reprennent.

MAX HAUSER. Concluons l’affaire. J’ajoute un
terrain de cinq hectares et une écurie.

LA MÈRE. Enfin, vous êtes extraordinaire ! Il s’agit
de ma fille, de mon enfant !

Même jeu. L’éclairage monte au maximum.

FONCTIONNAIRE 1. Colisée 08 34, demi-taxe,
trois unités, vingt francs de pourboire. C’est
juste. Luna-Park 16-80, 6 communications à
plein tarif : le compte y est, c’est bientôt fini.

FONCTIONNAIRE 2. Trente-trois degrés et quart,
trente-sept tout juste avec la rotation et la
température. C’est juste : dix-neuf degrés, trois
minutes et demie, nous n’avons que le temps.

FONCTIONNAIRE 1. Quinze cent quinze, 1616
1717 et 1919, nous sommes en 56.

FONCTIONNAIRE 2. À midi juste !

FONCTIONNAIRE 1. C’est juste !
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Les commerçants reprennent.

MAX HAUSER. …Et voilà, chère madame, vous
n’avez plus qu’à signer. Permettez que je récapi-
tule : Villa de vingt pièces, yacht, automobile,
dix-sept hectares de parc et cinq de forêt, une
piscine, une améthyste, huit chevaux, douze
perles noires d’Océanie, un terrain de golf, deux
jardiniers, trois vaches à lait, une poule, un
bassin, quinze cents paires de bas nylon et, pour
l’héritage, ce que vous savez.

LA MÈRE. Bon ! Et les poissons rouges ?

MAX HAUSER. Pourquoi faire ?

LA MÈRE. Pour le bassin, gros malin !

MAX HAUSER. Accordé. Reste à fixer l’endroit.

LA MÈRE. Je ne veux pas que ma fille habite la
banlieue. Je déteste la campagne. Je veux tout
cela en ville. Au centre, ici !

MAX HAUSER. Rien de plus facile.
Il saisit un téléphone.
Allô ! Ici Max Hauser ! Achetez tout le quartier.
Faites venir l’architecte. Commandez les bulldo-
zers et les pelles mécaniques. Ramassez toute la
main-d’œuvre. N’importe quel prix ! Je veux
dix-sept hectares de parc, et cinq de forêt !…
Oui, imbécile, de forêt ! Dépêchez-vous !
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Achetez et démolissez-moi tout cela !… Com -
ment ? Pourquoi ? C’est un cadeau, je me marie !

Le colleur d’affiches vient tirer le demi-rideau sur ce
deuxième tableau.
Devant le demi-rideau, le colleur place sa troisième affiche :
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TROISIÈME TABLEAU

DIMANCHE APRÈS-MIDI:
LA SIESTE

Puis il ouvre ce rideau sur un jardin public. Le réverbère
est devenu arbre. Le premier fonctionnaire a le nez dans son
journal. Sur un banc, le deuxième, en manches de chemise,
lit un roman policier. Albertine, sur une chaise, regarde
Gustave, qui contemple la scène, debout adossé à l’arbre.
En ouvrant le rideau, le colleur d’affiches chante :

LE COLLEUR.
Laissez en paix les travailleurs
Qui dorment le jour du Seigneur !

GUSTAVE, chante. Je l’embrassais à tour de bras
Sous les platanes de septembre.
Quand le vent découvrait sa jambe
Les gens parlaient entre eux tout bas.

Je l’emmenais au Café bleu
Boire la bière, douce amère
Comme son corps mystérieux.
Elle riait. Moi, j’étais fier.

LE COLLEUR. Ne nous raconte pas ta vie ! Embras-
sant d’un geste la scène et le public. Ils ont aussi leurs
soucis !
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GUSTAVE.
Dorothée à sa fenêtre
N’a pas fermé ses rideaux.
Et le vieux hibou, peut-être
A vu un peu de sa peau !

LE COLLEUR.
On ne surveille pas sa brebis :
Le loup l’emporte et puis la mange !

GUSTAVE.
Je n’irai pas à ton mariage :
Je te regarderai passer,
Un voile de papier monnaie
Entre mes yeux et ton visage !

Les fonctionnaires n’ont pas bougé. Le second a fini son
livre. Le ferme et s’étire.

FONCTIONNAIRE 1. Ça finit comment ?

FONCTIONNAIRE 2. Le policier n’était pas policier,
c’était un faux policier. Et tout s’arrange.

FONCTIONNAIRE 1. Ah ! C’est connu.

FONCTIONNAIRE 2. Je vais lire celui-ci : C’est «La
Vie des termites».

Ils se replongent l’un et l’autre dans leur lecture.

LE COLLEUR. À Gustave. Ça ne va pas ?
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GUSTAVE, sombre. Non !

LE COLLEUR. Qu’est-ce que tu vas faire ?

GUSTAVE. Max Hauser est très puissant. Hier soir,
en sortant de chez lui, j’ai couru chez Dorothée,
la maison était fermée. J’ai appelé, attendu. Sa
mère est rentrée ce matin. Elle m’a claqué la
porte au nez.

ALBERTINE. Je n’aime pas cette femme.

Silence.

FONCTIONNAIRE 1. Tissu léger, sept lettres, i au
milieu ?

FONCTIONNAIRE 2. Hein ?

GUSTAVE. Il faudrait être plusieurs. Seul, je ne peux
rien. Rien !

ALBERTINE. Monsieur Gustave, je suis avec vous.

GUSTAVE. Merci, mademoiselle Albertine, mais
réfléchissez ! Qui d’autre ? Fort aux autres. Qui
d’autre ? Silence. Vous voyez ?

ALBERTINE. Attendez. Laissez-moi faire !
Elle va au devant des fonctionnaires.
Messieurs, messieurs, écoutez-moi ! Ce pauvre
jeune homme si bien portant et malheureux
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vient d’être la victime d’une machination que
nous devons déjouer, car sinon qui défendra les
purs sentiments de l’amour ? Qui empêchera
l’argent d’empoisonner l’âme, la danse et les
promenades ? Nous le ferons, oui, et coura -
geusement, nous nous lèverons comme un
seul homme… S’il vous plaît, comme un seul
homme… N’est-ce pas, messieurs ?…

LE COLLEUR. Bravo !

FONCTIONNAIRE 1, levant la tête. Calicot !

GUSTAVE. Quoi, « calicot» ?

FONCTIONNAIRE 1. Mon mot-croisé.

GUSTAVE. Des mots croisés ! Sale espion ! Vous
savez ce qui se prépare, maintenant ? Non? Cela
vous est bien égal : sieste au soleil, repos domi-
nical !

FONCTIONNAIRE 1. Nous avons fait notre travail.

GUSTAVE. Votre devoir, naturellement. Bravo !
Paix, prospérité, bonheur, santé !

FONCTIONNAIRE 2. C’est vrai, on a le droit d’avoir
la paix.

ALBERTINE. Sans cœur !
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LE COLLEUR. La paix ? Qu’est-ce que vous en
faites ? Il regarde le journal du premier fonction-
naire. Il n’avance pas, ce mot-croisé. Vous n’avez
pas la moitié des mots. «Cornichon, calicot,
Bonaparte» ! C’est maigre. Là, le deux hori-
zontal, c’est «pantoufle» !

FONCTIONNAIRE 1. «Pantoufle»? Ah oui, merci !

ALBERTINE. C’est fou ce qu’il est bête !

FONCTIONNAIRE 1. Oh ! Cela suffit ! Fichez-nous
la paix !

FONCTIONNAIRE 2. Vous nous dérangez !

ALBERTINE. Parasites !

FONCTIONNAIRE 2. Soyez polie, s’il vous plaît !

LE COLLEUR. Attention, mademoiselle Albertine !

ALBERTINE. Punaises ! Pauvres types !

Le premier fonctionnaire lève la main sur Albertine.

GUSTAVE. Non !

Trop tard, le premier fonctionnaire gifle Albertine.

FONCTIONNAIRE 2. Bien fait, mademoiselle.
Excusez-moi !
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GUSTAVE. Grand lâche !

FONCTIONNAIRE 1. Remettant sa veste. Allez, viens !
Qu’est-ce que cela peut nous faire qu’il épouse ta
fiancée ? Tant mieux pour elle, s’il est riche !

Ils sortent hargneux. Lourd silence. Albertine pleure, de
dos. Dans le fond de la scène passent Max Hauser et la
mère.

LA MÈRE. …avec des tours, des girouettes, des
balcons, des colonnes…

MAX HAUSER. En marbre ?

LA MÈRE. En porphyre. Elle aperçoit Gustave adossé à
l’arbre. Il faudra enlever tout cela !

MAX HAUSER, reconnaissant Gustave. Oui. Heuh !
Si… Si nous allions, chère madame…?

LA MÈRE. L’endroit est ravissant, la piscine ! Qu’en
pensez-vous ? Allons, mon ami ! Ils sortent. Je
raffole des courses de taureaux : nous pourrions
construire une arène dans laquelle…

Le silence retombe. Albertine se mouche. Elle se lève et s’ap-
proche de Gustave.

ALBERTINE, doucement. Gustave, je suis votre amie !

GUSTAVE. Merci, Albertine, je sais.
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ALBERTINE. On vous donnera raison. Vous êtes
jeune, vous… Vous êtes si beau. Ils sont si
méchants…

Elle renifle et sort encore son mouchoir. Gustave n’a pas
bougé. Le colleur d’affiches va s’installer à l’avant-scène,
s’assied et sort de sa besace une bouteille et deux fruits : une
pomme et une poire.

LE COLLEUR, monologuant. Les bons d’un côté, les
mauvais de l’autre. Il dispose la pomme et la poire en
face de lui. Moi, par exemple, à la guerre, une fois
je suis resté endormi dans un bois. Je me suis
réveillé une baïonnette ennemie sur le ventre.
«Qu’est-ce que tu fais là ?» Il renifle la poire. Elle
est blette ! J’ai dû inventer quelque chose : « Je
suis un traître» «Traître ? Passez dans mon
bureau !» On me donne du vin, des cigarettes.
«Alors ? Où sont les vôtres ?» Je raconte n’im-
porte quoi : « Derrière la rivière, ils attaquent
cette nuit ! » Au moment de mordre dans la pomme,
il la retourne. Tiens, elle est verte de ce côté ! Il la
repose. Quand on ne fait plus attention à moi,
hop ! Je me sauve et traverse les lignes. «Qui va
là ?» « Moi, idiot ! J’ai espionné l’ennemi.» Et
vite, on me donne du chocolat et du saucisson.
«Alors ? Où sont-ils ?» Il renifle à nouveau la
poire. De ce côté-ci, elle a l’air bon. Il replace le
fruit en face de lui. «Où sont-ils ? Dans la forêt !
Ils attaquent cette nuit. » Et toute la nuit, les
armées se tournaient le dos. Il rit. «Qui es-tu ?»
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Il retourne les fruits du mauvais côté. Après des
mois de ce petit jeu, j’ai fini par m’embrouiller.
L’ennemi m’a pris pour un espion, mon capitaine
pour un traître, et je n’étais ni l’un ni l’autre ! On
voulait me fusiller deux fois. Il sort son couteau et
coupe les deux fruits en deux. Heureusement la
guerre était finie ! Il fait un seul fruit avec les deux
bonnes moitiés, jette le reste et se met à manger.

Entrée mouvementée des fonctionnaires.

FONCTIONNAIRE 2. Je ne peux plus rentrer chez
moi !

FONCTIONNAIRE 1. Nous sommes chassés ; Max
Hauser a promis une dot fabuleuse : la moitié de
la ville sera transformée et démolie.

FONCTIONNAIRE 2. On a cloué ma porte. Mon
jardin est encombré de pelles et de pioches. Il y
a des sacs partout. La grande grue jaune arrive
sur la place.

FONCTIONNAIRE 1. Ils vont raser tout le quartier.
Sur nos maisons pousseront des roses et des
champignons.

GUSTAVE. Ce n’est pas possible. Nous sommes chez
nous.

FONCTIONNAIRE 1. Erreur, rien ici n’est à nous.
Un seul coup de téléphone : tu dois faire tes
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valises. Un second coup : voilà les démolisseurs.
Au troisième : pas la peine de revenir, tu ne
retrouveras plus l’endroit.

FONCTIONNAIRE 2. Et voilà ! Il a raison. Il
faudrait empêcher la noce.

FONCTIONNAIRE 1. Attaquons Max Hauser !

ALBERTINE. Sautons-lui dessus ! Cassons-lui la
jambe !

FONCTIONNAIRE 1. Mettons le feu !

FONCTIONNAIRE 2. D’accord. Hardi ! Il n’est pas
fort !

ALBERTINE. La police avec nous !

GUSTAVE. Enfin ! Merci, mes amis ! Allons-y ! Mort
au tyran !

FONCTIONNAIRE 1, déchaîné. À bas le banquier !
Prenons sa place !

FONCTIONNAIRE 2, moins excité quand même. À
nous les téléphones !

Ils sortent tous en criant «Hurrah ! Mort au tyran, à
nous les billets !» sans s’occuper du colleur d’affiches, qui
reste à l’écart, peu convaincu. Albertine revient sur ses pas,
tandis que le bruit de l’émeute gronde.
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ALBERTINE. Vous venez ?

LE COLLEUR. Non…

ALBERTINE, hésite, un peu refroidie, puis sort en criant.
Hurrah !

LE COLLEUR, il rentre sa bouteille, ferme sa besace, et se
lève. Allons, au travail ! La musique de l’émeute cesse
brusquement. Encore une affiche à coller. Il se lève
et affiche :
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QUATRIÈME TABLEAU

ÉMEUTE DANS LA CITÉ

MAX HAUSER ET GUSTAVE S’ENTRETUENT

DOROTHÉE EN DEUIL DE SES DEUX FIANCÉS

Il tient l’affiche d’une main sans la coller, quand les deux
fonctionnaires et Albertine rentrent.

FONCTIONNAIRE 1, sombre. On a gagné !

FONCTIONNAIRE 2. On est au chômage, dis ?

ALBERTINE. Alors, il n’y aura pas de mariage ?

LE COLLEUR. Non, c’est raté !

FONCTIONNAIRE 2. Tout est fichu !

ALBERTINE. Ce n’est pas possible. Mais ce n’est pas
ce qu’on voulait. On s’est trompé. Je ne suis pas
contente.

LE COLLEUR. Moi non plus. Il va pour coller son
affiche.

ALBERTINE. Arrêtez. Ça ne va pas. Recommençons
tout, c’est une erreur.

FONCTIONNAIRE 1. Elle a raison, cette situation
est inacceptable !
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FONCTIONNAIRE 2. On recommence, dis, on
recommence tout ?

FONCTIONNAIRE 1. Oui, n’affichez rien ! Machine
arrière ! Renversez la vapeur !

ALBERTINE. Oui, s’il vous plaît, déchirez l’affiche !

FONCTIONNAIRE 2. Effacez la scène !

LE COLLEUR. Il s’exécute. Vous avez de la chance ! Un
petit temps.

ALBERTINE. Bon, Où en étions-nous ?

Ils se mettent à se souvenir, citant le texte sans le jouer.

FONCTIONNAIRE 2. Je disais : « Il faut empêcher la
noce. »

FONCTIONNAIRE 1. Et moi : «Mettons le feu chez
Max Hauser. »

ALBERTINE. «Sautons-lui dessus ! Cassons-lui…

FONCTIONNAIRE 1. …la jambe, oui, ensuite «À
bas le banquier, prenons sa place.»

FONCTIONNAIRE 2. «À nous les téléphones. »

Gustave surgit, ressuscité, de la coulisse, en criant avec un
double sens :
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GUSTAVE. Enfin ! Merci mes amis ! En avant !

ALBERTINE. Réfléchissant. Alors ? Un temps.

FONCTIONNAIRE 2, Ça ne mène à rien de se
battre. Qu’est-ce qu’on fait ?

FONCTIONNAIRE 1. Il vaudrait peut-être mieux
s’expliquer gentiment avec le banquier ?

GUSTAVE. Écrivons une pétition.

FONCTIONNAIRE 1. Écris-la toi !

FONCTIONNAIRE 2. S’il vous plaît, oui.

ALBERTINE. Moi, je trouve que c’est une bonne
idée !

GUSTAVE. Au travail !

Ils sortent, à nouveau enthousiastes. Le colleur d’affiches
reste seul. En arrachant son affiche, il a laissé : Quatrième
tableau. Il complète en dessous par : Five o’clock : la
déclaration d’amour. Et tire le demi-rideau.
Le demi-rideau s’ouvre sur l’intérieur de la maison de
Dorothée. La mère, qui a disposé avantageusement sa fille
sur un siège se sauve en catimini après un signe complice et
légèrement obscène à l’adresse du banquier qui entre avec un
somptueux bouquet.
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MAX HAUSER. Mademoiselle, vous êtes Dorothée,
je suis Max Hauser, et ces fleurs immortelles
s’inclinent, plus bas que vos genoux, pêle-mêle,
avec mes mains, mon cœur, à tout ja mais…
enchanté ! Il dépose le bouquet, et baise la main de
Dorothée, qui retombe mollement. Je vous félicite
pour cette robe, heuh ! Heum! Très… belle. Le
hasard m’a conduit chez vous. Le hasard, ce vieil
allié de ma famille que nous avons capté,
dompté de père en fils pour franchir sans faillir
les vicissitudes de la moyenne et de la haute
Finance, le hasard qui m’a révélé l’Ordre
jusqu’alors intolérable de la Grâce et de la Fémi-
nité, par les hautes fenêtres, un soir, de mon
bureau. Sourd, profond. Vous êtes belle ! Reprenant.
Max Hauser, moi, je demeure étonné en vérité,
bouleversé par ce raz de marée immense, qui
déferle submergeant mon centième étage. Je suis
asphyxié, arraché, emporté vers des galaxies
effrayantes et délicieuses, par Dorothée, cargo
céleste, transparente fenêtre ouverte sur le ciel !
…Rapide et vrai. Je vous aime ! Reprenant. Vous
me conduisez prisonnier vers ces éthers bleus
inconnus. Nous volerons ensemble, plus vite que
le feu, les étoiles filantes, le sable, les plumes du
désert… Je vous suis, je vous mène aux épou-
sailles grandioses du soleil, moi, Max Hauser, et
de la… vous… vous… êtes dans la lune, made-
moiselle Dorothée ? Rapide et très sourd. Essoufflé.
Je vous aime. Je vous aime. Reprenant. Par-dessus
les planètes rondes et imbéciles, nous formerons,
nous, une dynastie cosmique. Je vous offre la

– 43–



Voie lactée pour postérité, une vertigineuse
poussière de diamants, de comètes d’escarbou-
cles, de perles opalines, la Grande Ourse…
pour… tapis, un lit… un lit profond de…
plumes douces… Ah ! J’oubliais l’améthyste !
Hauser lui passe au doigt une bague violette qui tombe
à plusieurs reprises de l’annulaire effilé de Dorothée.
La mère entre avec un plateau de boissons. Silence. La
mère s’en va. Après avoir bu, Max Hauser regarde
fixement Dorothée. Vous avez quelque chose de
triste dans la figure, mademoiselle… Pardon?
Non, ce n’est pas votre nez ! … Ce ne sont pas
vos yeux, non plus, ni votre bouche… Je ne sais
pas si c’est votre visage. Quelque chose de triste
un peu partout… Silence. Vous avez une bouche
très… heuh ! …une très jolie bouche, très…
comment… très grande ! Silence. Aimez-vous
danser, mademoiselle ? Tango. Max Hauser danse
très serré. À la fin de la danse, il dépose Dorothée qui
s’affale sur le siège. Elle dort ? Il la touche un peu,
puis profite pour la caresser et, brusquement, regardant
autour de lui, la met sous son bras comme un paquet et
sort. La mère revient, ramasse la bague tandis que se
tire le demi-rideau.

INTERLUDE

Devant le demi-rideau, Albertine apparaît, radieuse avec
un bouquet.
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ALBERTINE, au public. Mesdames et messieurs, je
suis si contente ! Vous avez vu comme jusqu’ici
nous étions aveuglés : un peu plus et nous allions
décapiter Max Hauser, ce pauvre solitaire
millionnaire que personne n’aime et que
personne ne connaît ! Mais maintenant, nous
avons trouvé la solution, la seule, et je suis sûre,
oui, je sens que nous allons nous comprendre. Le
cortège nuptial de Dorothée va passer dans un
instant. Nous irons à sa rencontre : pas de haine,
pas d’amertume, pas de cris ; rien que des mains
tendues. Gustave marchera devant, bien sûr, moi
derrière, avec le bouquet, et puis nos amis les
fonctionnaires qui porteront la pétition. On se
sourira et, gentiment, on s’expliquera. Il y aura
des discours. Ceux qui ont raison auront raison,
les autres seront consolés. Enfin, on pourra
danser. Et si le banquier m’invite, je dis oui ! Elle
chante tandis que le rideau s’ouvre. Il découvre
Gustave et les fonctionnaires portant des écriteaux :
CROISADE POUR L’AMITIÉ

LE MAL C’EST LA GUERRE

FRATERNISONS

CHANT DE LA GRANDE RÉVOLUTION PACIFIQUE

ALBERTINE.
À trop faire des affaires
Le banquier solitaire
Ne voit plus clair, en somme
Dans les affaires des hommes
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Brisons son cœur de pierre
En lui tendant la main,
Le puissant Max Hauser
Est seul comme l’orphelin.

Refrain : Chœur mixte

Je ne veux pas que mon bonheur
Fasse le malheur du prochain :
La paix viendra si dans nos cœurs
Les moyens justifient la fin !

RÉCITATIFS

GUSTAVE. Oui, faisons le premier pas !…

ALBERTINE. Parlons-lui, il nous répondra !…

FONCTIONNAIRE 2. Une bonne poignée de
main…

FONCTIONNAIRE 1. Fait mieux qu’injures et
coups de poing !

Refrain : Chœur mixte

Je ne veux pas que mon bonheur
Fasse le malheur du prochain :
La paix viendra si dans nos cœurs
Les moyens justifient la fin !
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Ils sortent en cortège, après un tour de scène, avec écriteaux,
à bout de bras, bouquets et pétition, pendant que l’orchestre
reprend le refrain avec enthousiasme et qu’entre le colleur
d’affiches avec son inévitable matériel. Le colleur d’affiches
regarde la sortie du cortège.

LE COLLEUR. Bonne chance ! Et maintenant,
passons aux choses sérieuses. Il colle son affiche :
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CINQUIÈME TABLEAU

LA NOCE AURA LIEU

Et ouvre le demi-rideau.
Fin de l’interlude.
Même place qu’au premier tableau. Max Hauser entre avec
le commissaire.

MAX HAUSER. Tout est prêt ? Donnez-moi l’ordre
du cortège.

LE COMMISSAIRE. Devant : le conseil d’administra-
tion : jaquette, haut de forme, gants blancs.
Ensuite : les trusts, l’Industrie, les armateurs :
habit noir, œillet rouge. Derrière : les chefs de
services, l’armée, les journaux, les gendarmes. Et
à la queue : les employés en tenue de sortie, la
famille, les amis et le menu peuple.

MAX HAUSER. Bien. Pour la réception? Le buffet ?

LE COMMISSAIRE. Un wagon-citerne est arrivé : six
mille litres de champagne répartis en cinquante
tonneaux.

MAX HAUSER. Et le gâteau?

LE COMMISSAIRE. Trois cents kilos.

MAX HAUSER. Merci. Repos.
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La mère entre avec Dorothée.

LA MÈRE. Bonjour, Max.

MAX HAUSER. Chère madame… Il s’incline ; la mère
lui passe Dorothée. …La petite est contente ?

LA MÈRE. Ravie !

MAX HAUSER. Formez le cortège !

Le commissaire distribue à chacun des pancartes sur
lesquelles on peut lire au recto et au verso :
TRUSTS, JOURNAUX, POLICE, AMIS DES BÊTES,
CONSEILS, UFGA, etc…

MAX HAUSER. Prêts ?

LE COMMISSAIRE. Prêts ?

MAX HAUSER. Allons !

Marche nuptiale. Le cortège s’ébranle, Max Hauser soute-
nant Dorothée voilée de blanc. Un tour de scène. Soudain
le cortège de la grande révolution pacifique entre. Ils se font
face. Arrêt. Silence.

MAX HAUSER. Qu’est-ce que c’est ?

GUSTAVE. Nous ne vous voulons aucun mal,
monsieur le directeur, rassurez-vous. Pourquoi
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nous battre, pourquoi tout bouleverser ? Laissez
la ville comme elle est, rendez-nous Dorothée et
vivons en bonne amitié.

MAX HAUSER. Plaît-il ?

ALBERTINE, à Dorothée. C’est un bouquet !

GUSTAVE. Les autres sont avec moi. Lisez : tout est
expliqué.

Les fonctionnaires remettent la pétition.

MAX HAUSER. Encore vous ? Une supplique ? Un
jour pareil ?

ALBERTINE, à la mère. Lisez-la, madame, s’il vous
plaît ! C’est aussi pour vous.

LA MÈRE. Donnez ! … Liberté… Justice… Justice
de quoi ? Liberté de qui ?

FONCTIONNAIRE 1. Mais, madame…

LE COMMISSAIRE. Permettez ! Il lit. Faute d’ortho-
graphe ! Vice de forme ! Non recevable, circulez !

MAX HAUSER. Oui, circulez, s’il vous plaît ! Sale
gosse ! Il s’éponge. Ah! Un jour pareil. Laissez-
moi ! Nous sommes pressés. Je suis déjà
fatigué…
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Le cortège nuptial reprend sa marche.

FONCTIONNAIRE 1. Eh là ! Attendez ! Monsieur le
commissaire ! Dites-leur de s’arrêter !

ALBERTINE, tirant la mère par sa manche. Arrêtez,
madame ! Écoutez-moi ! Gustave et Dorothée,
vous ne voyez pas qu’ils…

LA MÈRE. Gardez vos distances, mademoiselle !

ALBERTINE. Chipie ! Poissonnière !

LE COMMISSAIRE. Anarchistes !

ALBERTINE. Épicière !

FONCTIONNAIRE 1. Allons-y !

GUSTAVE. Vous l’avez voulu !

FONCTIONNAIRE 2. Tant pis pour eux !

Gustave a sauté sur Dorothée. Max Hauser veut la
reprendre, Gustave la lance à un fonctionnaire. La mère
court derrière. Le fonctionnaire la passe à Albertine qui la
rend à Gustave. Assauts de la mère. Gustave la relance à
un autre fonctionnaire. La mêlée devient générale et dégé-
nère en match de rugby. La musique monte. Le commissaire
au milieu du terrain figure un arbitre ou un agent de la
circulation. Syncope de la musique : le colleur crie :
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LE COLLEUR. Dorothée !

La mêlée se défait, éclate dans un coup de trompette final,
et la poupée déchirée en deux tombe à terre. Silence.

LA MÈRE. Mon enfant ! Qu’avez-vous fait, meur-
triers !

GUSTAVE. Dorothée !

MAX HAUSER. J’avais raison de me méfier ! Vous
paierez, vous paierez tous, nom d’un billet !

FONCTIONNAIRE 2. On pourrait peut-être la
raccommoder ?

MAX HAUSER. Mais non, c’est fichu ; elle est
complètement inutilisable, elle est morte !

LA MÈRE. Je demande des dommages et intérêts !

MAX HAUSER. Arrêtez-le ! Mais qu’est-ce que vous
attendez pour l’arrêter ?

LA MÈRE. À mort ! Vous serez condamnés à mort !

LE COMMISSAIRE. Silence ! La justice enquête.
Défendez-vous, justifiez-vous. Qu’avez-vous à
répondre ? Un crime a été commis : rien n’arrê-
tera la justice. Le tribunal siège : répondez !
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GUSTAVE. Je suis dans mon droit. Vous m’avez
chassé comme un chien pour me voler ce qui
m’était promis ; maintenant, c’est Dorothée qui
a payé. Mais c’est vous qui l’avez tuée en me l’ar-
rachant. Dorothée est morte, à qui la faute? Max
Hauser, à vous de répondre !

LA FOULE. Oui. Il a raison ! Condamnons le
millionnaire !

LE COMMISSAIRE. Silence ! La justice est en
marche, rien ne l’arrêtera. Un crime a été
commis, Max Hauser on vous accuse. Qu’avez-
vous à dire ?

MAX HAUSER. Je n’ai pas à me justifier. Madame
m’a vendu sa fille, je l’ai payée bien assez cher. Le
contrat est inattaquable. Mille excuses, madame,
défendez-vous !

LA FOULE. C’est vrai. C’est la mère ! Condamnons la
mère !

LE COMMISSAIRE. Silence ! La justice poursuit les
coupables ! Rien ne l’arrête. Le criminel sera
pendu. Accusée, nous vous écoutons.

LA MÈRE. Eh bien oui ! J’ai vendu ma fille ; mais
j’assurais son avenir, je faisais son bonheur. Sans
vous, elle était riche et heureuse pour toujours.
Qui de vous aurait hésité à demander le
maximum d’un homme qui n’a pas de
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maximum? Vous n’aimez pas l’argent ? Hypo-
crites ! C’est celui des autres que vous n’aimez
pas ! C’est votre jalousie, c’est vous tous qui
l’avez tuée !

Silence général.

LE COMMISSAIRE. Silence ! L’heure est grave ! Tout
le monde est accusé. Vous n’avez rien à
répondre ? La situation est claire : tous en prison !
Moi aussi.

ALBERTINE. Halte ! Moi, je sais de qui c’est la
faute ! Dorothée, tu pouvais te cacher, griffer,
mordre, te laisser mourir de faim, hurler, gémir,
menacer, ameuter les passants, empoisonner
monsieur, le poignarder dans le dos ?! Mais tu
n’as dit ni oui, ni non. Moi, je me serais enfuie
avec Gustave, à cheval, au clair de lune pour ne
plus revenir ! Mais toi, qu’est-ce que tu as fait ?
Tu n’as rien dit, tu as obéi, tu t’es laissé faire !
Dorothée, c’est toi la coupable !

LA MÈRE. Cette jeune fille a raison. Il faut savoir ce
que l’on se veut.

FONCTIONNAIRE 1. Elle aurait dû refuser.

FONCTIONNAIRE 2. C’est juste. Il ne faut pas
toujours dire oui.
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MAX HAUSER. Après tout, elle n’avait qu’à me
repousser !

LE COMMISSAIRE. Silence ! Tout s’explique, tout
est clair : le coupable est découvert : il expie. La
victime est vengée, l’action de la justice s’éteint.
Nous sommes acquittés. La séance est levée. Il
salue et sort.

GUSTAVE. Vous êtes une femme de tête, Albertine.

ALBERTINE. Je ne suis pas comme Dorothée, voilà
tout.

MAX HAUSER, à la mère. Chère amie, excusez-moi,
pour tout à l’heure : un moment d’emporte-
ment… Je… voudriez-vous prendre le thé chez
moi ? J’ai un petit projet…

LA MÈRE. Mais avec grand plaisir, mon ami !

GUSTAVE. Albertine, pourquoi m’avez-vous aidé ?

ALBERTINE. Devinez !

Ils s’approchent l’un de l’autre.

FONCTIONNAIRE 1. Qu’allons-nous faire, mainte-
nant ?

MAX HAUSER. Déclouez vos portes, finis les grands
travaux ! Vous avez trois jours de vacances ! À la
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mère. Aimez-vous les croisières en mer? Ils sortent
tous les deux.

FONCTIONNAIRE 1. Merci, monsieur le direc-
teur !

FONCTIONNAIRE 2. Au revoir, Gustave !

ALBERTINE. Où allez-vous ?

FONCTIONNAIRE 1. À la campagne, cueillir des
champignons.

FONCTIONNAIRE 2. Sur le lac, en bateau…

FONCTIONNAIRE 1. …Et le soir, au cinéma ! Ah !

Ils sortent, exultants.

GUSTAVE. Viens, Albertine ! Il y a un bal tout près
d’ici.

On entend en effet une clique quelque part.

ALBERTINE. Un bal ? Oh ! Oui ! Allons danser !

Ils partent en courant.
Le colleur d’affiches ramasse le bouquet qu’Albertine a
laissé par terre, et va pour le lui rendre. Trop tard : elle est
loin. Un peu penaud, il le dépose sur les débris de Doro-
thée, puis va pour tirer le demi-rideau. Il n’y a plus qu’une
mauvaise lampe de service qui l’éclaire. Quelque chose ne
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coulisse pas. Il tire, il tire. Il finit par dire, mécontent et
inquiet :

LE COLLEUR. Il y a un nœud quelque part ! Il y a un
nœud ! Et tombe le…

Rideau.
Au premier rappel, le colleur, dos au public, fixe rageuse-
ment à grands coups de pinceau, l’affiche :
FIN.
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