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Page 5 :

VALERIE Lou. Conversation avec I'.

Dans une cuisine, deux inconnus tentent de s’appri-
voiser comme deux enfants qui jouent, comme deux
adultes qui se fuient.Mais cette nuit est trop courte tant
pour vivre que pour se découvrir.La lune est haute,
I’heure du rendez-vous de Zoé sonne. Les notes d'une
boite 2 musique résonnent.

Page 45 :

THIERRY LUTERBACHER. Elles étaient une fois.

Elles étaient une fois part a la recherche des traces de
I'enfance. De ces instants qui ressurgissent toute une vie
durant, sans que 'on sache vraiment pourquoi, et nous
marquent a jamais. Des bulles de bonheur et de malheur
qui nous construisent et nous détruisent. Ces moments
qui racontent a quel point nous avons trahi notre enfance,
ces moments qui nous emmenent tendrement, un pas en
avant deux pas en arriére, dans un bac a sable.

Page 97 :

SARAH MARCUSE. Luna Parc.

Un ange maladroit en mission sur terre. Un train
fantdme qui efface les peurs. Deux jeunes qui découvrent
I'amour. Un génial gitan estropié. Un patron de foire en
mal d’amour. Une fanatique du bonheur.

Un Luna Parc au bord du gouffre. Un terrain vague
de bout du monde. Un plongeoir.

Un conte philosophique.



Page 171:

MICHEL MOULIN. Pauvot.

Caché au fond d’une friche portuaire, I'ultime sanc-
tuaire ol se sont réfugiés ceux qui ont érigé en dogme ce
qu’ils nomment /z Régle. Qui sont-ils — ou plutdt qui
étaient-ils? Une secte? Une ethnie minoritaire? Une
société secrete? Une mafia? De tout cela un peu, sans
doute. Ce qui est siir, c’est qu'ils furent riches et puis-
sants, discrétement proches des grands d’'un monde pour
qui ils soldaient d’obscures affaires.

Pawot parle a sa facon de l'obscurantisme qui revient en
force dans nos sociétés, qu’elles soient occidentales ou orien-
tales, et qu'il soit politique d’Etat ou idéologie sectaire.

Page 241 :

RENE ZAHND. Kardérah.

Quelques personnages peuplent le quotidien de
Kardérah, ville assoiffée et captive de ses croyances. Parmi
eux passe parfois la Femme-Oiseau, sans 4ge, mais ils ne
I'entendent jamais raconter I'histoire légendaire de la cité.
Parfois aussi, la Gueuse et le Gueux congoivent des plans
farfelus pour regarder de l'autre c6té du mur qui barre
I’horizon. Evidemment, ils n’y parviennent jamais.

Alors que tout semble figé, un étranger arrive et
menace un instant 'immobilité minérale de Kardérah,
mais l'inertie, la force des habitudes et le refus du chan-
gement seront les plus forts. Tout reste sous I'empire du
sable et de I'oubli. Pourtant, pied de nez 2 la réalité, la
Gueuse et le Gueux finissent par s’embrasser.

Ce projet de «théitre épique pour deux continents
et un mur » a été écrit dans le cadre d’une collaboration
entre Acte 7 (Mali), Les Intrigants (République Démo-
cratique du Congo) et les ArTpenteurs (Suisse).
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Avant-premieére de Conversation avec I’

Le 14 janvier 2007, au Café du Soleil a Saignelégier
Mise en lecture: Frangois Marin

Avec:

Zoé: Christine Brammeier — Pzerre: Jean-Philippe Rapp

Création de Conversation avec I’

Du 22 au 31 octobre 2007, Centre culturel neuchatelois
Par la compagnie Dréles d’idées.

Mise en scéne: Valérie Lou

Avec:

Zoé: Christine Brammeier — Pierre: Pascal Berney

Personnages
Zoé et Pierre

Décor

Une cuisine, le soir.

Dehors, une tempéte fait rage.

Sinon, le silence et la nuit.

Une nuit oit la lune joue a cache-cache avec les nuages.
Une nuit oit deux étrves se rient de la vie

et du petit pouvoir de la peur.

Sept heures du soir.

Dans Pobscurité, bruit d'un carvean cassé. On devine une porte
d'entrée qui s'onvre. On apercoit Pierve qui avance a tétons et qui
cherche un interruptenr afin d'éclairer la piece. En butant contre
un menble, il fait tomber un vase, finit par trouver une boite d'al-
lumettes et allume une bougie posée sur une table de cuisine.

Sans se faire voir de lui, Zoé apparait dans I'encadrement
d'une autre porte qui donne sur une piéce sombre.



ACTE I

ZOE. Un carreau, une boite de mastic, une copie de
vase de balustre yen-yen, trois roses Baccarat...
jajoute a ca... tentative de vol par effraction,
vandalisme et atteinte a ma vie privée... je vous
fais grice de I'allumette a condition que la liste
de votre ravage s’arréte 1a! Quant a l'interrup-
teur — e/le allume —, méme un éléphant dans un
magasin de porcelaine I'aurait trouvé.

PIERRE. Vous m’avez fait peur...

ZOE. Peur... c’est une chose que I'on m’a rarement
dite et, vu la situation... encore moins! Peur...

PIERRE. J’ai cru que c’était vide ici. Un arbre est
tombé sur ma voiture. Il m’a blessé a la jambe et
a brisé mon portable. J'ai eu peur, jaurais pu
étre tué. J'ai vu votre chalet. Je voulais appeler
les secours. Je ne suis pas un voleur.

ZOE. Ca tombe mal. Je n’ai pas le téléphone, je ne
suis pas infirmiére et mon chalet n’est pas vide.
Laissez votre voiture sous votre arbre. A pied, en
une heure, vous trouverez... enfin, sur une
jambe, en deux heures... vous trouverez, en
descendant sur la route, une cabine téléphonique
dont les vitres sont incassables. Vous me

7



rembourserez une autre fois. Laissez-moi votre
carte et allez-vous-en.

PIERRE. Mais...

ZOE. J'ai de vieilles béquilles, elles vous iront tres
bien — elle les lui tend. Je vous les vends au prix
colitant, j'arrondirai méme ma facture... votre
carte!

Pierre, subjugué, lui tend finalement sa carte.

ZOE. Pierre Goutte... quel nom 2 la con... il vous
va bien, notez... porte-parole d’« Epimag»...
paaaardon!!!... Clest votre e-mail personnel ?

PIERRE. Oui.

ZOE. Bien. J'ai tout ce qu’il me faut. Je vous contac-
terai... Bye-bye!

PIERRE. Vous étes connectée? Mais alors, laissez-
moi au moins la possibilité de contacter ma
femme! Elle doit se faire un sang d’encre. Je
vous payerai la communication.

ZOE. Ce n’est pas votre jour de chance, nous sommes
un mois a trente et un jours et, les mois a trente
et un jours, je dépose mon ordinateur dans une
consigne, histoire de ne pas me laisser bouffer
par les machines. Et la consigne se trouve encore
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plus éloignée que la cabine téléphonique.
Mettez-vous ¢a dans la téte et mettez-vous ¢a sur
le pied, vous tachez.

Elle lui tend une bande hydrophile.

PIERRE, mettant la bande. Comment vous appelez-
vous ?

ZOE. Je m’appelle Zoé, avec un Z écrit en gros
comme Zoo ou Zanzibar. Je suis une belle
femme avec une force ’homme et une cuisine
chauffée a vingt degrés en hiver, ce qui n’est pas
le cas de toutes les cuisines du monde. Ca me
permet de forger deux ou trois petits réves de
réanimation: piller la banque mondiale, coucher
avec un bel inconnu et me mettre les doigts dans
le nez quand ¢a me chante et quand je juge que
I'importance de la situation l'exige. Quant a
vous, bel inconnu, loin du bal! Je compte
jusqu’a trois:

1...2...

PIERRE. ...3... Non-assistance a personne en
danger... Ce ne sera pas la cour martiale mais...

ZOE. Mais ?
PIERRE. Mais... I/ se met a pleurer.

ZOE. Moi aussi, je sais pleurer. Enfin... je savais. De
belles larmes grasses que le ventre nous crache
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sans passer par le cerveau. Des larmes comme un
gofit de resquille, fieres et fortes de ne pas payer
leur da aux portillons de la pensée et de la
réflexion. Je pleurais comme je riais. Je pleurais
comme je faisais 'amour... Et puis, un jour, j'ai
retenu mes larmes, a la force du poignet. Clest
lourd une larme. Quand ca tombe, ¢a fait du
bruit. Comme des pas dans la neige. Mainte-
nant, mes larmes, j'apprends a les laver comme
on apprend aux gosses a se laver le cou; ¢a fait
mousser le savon et ¢a part sans demander son
reste avec tout ce dont on n’a plus besoin. Ca
pollue pas. Et, surtout, une larme propre, c’est
une souffrance qui se fait invisible. Elle reste
juste un peu plus en dedans, pour ne pas se sentir
trop seule face aux regards sans contact des
autres. Elle donne un gofit délicieux d’iode aux
quatre-vingt-dix pour cent d’eau douce qui
constituent notre organisme. Elle donne a nos
actes amoureux le cent pour cent de leur sensua-
lité. Pourquoi pleurez-vous ?

PIERRE. Je ne pleure pas. Je ne pleure jamais.

ZOE. Tout le monde pleure. Vos larmes qui ne
tombent jamais — de peur de voler la tristesse des
vrais malheureux? des aigris? des cassés-pour-
de-bon ? — vos larmes qui ne tombent jamais ont
tracé sur vos joues des chemins d’heures buis-
sonniéres: 13, les larmes de votre naissance. La, la
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riviére salée d’un premier chagrin d’amour. La, la
et la, votre incompétence, votre impudeur et
votre faiblesse de vous étre fait larguer du ciel
sans lever le petit doigt juste devant chez moi...
Si au moins je trouvais sur votre visage le
moindre sillon d’'une larme due a la beauté des
choses... jaurais un soupcon d’envie de vous
garder, comme une poire pour la soif ou comme
un extincteur accroché a un mur qui ne devient
utile qu'en cas de début d’incendie. Mais,
monsieur Goutte, ce qui vous arrive ce soir m’est
completement égal et votre seul salut est, je le
crains, lexercice peu périlleux d'une demi-
marche a pied. Qui sait, cette petite douleur
exquise vous fera peut-étre le plus grand bien...
une larme qui se mélange a la pluie battante de
mars, pour quelqu’un qui n’a jamais pleuré...
c’est, en fait... une aubaine! Allez, partez main-
tenant... en héros...

PIERRE. Il était grand cet arbre. A une fraction de
seconde pres, j'étais dessous. Dans le meilleur
des cas, mort, envolé. Ou alors... handicapé, a
jamais, légume sans jambes ou sans raison.
Assisté. Condamné a la dépendance totale ou
partielle vis-a-vis des autres, de leurs sarcasmes
ou de leur bonne volonté. Je n’ai pas I'intention
de marcher dans la nuit ce soir pour lancer ce
maudit coup de fil. Je vais attendre ici que 'on
s’inquiete un peu de moi. Le souci est un moteur
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puissant, vous ne trouvez pas? En plus, il est la
preuve que 'on vous aime. Que vous ne vous en
fassiez pas pour moi, du souci, me réconforte, au
fond. Je suis bel et bien vivant et je suis en face
d’une personne qui n’est pas disposée a m’aimer,
visiblement... Je commence a trouver votre atti-
tude envers moi passionnante... une attitude, en
ce qui me concerne, disons, spectaculairement...
expérimentale!

ZOE. La question n’est pas que je vous aime ou que je
ne vous aime pas. Ce soir, j'ai rendez-vous et, vous,
vous étes tout simplement, a cet instant, de trop.

PIERRE. Rendez-vous? Et comment croyez-vous
que votre rendez-vous arrivera jusqu'a vous? La
route est impraticable. A moins qu’il ne vienne
en pirogue, votre rendez-vous... le chemin est
un torrent. Croyez-moi, a part moi, vous n’aurez
personne ce soir. Enfin, je partirai si votre
rendez-vous débarque...

ZOE, bougeant la table de la cuisine face a la fenétre.
Partez alors, car il est 13, mon rendez-vous, et je
n’ai aucune intention de 'annuler sous prétexte
d’ceuvre humanitaire urgente en faveur d’un soi-
disant blessé de guerre qui se bat contre des
sapins mille fois plus vieux et mille fois plus
grands que lui. Méme Don Quichotte ne 'aurait
pas fait. Méme s’il avait eu une grosse voiture.
Poussez-vous, vous lui faites de 'ombre.
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PIERRE. Lui ? Mais... il n'y a personne. Il n’y a que
vous et moi ici. Etes-vous certaine que tout va
bien ?

ZOE. A part vous, ¢a va trés bien. Merci. Elle dyesse
deux converts avec grand soin, Pierre s'écarte de la
fenétre. Vous voyez, je n’ai mis que deux couverts.
Laissez-nous, s’il vous plait.

PIERRE. Il a le téléphone, votre rendez-vous, Zoé?

ZOE. Non, Pierre.

PIERRE. Il vient en voiture ?

ZOE. Non.

PIERRE. A pied?

ZOE. Non.

PIERRE. Il est [a? A c6té? Il dort ?

ZOE. Non. Elle rit. Mon rendez-vous va arriver,
toutes proportions gardées, un peu comme vous.
Du ciel...

PIERRE. Du ciel!? Par un temps pareil? Vous me
menez en bateau. Je vous ai promis de partir deés
que votre... parachutiste sera la! Craché, juré. Je

ai. Mai ur l'instant, je ne vois pas 4
le ferai. Mais, pour 'instant, je n s pas Ame
qui vive.
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ZOE. Pierre Goutte, en plus d’étre un ane, vous étes
myope comme une taupe! Asseyez-vous la,
mettez vos lunettes de plongée et dites-moi ce
que vous voyez.

Elle le fait asseoir sur la chaise face a la fenétre.

PIERRE. ...

ZOE. Alors ?

PIERRE. Ben... Rien. Je ne vois rien. Que la lune
qui se balance entre la cime des arbres et qui
joue avec les nuages.

ZOE. Démonstration faite: nous n’avons pas la
méme vision du rien.
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Thierry Luterbacher

Elles étaient une fois...

Une tragi-comédie en deux scénes



Création de Elles étaient une fois. ..

Le 26 mars 2007,

a I'espace culturel Rennweg 26, Bienne,

dans le cadre des Spectacles frangais de Bienne,
production de La Forét Sacrée

Mise en scéne: Jean-Frangois Amiguet

Avec:

Rosa: Annick Le Goff

Aurore: Barbara Tobola

Claire Chéne: Claudia Nuara
Martin (voix off) : Bernard Verley

Personnages
Rosa

Aurore

Claire Chéne
Martin (voix off)



PREMIERE SCENE

Le crépuscule. Une étendue de sable avec au milien I'épave
d'une baignoire, retournée, les pieds en l'air, sur laquelle
est assise Rosa, une femme dans la soixantaine. Habillée
simplement, sans négligence, les yeux qui voyagent, elle
respire la marginalité, Tout autour d'elle de nombreux sacs
et un gramophone qui égréne une musique vieillotte. Elle
feuillette un dictionnairve. Elle veste la, immobile, a
regarder des promeneurs imaginaives, puis se replongeant
dans la lecture de son dictionnaire.

Passe une jeune femme, d'environ vingt-cing ans, Aurore,
vétue a la garconmne, une allure de gamine printaniere.
Rosa ne voit pas Aurove qui 'observe, tourne en rond,
hésite

Rosa referme son dictionnaire et fouille dans un des sacs.
Elle sort des couvertures et se prépare un coin pour passer la
nuit.

Apres avoir installé sa couche dans le sable, elle s'appréte
a dormir.

Comme un mirage, apparait 'image d'une enseigne lumi-
neuse a larrieve-scene, « Hotel Majestic », et au-dessus une
lumiere qui éclaive la fenétre d’'une chambre.

Aurore semble hypnotisée par la chambre d’hotel.

MARTIN, woix off: Je ne savais pas rester seul. C'est
peut-tre pourquoi jétais gardien de nuit...

17—



pour apprendre. C'était en octobre, le 4 octobre,
I'hotel était vide, la rue était vide. J'attendais.
Jétais incapable de ne pas attendre.

Apprendre a étre seul, c’est attendre et croire...
écouter les bruits de la nuit et croire que ce sont
des pas et croire qu’ils montent lescalier et
croire au son clair de la sonnette malgré la
saison-morte. ..

Je me répétais ces mots gravés dans ma téte
comme une épitaphe... saison-morte, morte-
saison... et je me bousculais pour m’entendre
vivre... et je me serrais dans mes bras.

J observais longuement la clé de la chambre 301,
les trois chiffres et I’écriture noire sur fond doré,
« Hotel Majestic ».

AURORE, wix off: Pourquoi la chambre 301 ?

MARTIN, woix off: Je l'avais décrochée du panneau
de réception apres avoir appris a la radio la mort
solitaire par overdose de Janis Joplin dans la
chambre 301 a I'h6tel Landmark de Los Angeles.
Jai ouvert la fenétre et je l'ai jetée dans la rue
comme un leurre... Cette clé dans la rue m’in-
ventait des histoires, des raisons d’attendre et de
croire...

AURORE, wix off: Et puis?
MARTIN, woix off: Et puis... elle est venue. Une

passante éternelle qui a cueilli la clé. Quand jai
entendu ses pas, je les avais tellement guettés

—18—



qu’ils n’étaient qu’'un autre bruit dans la nuit...
comme le son clair de la sonnette.

Elle est apparue comme inventée par le souffle de
la porte tournante. Elle portait sur elle I'odeur
de la belle étoile. Je la connaissais depuis
toujours.

AURORE, wix off: Et elle, qu'est-ce qu’'elle a dit?

MARTIN, woix off: Rien... Elle m’a tendu la clé...
nous n’avons pas échangé un mot, tout était dit.
Bien plus tard, elle m’a raconté qu’elle avait
ressenti ce qu’elle ressentait en prenant la
route... que je ressemblais a I'horizon qui lui
donnait envie de partir. ..

AURORE, woix off: Et elle est restée...

MARTIN, woix off: Oui, elle est restée, pour la
premiére fois. Et tu es venue au monde.

AURORE, wix off: La vie était plus belle que
partir?... plus belle que la route?...

MARTIN, woix off : Oui, la vie était plus belle, rien ne
la chassait et les années passaient. Mais, un jour,
quelque chose a nouveau lui a frolé I'épaule.
C’était peut-étre une musique, un chant ou le
reflet d’'une lumiere dans l'eau, je ne sais pas,
mais quelque chose I'a reprise et elle est repartie.

AURORE, voix off: Et toi?
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MARTIN, voix off: Moi? Je ne I'ai jamais quittée...
Aujourd’hui encore je suis a 'écoute de ses pas.
Je m’endors sur loreiller de ses bruits qui réson-
nent ailleurs... loin d’ici. Si elle pouvait me voir
l'attendre et veiller le silence de son absence...

Fondu au noir.

Le matin. Rosa est assise sur la baignoire, retournée, et lit

son dictionnaire. Aurorve arrive, incertaine, elle passe et

repasse et se décide enfin. ..

AURORE. Bonjour!

ROSA. Bonjour!

Aurore hésite a s'asseoir sur la baignoire.

AURORE. Vous permettez ?

ROSA. Bien siir.

Elles restent toutes deux assises a observer les environs.

Avrrive Claire Chéne, la quarantaine, vétue avec prestance,

tout en elle dit la réussite, elle se proméne en talons

aiguilles dans le sable, les mains derriéve le dos, un sac a

main en bandouliére.

CLAIRE. Cela fait un moment que je vous observe...
vous étes la, vous restez assise, vous ne faites

rien. Je vous ai suivie... Chéne, Claire Chéne...
Vous ne me connaissez pas.
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ROSA. Vous étes la femme de...

CLAIRE. ... de Louis Chéne, parfaitement.
ROSA. Lilas me parle souvent de vous.
CLAIRE. Lilas!

ROSA. Oui, je I'appelle Lilas.

CLAIRE. Clest intéressant, vous appelez mon mari
Lilas.

ROSA. Oui, C’est ¢a, Lilas...

CLAIRE. Et pourquoi 'appelez-vous Lilas ?

ROSA. Parce qu’il ressemble au lilas.

CLAIRE. Mon mari ressemble au lilas! Mais enfin, le
lilas, ¢a rit tout le temps, le lilas ressemble au
printemps !

ROSA. Oui...

CLAIRE. Vous savez comment je 'appelle moi, mon
mari? Pauvre Louis. Quand je rentre chez moi,
je lui dis: « Mon pauvre Louis, comment ¢a va

mal aujourd’hui...?» Et vous, vous l'appelez
Lilas.
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ROSA. ...

CLAIRE. Vous ne dites rien ?

ROSA. Parce qu'il n'y a jamais grand-chose a dire.
CLAIRE. Vous ne dites rien et vous ne faites rien... ?
ROSA. Non, je ne fais rien.

CLAIRE. Clest quoi... ne rien faire? Passer une
journée a ne rien faire... On fait toujours
quelque chose... Qu’est-ce que vous avez fait

aujourd’hui ?

ROSA. Jai regardé les mirages qui passent. J'écoute
mon gramophone souffler des souvenirs. Jai
aussi beaucoup regardé les étoiles.

CLAIRE. J'étais certaine que vous étiez agagante, eh
bien, bravo, c’est réussi, vous m’agacez! Elle
s'éloigne.

Aurore et Rosa se sourient avec un haussement d'épaules.

Claire revient, fait quelques pas autour de la baignoire en

trainant des pieds.

CLAIRE. Vous couchez avec mon mari ?

ROSA. Non. Et vous?

CLAIRE. Moi non plus... non...
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Il m’a dit qu’il aimait bien votre odeur, que
c’était une odeur qui vous prenait tout de suite
dans les bras, une odeur qui sentait bon la belle
éroile.

ROSA. Comme dormir a la belle étoile!

CLAIRE. Je n’en sais rien... mais oui, je suppose,
comme dormir a la belle étoile.
Pourquoi vous ne couchez pas avec lui?... et ne
me dites surtout pas: et vous !

ROSA. Parce que je ne veux pas.

CLAIRE. Et pourquoi ?

ROSA. Parce qu’apres il faut toujours partir, et je ne
veux plus partir.

AURORE. Cela ne me regarde pas, mais...

CLAIRE. Non c¢a ne vous regarde pas! Elle s’éloigne a
nouvea.

Elles vestent de nouvean toutes les deux silencieuses 'une a
coté de Uautre, Aurore tournant la téte de temps en temps

pour observer Rosa.

AURORE. Pourquoi que, apres, il faut toujours
partir ?
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ROSA. Peut-étre parce qu'apres, il y a toujours un
matin ou 'amour ne nous invente plus.

AURORE. Tout le monde ne part pas.

ROSA. Non... le monde s’arrange a faire
semblant...

AURORE. Alors, avant, vous €tes toujours partie ?
ROSA. Oui, avant il fallait toujours que je parte.
AURORE. Vous partiez ot ?

ROSA. Sur la route.

AURORE. Et c’est comment de partir sur la route ?

ROSA. C’est de ne penser a rien... sauf quoi manger
et ou dormir.

AURORE. Et dormir a la belle étoile ?

ROSA. C’est de n’avoir que le ciel pour te couvrir et
que la nuit pour te dire bonne nuit.

Elles vestent silencieuses. Entre-temps, Claire est revenue
tourner autonr de la baignoire.

CLAIRE. Dans le quartier, on dit que vous étes
simple.
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ROSA. J'ai toujours entendu dire que j’étais simple.
CLAIRE. Votre maman le disait-elle aussi ?

ROSA. Non, pas ma maman, mais mon papa, oui. Il
me disait: « Tu es simple d’esprit, mais ¢a ne fait
rien, c’est méme mieux que d’étre comme moi. ..
rien... »

CLAIRE. Je n’ai pas dit simple d’esprit, jai dit
simple... On peut avoir 'esprit simple sans étre
simple d’esprit.

Il fait un peu frais.

AURORE. Frais! Mais le temps est au contraire tres
doux...

CLAIRE. Je ne vous ai rien demandé a vous! Cest
agacant, a la fin, je trouve qu'il fait frais. Il fait
frais, voila tout!

Vous permettez que je m’asseye un peu... Elle
s'assied entre Aurore et Rosa..

Vous m’agacez moins que je le pensais... et puis
vous ne couchez pas non plus avec mon mari...
¢a crée des liens.

Vous l'avez vu aujourd’hui ?

ROSA. Non.
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CLAIRE. Il doit étre a la maison... Mais il ne m’at-
tend pas. Méme si je ne rentrais pas de toute la
nuit, il ne me demanderait pas ou j'ai passé la
nuit. Il ne me ferait aucun reproche.

Il ne dit rien, il est triste, que je reste ou que je
parte, tout ce qu’il sait étre, c’est étre triste.

AURORE. A mon avis, c'est qu'il est peut-étre. ..

CLAIRE, se Jevant: Mais je ne vous demande rien a
vous et puis je n’en veux pas de votre avis! Cest
un monde, tout de méme, je parle avec
madame... je ne vous parle pas a vous!

AURORE. Oui mais je vous entends!

CLAIRE. Ce n’est pas une raison! C’est un hasard si
vous m’entendez, C’est parce que vous étes assise
a c6té de madame a qui je parle. Est-ce que je
réponds a toutes les voix que jentends, moi?
Vous étes assise 1a, c’est tout, vous pourriez étre
assise la-bas!
Elle tourne nerveusement autour de la baignoire.
Vous lisez quoi ?

ROSA. C’est un dictionnaire.

CLAIRE. Et qu'est-ce que vous faites avec un
dictionnaire ?

ROSA. Je le lis.
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CLAIRE. Vous lisez un dictionnaire... Comme d’au-
tres lisent un roman!

ROSA. Oui, je crois qu'on peut dire ¢a comme ¢a...
CLAIRE. Et vous en étes a quelle lettre ?

ROSA. Je l'ouvre au hasard.

CLAIRE. Et bien siir, c’est passionnant !

ROSA. J'aime les mots.

CLAIRE, s’asseyant de nonvean entre les deux femmes sur

le banc: On vit tout de méme une époque formi-
dable. Je suis directrice de I'agence de publicité
la plus importante du pays, des sociétés de
renom se bousculent 2 ma porte pour que je
prenne en charge leur prochaine campagne, j’or-
ganise des séminaires pour leurs cadres... et mon
mari, qui ne s’intéresse ni & moi ni a mon travail,
est fasciné par une inconnue, vieille de surcroft,
dont les seules activités consistent a regarder les
étoiles et a lire le dictionnaire.
Eh bien moi aussi, madame, j’étais une femme
libre! Et l'esprit ne rétrécit pas infailliblement
dans la machine a laver du temps! Si, pour rester
libre et conquérir le cceur des hommes, il faut
étre fainéante... je dis: Treés bien, vive ’émanci-
pation! Mais réussite ne rime pas obligatoire-
ment avec... avec...
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ROSA. ... appendicite!

CLAIRE. Si vous voulez, avec appendicite... et
vous... Elle se tourne vers Aurore: Abstenez-vous
de tout commentaire!

AURORE. Mais je ne dis rien!

CLAIRE. Justement vous ne dites rien et je me suis
toujours méfiée des gens qui ne disent rien...
Parce que, je vous prie de m’excuser, c’est trop
facile, si vous ne dites rien, c’est peut-étre que
tout bétement vous n’avez rien a dire!

Elle se leve.

Vous vous imaginez peut-€tre que je n'ai rien
d’autre a faire que de passer mon temps a me
préoccuper de I'état d’dme d’'un mari qui me
revient assez cher entre nous soit dit, et qui
tombe amoureux d’une... d’une...

Elle s’arrvéte, prise d'une doulenr soudaine. Aie aie
aie, ouhlala, j’ai un point de c6té, ouhlala, une
douleur affreuse!

Rosa se leve pour soutenir Claire, elle l'aide a s'allonger
dans le sable.

CLAIRE, rédlant : Cest du cOté gauche, juste au-dessous
du cceur! Oh, mon Dieu... je vais mourir!

AURORE. Elle se leve et s’agenouille auprés de Claire.

Mais non, mais non... Calmez-vous... Voila,
détendez-vous...
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CLAIRE. Ne me touchez pas vous!

Aurore vetourne s'asseoir sur la baignoive. Rosa reste
aupres de Claire, toujours allongée dans le sable.

ROSA. On est bien dans le sable, non?

CLAIRE. Non, on n’est pas bien dans le sable.
Comment voulez-vous que je sois bien dans le
sable avec cette douleur qui m’oppresse!...

ROSA. On est comme sur une plage...

CLAIRE. On n’est pas comme sur une plage, on est
comme sur du sable!

ROSA. Moi, souvent, je m’allonge ici dans le sable,

je ferme les yeux et jentends la mer. Elle
commence a construive un chatean de sable.

CLAIRE. Oui, mais vous, vous étes simple, et ¢a fait
toute la diftérence.

ROSA. Fermez les yeux.
CLAIRE. Je ne veux pas fermer les yeux et je ne veux
pas entendre la mer. Est-ce que j'ai une téte a

entendre la mer?...

Elle se redresse. Je crois que ¢a va mieux... Qu’est-
ce que vous faites ?
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ROSA. Un chateau.

CLAIRE. Vous faites des patés dans le sable!

ROSA. Oui, si vous voulez.

CLAIRE. Et, avec Louis, vous faites quoi ?

ROSA. Avec Lilas?

CLAIRE. Non, pas avec Lilas, avec Louis!

ROSA. Louis, c’est vous, Lilas, c’est moi !

Je lui raconte lhistoire de mes images, mes
voyages, je lui dis ce que c’est de partir, je lui dis
mes mots. ..

CLAIRE, faisant également des pités: Cest marrant de
faire des patés, j’'ai toujours pensé que, un jour,
j'en ferais avec mes enfants, mais enfin, j'en fais
avec vous.

Je ne me souviens plus des pités de mon
enfance... j'ai pourtant bien di en faire... Tous
les enfants font des patés. ..

Mais, moi, je ne me souviens pas d’avoir fait des

patés... Clest vrai, que les chiteaux de sable, on
les fait souvent sur une plage...
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Aurore les rejoint et se met aussi a construire un chiteau.
Elles jouent maintenant toutes les trois dans le sable.

AURORE. Moi, je me souviens du jour de mes cinq
ans, ma mere m’avait emmenée en bateau pour
une journée en mer. J'étais assise pres d’elle, a
I'avant du bateau. ..

ROSA. ... le soleil se levait, le moteur tournait régu-
lierement, la mer était lisse, le ciel tranquille...

AURORE. ...le vent tiéde dans mes cheveux, et
maman trempait sa main dans l'eau salée et me
la passait sur les levres. J'ai encore le gotit de ses
doigts a la bouche. J’étais slire que jamais rien ne
pourrait nous arriver, que rien ne pourrait jamais
nous séparer. Maman m’a dit: respire cette
journée, aussi fort que tu peux, et un jour tu t'en
souviendras comme de ce qui ressemble le plus
au bonheur. ..

CLAIRE. Il est assez réussi mon chateau!
Auwurore observe attentivement le chitean de Claire.
AURORE. Oui... mais il n’y a pas de tunnel.

CLAIRE. Comment ¢a, il n'y a pas de tunnel!

AURORE. Oui, c’est dommage, un chiteau de sable
sans tunnel...
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CLAIRE. Vous n’allez tout de méme pas comparer
votre chiteau au mien!

AURORE. Et pourquoi pas?

CLAIRE. Pourquoi pas! pourquoi pas! Mais parce
que c’est tout au plus un rempart que vous avez
construit.

AURORE. Traversé par un tunnel!

CLAIRE. Traversé par un tunnel, peut-étre... Mais,
moi, je construis un chiteau et je ne vois vrai-
ment pas ce qu'un tunnel viendrait faire dans
mon chiteau! Vous n’avez méme pas un donjon,
et alors-la, je m’excuse, mais un chateau sans
donjon... je rigole...

AURORE, désignant du doigt le chitean de Rosa: 11y a
aussi un tunnel dans son chateau... Je peux vous
en faire un si vous voulez ?

CLAIRE. Ne touchez pas a mon chateau! Elle regarde
le chitean de Rosa.
Qu’est-ce que vous faites ?

ROSA. Des machicoulis! C’est un joli nom, vous ne
trouvez pas ? machicoulis... machicoulis...

CLAIRE. Un joli nom, oui, par lequel de jolis soldats

déversaient de la poix bouillante sur de jolis
assaillants.

—32_



Vous faites des patés avec Louis ?
ROSA. Non!

CLAIRE. Non, bien slir, vous lui racontez des
histoires.

Vous étes bien partie une premiere fois de
quelque part?

ROSA. Oui.

CLAIRE. Pourquoi ?

ROSA. Je ne veux rien dire.

CLAIRE. Vous l'avez dit a Louis?

ROSA. Non.

CLAIRE. Vous ne I'avez jamais raconté a personne ?
ROSA. Jamais a personne.

CLAIRE. Clest exactement ce qu’il me faut, une
histoire vierge, racontez-moi.

ROSA. Non.

CLAIRE. Il va bien falloir la raconter une fois avant
de mourir, alors pourquoi pas a moi ?
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ROSA. Je ne la raconte qu'a moi... depuis toujours.
CLAIRE. Je vous écoute...
ROSA. ...

CLAIRE. Je vais mal, c’est une bonne raison pour me
raconter une histoire secrete, non ? Et puis, vous
ne me connaissez pas, c’est agréable de raconter
une histoire 2 une inconnue a laquelle on est liée,
parce que comme elle, on ne partage pas le lit de
son mari...

ROSA. ...

CLAIRE. Je vous laisse Lilas, je garde Louis, et vous
me racontez votre histoire pendant que je fais
des pités dans le sable.

ROSA. Clest une histoire toute simple, comme
moi... Elle ne regarde que moi et puis elle fait
mal, comme vous qui aussi avez mal.

AURORE. Elle n’a pas traversé toutes ces années et
toute cette vie pour vous dire ce qu'elle n’a
jamais dit.

CLAIRE. Eh bien si, c’est comme ¢a, tout a une fin!

Et moi, vous croyez que beaucoup de personnes
peuvent se vanter de m’avoir vue faire des patés!
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C’est amusant, vous savez, on doit me chercher
partout. Tout le monde m’attend et jai I'im-
pression que je ne suis attendue par personne.
Enfin, quand je dis tout le monde, je n’inclus
bien entendu pas Louis qui ne m’attend plus
depuis longtemps. Remarquez que s’il me savait
ici, en votre compagnie, je serais peut-étre a
nouveau digne d’intérét a ses yeux.

A vrai dire, je ne sais méme pas ce que je fais
ici!

ROSA. Me voir!

CLAIRE. Oui, vous voir, mais pourquoi ? Une curio-

sité malsaine sans doute. On n’aime jamais
autant les hommes que lorsqu’ils vous quittent
et se mettent en téte d’exister sans vous. Alors
viennent les cauchemars et il est bon de
connaftre ceux qui les peuplent.
Vous voyez bien que vous ne pouvez pas me
refuser votre malheur s'il peut me faire du bien.
Ne cherchez pas a comprendre, restez simple,
puisque c’est votre seul talent, tout au contraire
de moi.

ROSA. ...
CLAIRE. Vous ne voulez pas? Ca ne fait rien, j'ai
I’habitude, on ne m’a jamais raconté d’histoires,

on préfére m’en faire. Je vais m’en aller, je vous
laisse mon paté... Elle se leve.
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ROSA. Le pasteur de mon village invitait parfois les

enfants des moins que rien a manger chez lui.
Claire s'assied de nowvean dans le sable, aupres de
Rosa. Moi, j'avais dix-sept ans, j'étais simple et
mon pere, il disait de lui-méme qu’il était moins
que rien, alors le pasteur m’invitait. Son monde
était le contraire du mien, propre et en bon
ordre. Quand il me parlait, il disait toujours
«on»:
«On a faim, on est une gentille fille, on fait une
petite priere, on veut encore un peu de soupe. »
Mais, si je le voyais, ce n’était pas pour lui, ni
pour manger, méme quand j'avais faim. Si jal-
lais chez lui, c’est parce qu’autour de moi rien
n’était beau, tout sentait mauvais et que, lui, il
avait la chose la plus belle a regarder, la plus
belle a sentir, il avait son fils Antoine. A table,
pendant que nous mangions, tout ce que je
voulais c’était le regarder sans qu’on me
surprenne. Linstant que je préférais, c’était la
priére, tout le monde baissait la téte, moi, je le
regardais et il n’appartenait qu'a mes yeux. Dans
ma priere, Jésus avait le visage d’Antoine.
Quand je sortais, j'avais son image derriere les
yeux et, tant qu’elle y restait, j'étais belle et je
respirais son parfum. Mais l'image partait,
mangée par tout ce qui n’était pas comme lui.

CLAIRE. Et lui, il vous regardait?

ROSA. Non, jamais, enfin juste ce qu’il fallait,
comme on fait ses devoirs apres ['école. Il regar-
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dait plus le pain que moi. Il était toujours
«comme il faut », comme disait ma mére.
Quand son image avait quitté mes yeux, il fallait
que je le revoie. Alors je faisais la pauvrette pres
de sa maison, jusqu’a ce que le pasteur me dise:
«On a faim, on veut venir prendre le gofiter? »
Un jour, c’était en hiver, j'ai déchiré mes habits
et jai attendu tout l'aprés-midi qu’il passe.
Quand il est arrivé, c’était la nuit et j’avais aussi
froid que la neige. «On a froid?» qu’il m’a
demandé, «On a besoin d’'un bon bol de soupe
pour se réchauffer ? » et je I'ai suivi en tremblant.
J’étais heureuse, pas pour le chaud de sa maison,
mais pour le chaud du visage d’Antoine.

CLAIRE. A vous entendre, jai l'impression de
n’avoir jamais été amoureuse.

AURORE. Vous étes pourtant aussi dehors, aujour-
d’hui, a attendre!

CLAIRE. Oui, mais aujourd’hui il fait bon. Je veux
bien aller décrocher la lune, mais a 'ombre d'un
palmier. S’il faut partir la cueillir, au nom de
I'amour, dans la neige, le froid et la pluie, je dis
non merci, sans fagon, j’ai la santé fragile, je
préfere souffrir bien au chaud que d’étre
heureuse transie de froid. Alors je suis peut-étre
dehors, mais dehors il fait doux.

AURORE. Vous avez pourtant dit qu’il faisait frais
tout a I'heure. ..
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CLAIRE. Clest ca...

ROSA. 1l était la, a me dire bonsoir sans y croire,
mais il était 1a, encore plus beau que le feu dans
la cheminée ol on m’avait conduite parce que je
n’arrétais pas de trembler. Et j'étais bien, parce
que je pouvais trembler et avoir les yeux
mouillés tant que je voulais, ils croyaient que
c’était a cause du froid, mais, moi, je savais que
ce n’était que pour lui.

CLAIRE. Vous trembliez tout de méme aussi un peu
de froid ?

ROSA. Peut-étre, mais, dans moi, ce n’était que pour
lui. Méme apres le bol de soupe j’ai continué a
claquer des dents. Alors madame m’a fait couler

un bain chaud...
AURORE. Madame, c’était la femme du pasteur ?

ROSA. Oui, c’était la femme du pasteur.

Rosa se leve et s'approche de la baignoire pour la
retourner. Claire vient ['aider et toutes les deux la
remettent sur ses pieds. Rosa entre dans la baignoire.
Jétais dans le bain, je transpirais et je tremblais
encore a regarder 'image d’Antoine derriere mes
yeux quand le pasteur est venu me dire que lui
et sa femme devaient partir au chevet d'un
mourant. Elle a posé pour moi de vieux véte-
ments sur une chaise et ils sont partis.
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Jétais seul avec Antoine dans la maison. Alors je
n’ai plus bougé, jécoutais tous les bruits et, a
chaque craquement, je me disais que c’était lui.
Juste lui et moi, ensemble, dans la méme maison.
J’avais mal tellement j’essayais de ne pas bouger
et il n’y avait que du silence. Je n’ai rien entendu,
mais tout a coup il était 1a, devant la baignoire.
Il n’a rien dit et ses yeux ne regardaient rien. Il a
commencé a déboutonner sa chemise. Sa chemise
est tombée, son pantalon est tombé et moi je me
disais, il ne faut pas regarder, mais je regardais et
les yeux me brilaient.

Il était tout nu devant moi et jai su dés cet
instant qu’apreés cette nuit rien ne serait plus
jamais aussi beau. Antoine est entré dans mon
bain. Sa peau me touchait et je touchais sa peau,
et moi je pensais a celui qui mourait, et je lui
disais merci de mourir ce soir. Je I'ai serré dans
mes bras, et c’était la premiere fois pour moi.

Il a poussé un cri, comme je n’en ai plus jamais
entendu, un cri comme pour dire je m’en vais, et
puis tout en lui est parti. Il était mort, je ne sais
pas pourquoi, mais il était mort et maintenant,
avec ses yeux grands ouverts, il me regardait
vraiment. J’ai vu alors dans ses yeux que ce
n’était qu'un petit gar¢on, pas un homme, seule-
ment un petit garcon qui me disait: je revien-
drai, je suis juste parti un peu, mais je revien-
drai.

Je 'ai trainé dans sa chambre, je I'ai couché dans
son lit, et je lui ai chanté une chanson que ma
meére me chantait quand j'avais peur la nuit.
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Auwnrore chantonne une berceuse, Rosa ['écoute et lui sourit.

ROSA. J'ai fermé ses yeux qui ne devaient plus
jamais regarder personne d’autre que moi, puis
je me suis habillée, je suis sortie de la maison, il
faisait nuit noire, j’ai quitté le village, j’ai pris la
route et je suis partie comme je suis toujours
partie jusqu'a aujourd’hui.

AURORE. Vous croyez vraiment que ce mourant
agonisait uniquement pour que vous et Antoine
soyez seuls!

ROSA. Oui.

AURORE. Et pourquoi aurait-il fait ¢a?

ROSA. Parce que c’est mon pére qui est mort ce soir-
la.

AURORE. Alors c’est peut-étre ¢a I'amour. ..
ROSA. Lamour, c’est les noces secretes.
AURORE. Les noces secretes ?

ROSA. Oui, quand les yeux se prennent par la main,
le temps d’un instant.

AURORE. Je ne comprends pas.
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ROSA. Je parle des yeux que vous croisez dans la rue
et qui se marient le temps qu’ils touchent les
votres, et, pendant cette seconde, ces deux
regards s’aiment, comme pendant toute une vie.
Les yeux appartiennent a celui qui les regarde, et
ce regard, qui n'est a vous que le temps de le
croiser, vous ne l'oublierez jamais. Et c’est ainsi
pour la phrase d'un livre, pour un mot du
dictionnaire, pour la touche de couleur dun
tableau ou pour une feuille dans la forét, a I'ins-
tant ou vos yeux les voient, ils n’appartiennent
qu’a vous. C’est ¢a, les noces secretes, ce sont les
plus belles histoires d’amour, parce qu’elles n’ont
existé que dans les yeux de ceux qui s’aiment.

L'image de la chambre d'hotel 301 apparait comme un
mivage avec, au-dessous, enseigne lumineuse, « Hotel
Majestic ».

MARTIN, woix off: La route ne s’explique pas... la
route raconte des histoires, invente le regard, la
route dit que demain n’existe pas.

AURORE, woix off: Elle nous a abandonnés. ..

MARTIN, wix off: Non, elle est partie... c’est en
partant qu’elle nous aimait, pas en restant. Moi,
je ne savais pas étre seul mais je savais étre
heureux! Elle, elle est partie parce que tout ce
qu'elle savait, c’était d’écre seule en n’étant pas
malheureuse. ..
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AURORE, wix off: Et moi, comment ai-je grandi
loin d’elle ? En inventant son absence, en imagi-
nant sa chaleur, en me récitant son visage, en me
persuadant que, en partant, maman m’aimait et
ne m’avait pas abandonnée! Et toi, comment es-
tu devenu sans elle? En te réveillant chaque
matin comme si c’était le dernier matin du
monde ? En usant toute ta force pour me cacher
ton manque d’elle? En oubliant d’étre heureux
pour qu’elle soit heureuse ?

MARTIN, voix off: Elle n’était pas heureuse! Son plus
grand bonheur, c’était de ne pas étre malheureuse.
Elle est partie par une journée pas comme les
autres qui avait un petit quelque chose de diffé-
rent dans l'air, de pas comme les autres jours,
quelque chose de froid ou de chaud ou de brillant;
une pluie, un vent, quelque chose qui parle et qui
dit de partir. Elle a fait un pas et la route se taisait,
I'horizon était imprégné d'une peine irraisonnée
qui disait: « Mon Dieu, mais pourquoi ? »

Tu ne peux pas la condamner parce qu’elle avait
peur de savoir demain. Les journées et les nuits
nomades n’exigent pas, elles s’évadent...

CLAIRE. J'entends la mer! C'est vrai, j'entends la
mer!

AURORE. Et comment vous 'entendez, la mer? Je
veux dire, c’est juste le clapotis des vagues ou
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également des cris de mouettes, des sirénes de
bateaux?...

CLAIRE. Vous vous moquez de moi la...?
AURORE. Mais non!

CLAIRE. Mais bien s{ir que si, vous vous moquez de

moi. « C'est juste le clapotis des vagues... » Vous
vous moquez de moi!
Et voila, je ne l'entends plus! Vous étes
contente ? Je savais que vous alliez finir par me
gicher la journée. Eh bien, cest fait! En plus,
cette histoire m’a complétement angoissée et
entendre la mer m’avait calmée. ..

Je vais vous apprendre un jeu, rien de tel quun

jeu pour se rassurer.
On va jouer au jeu de I'angoisse.

AURORE. Au quoi ?

CLAIRE. Au jeu de 'angoisse. C’est un concept que
jai développé pour des séminaires anti-stress,
dans lesquels se réunissent des cadres supérieurs.
Je leur apprends a sourire, a dompter et a gérer
leurs pulsions émotives dans le cadre d'une
nouvelle philosophie de management que jai
appelée «Business Excellence ». Le jeu de l'an-
goisse est l'essence méme de cette nouvelle
théorie dont une des lignes directrices est
dramatiser pour dédramatiser.
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ROSA. Sourire, ¢a s’apprend ?

CLAIRE. Parfaitement, un sourire peut tout changer
dans une transaction ou l'on jongle avec des
millions. Il faut savoir quand et comment
sourire, et il faut aussi savoir quand et comment
ne pas sourire. Le jeu de I'angoisse enseigne 'art
du flegme, savoir maitriser I'angoisse avant
qu'elle vous maitrise.

Elle s’adresse a Aurore. Allez me chercher trois ou
quatre pierres plus ou moins grosses.

AURORE. Des pierres! Et pourquoi j'irais vous
chercher des pierres ?

CLAIRE. Pour jouer!
AURORE. Et pourquoi moi ?

CLAIRE. Pourquoi vous, pourquoi vous... Parce que
le sort vous a désignée! Et puis, vous n’allez pas
faire toute une histoire pour quelques pierres. Je
vous demande poliment de me rendre un petit
service, ce n'est pas le bout du monde tout de
méme de me rapporter quelques pierres. Il faut
savoir parfois faire preuve de générosité a I'égard
de son prochain, sinon, je vous le demande, ou
irait le monde si, a la moindre demande d’en-
traide, la méfiance et le pourquoi venaient s’ins-
taller pour remettre irrémédiablement en ques-
tion toute tentative humaniste cherchant a...
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AURORE. Bon bon, ¢a va! J'y vais, calmez-vous, je
vais vous les chercher vos pierres! (Elle sort.)

CLAIRE. Vous me trouvez antipathique, n’est-ce
pas”?

ROSA. Non, vous étes malheureuse, je n’ai jamais pu
trouver les gens malheureux antipathiques.

CLAIRE. Mais si, vous me trouvez antipathique, je
vous assure, c’est un sentiment tout a fait
naturel.

ROSA. Pourquoi dites-vous ¢a?

CLAIRE. Mais parce que étre antipathique, ¢a s’at-
trape! On oublie les patés dans le sable et ¢a
vous tombe dessus... pour tromper l'enfance.
Un jour, comme ¢a, pan! Et ¢a y est! Vous étes
antipathique!

Vous me verriez passer la, maintenant, vous
penseriez, mon Dieu, qu’elle a I'air antipathique,
cette pauvre femme!

ROSA. ...
CLAIRE. Vous allez me regarder passer!

Elle se leve er quitte la scéne. Rosa sort de la baignoire, la
retourne et §'assied,
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PROLOGUE

Noir absolu. Tout la-haut, une lumiére dovée. Une main,
une petite valise, un bras, puis un long corps surmonté
d'une drile de téte apparait et se perche sur un minuscule
promontoire.

FILLIBERT. Je. Bonjour. Fillibert. Avec deux L.
Premiére mission. Enfin. Ce serait. Ma premieére
mission. Si je passe. J'ai eu du mal a trouver,
dites mais joli. Je.

Silence, sauf pour Fillibert qui entend des voix que le
public n'entend pas.

FILLIBERT. Comment ?

Silence, sauf pour Fillibert qui entend des voix que le
public n'entend pas.

FILLIBERT. Oui, justement. ]y vais, j’y viens.
Alors, alors, alors. Bien. Il s’agit. De.

1] déplie la fenille de papier qu’il tient entre ses doigts.
FILLIBERT. Plon. Geon. Afte. Je. Plongeon. Voila.
En méme temps, vous savez, si jai choisi «défis,

paris et performances en quatre dimensions », c’est
un peu par bravade, je, une sorte de plaisanterie.
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Silence, sauf pour Fillibert qui entend des voix que le
public n'entend pas.

FILLIBERT. Non non, c’est pas ce que. Bien siir.
Extra. Ca me va. Bon. Susceptible.
Plon. Geon. Qui nous vient de l'infini: Plon.
Ger. Bon, ¢a vous savez que c’est ce qu'on fait
quand on saute d'une. Un petit. La-haut.
Comme une planche de plongeoir, voyez, c’est
¢a, un plongeoir.
Plongeoir: objet tres astucieux inventé, ouh la, il
y a déja quelques jours, par un certain.
Monsieur. Une planche, en fait, qui.
On en voit d’ailleurs de tres évolués aujourd’hui,
avec ressorts, roulements a billes, tapis rouges,
balcon en bois précieux. Phénomene assez typique
de notre époque qui dénote a mon avis une
profonde perte de repéres chez nos amis les objets
qui pour avoir la sensation d’exister vraiment se
sentent obligés par toutes sortes de moyens esthé-
tiques et superficiels de se distinguer du commun
des. Et ceci depuis que. Je m’égare.
Pas possible par exemple de changer de sujet, je
pense ?

Silence, sauf pour Fillibert qui entend une réponse a sa
question.

FILLIBERT. Méme si je prends symbolique philoso-

phique de la panique? Sujet hautement plus
délicat. Plus. Bon.
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Fillibert veste pensif un instant, puis il se gratte le dos et
Sarréte, surpris.

FILLIBERT. Je. Je viens de m’apercevoir que je n’ai
plus mes ailes, ce qui me fait penser qu’il me
souvient les avoir offertes a une jeune femme qui
voulait absolument sauter d’un avion. Une sorte
d’obsession chez elle. Un tic. Personne n’a pu lui
enlever cette épingle du pied. Je. Je pense
qu'elles mes ailes auront repoussé entierement
aux environs de minuit, minuit moins le quart.
Oui, j’ai beaucoup de chance, c’est assez rapide
chez moi, la repousse, ce qui veut dire qu'on
pourrait se retrouver a l'ouest d’une heure, ici
méme. Pour. Continuer ce petit. Vous compren-
drez que sans ailes, cette mission...

Silence, sauf pour Fillibert qui entend des voix que le
public n'entend pas.

FILLIBERT. Pardon ? Vous ne comprenez pas. C’est-
a-dire que vous ne voulez pas comprendre. Je.
Tres bien, je reprends Le Plongeon.

Oui, oul, oui, ¢a va, ¢a vient. Bon Dieu, un peu
de patience. Je. Cest tres débilitant cette situa-
tion.

Un temps.

FILLIBERT. Plonger. Pas possible ¢a. Ca ne me parle
pas du tout. Clest le néant, le vide total. Rien
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dessous, rien dedans. Le grand blanc sans fond.
Quoique. Peut-étre que.

Plonger, sauter, s’élancer, se jeter, serrer les
fesses, les dents, retenir son souffle, fermer les
yeux et puis, ben, ouvrir ses ailes ?

L'image se fige. Une lune soudain inonde Fillibert de lumiére
rose fuchsia, tandis qu'an firmament les étoiles clignotent en
guise de félicitations. Un coup de klaxon de foive déchire le
silence et une voix suave et véjouissante annonce:

LA VOIX. Félicitations Fillibert, test réussi, veuillez
prendre note des détails de votre mission, votre
départ est imminent.

FILLIBERT. Je, je l'ai?

Un jingle de clochettes cristallines qui dégouline, puis dans
une fente de lumiere farineuse apparait le visage d'un
homme, il parle. 1]y a de la friture sur la ligne, le son se
brouille, se distord, puis revient.

PROPEK, woix off. Je n’en peux plus. Libere-moi de
cette trouille. La peur, la dans mon ventre. Je te
supplie, laisse-moi vivre un peu de paix. Tu vois
ce que je fais la? Fais quelque chose pour moi!
Maintenant !

L'homme a cessé de parler mais sa prierve tourne en boucle.
Son visage disparait puis sa voix s'estompe dans le loin-
tain. Fillibert veprend ses esprits. 1l a lair fripé de cenx
que la réussite fatigue.
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FILLIBERT. Ma mission ? Peur ? Quel rapport avec le
plongeon ?
Pas possible par exemple de changer de mission,
je pense?
Ca va, ca va, je, nous prenons, nous prenons.
Reconnaissons tout de méme qu’on ne me laisse
pas vraiment.

LA VOIX, susurrant. Envol mission monsieur Fil
maintenant.

FILLIBERT. Fillibert. Monsieur Fillibert !

LA VOIX, susurrant. Maintenant.
Un petit pipi pour la route? Je. Vite fait, s’en-
tend!

LA VOIX, susurrant. Maintenant.

FILLIBERT. Petit petit pipi?

LA VOIX, hurlant. Maintenant !

Fillibert enjambe le vebord de la fenétre et s’envole dans le

NoIR
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1 - Dernieres bricoles

La lumiere s’allume. Une chambre petite. Des cablages, des
cylindyes, des intervupteurs sur les murs ne laissent que peu
d'espace anx occupants. Au centre de la pice, un fauteuil.
On se croivait dans le ventre d’'une formidable machine. Au
lointain, une fenétre qui s'ouvre sur le champ de foire.
Maneges et lumieres qui grignotent la nuit.

Le sol est jonché d'outils divers. Manolo bricole un boitier
dugquel sort une rivieve de fils électriques colorés.

MANOLO. Trois tours vers la gauche!

LUZ, off. Oui!

MANOLO. Stop! Leve la bobine. Doucement. Voila.
Sors le cylindre. Tu peux refermer le cadran.
Maintenant assieds-toi et mets le contact.

Luz apparait dans l'embrasure de la fenétre.

LUZ. Tu veux dire. Vraiment ? Tu veux qu’on tente ?

MANOLO. Juste tester le trouillometre. Arréte de
poser des questions. Grimpe dans le wagon et

branche le contacteur.

Luz disparait.
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MANOLO. Cette fois, ¢a devrait le faire. Derniére
chance.

On entend des bruits de fervaille, puis un motenr qui
démarre en crachant ses poumons. Manolo s'est figé, obser-
vant, concentré, le cadran qu'il tient entre ses mains.
Hormis le bruit de la turbine, rien ne se passe.

MANOLO. Qu’est-ce que c’est que ce bordel! Ca
doit marcher. Pas foutue d’appuyer sur un
bouton. Luz!

Alors qu'il sest tourné vers la fenétre pour se faire
entendre, l'aiguille sur le cadran commence a frémir, puis
a chauffer, a monter, tellement haut que tout le boitier se
met a trembler.

MANOLO. Sainte mere des débrouillards! Ca y est.
Soixante-deux pour cent au trouillometre. Ca

marche! Luz!

Manolo pose délicatement le boitier au sol et se précipite en
boitant vers la fenétre.

MANOLO. Luz! Débranche! Arréte!

Le bruit s’arvéte, Manolo revient s asseoir. Luz escalade le
rebord de la fenétre et saute dans la chambrette.

LUZ. Alors! Combien au trouillometre!
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MANOLO. Ca fonctionne, on va pouvoir avancer.

LUZ. Mais. Dis-moi! J'ai fait griller le compteur,
cest ¢a?

MANOLO. On va pouvoir avancer. Dans quelques
jours, si tout va bien, le manége...

LUZ. Quelques jours?

MANOLO. Mmm. Et si j’avais un poil d’avance ?

LUZ. Tu veux dire... ah! Merci, merci, merci. Pour
ton art, ton génie. Pour ta clef 2 molette je
t’aime! Viens la bourreau de travail. Merci. Ah!
je ne vais pas pouvoir dormir... On va changer
la face du monde...

Luz veut entrainer Manolo an-dehors.

LUZ. Allons-y!

MANOLO. Demain.

LUZ. Tout de suite! Il faut que je sache si c’est au
point.

MANOLO. Il faut surtout laisser agir les ferments
une partie de la nuit. Alors demain.

LUZ. Alors demain.
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Elle se laisse choir dans le fauteuil.

MANOLO. Luz. S’il te plait. Ca n’aura probablement
pas les effets extraordinaires que tu attends. Je
ne veux pas que...

LUZ. ...tu sois décue, alors je préférerais que tu
n’attendes rien, que tu n’esperes rien, bref que tu
sois grise comme une anesse et vide comme une
gourde assoiffée. Manolo.

MANOLO. Encore une chose. Ca ne m’intéresse pas
d’étre. .. nettoyé. Cest clair?

LUZ. Ca va, je sais, mon caillou. Je I'ai imaginée, tu
I’as construite, moi, je teste.
Et des qu'elle sera au point, des centaines de
personnes vont accourir de tout le pays.

MANOLO. On va surtout attirer Propek. Non, Luz,
vraiment, on n'est pas sortis des embrouilles.
Prépare-toi a déguster un sacré sac de nouilles.

LUZ. Non mais je réve! Tu as peur? Je ne sais pas si
je vais pouvoir tenir ma promesse. Si je t’attrape
tu vas avoir droit a un nettoyage, complet.

Offert par la maison! Défaitiste !

MANOLO. Je me soucie de ton bonheur. Rien
d’autre.

LUZ. Moi, c’est le monde entier que je veux rendre
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heureux. C’est pas demander la lune quand
méme.

NoOIR

2. Atterrissage

Non loin du Luna Parc.

FILLIBERT. D’aprés mon capteur, je devrais bientdt
y. Ate! Dréle d’ambiance tout de méme ce
chaud-froid chaud-froid. Bon. Rue du monde.
Pas d’indicateur, je, monsieur! Bonjour!
Permettez-moi de vous présenter mes amours,
j'ai besoin, je le crains d’un léger coup de pied.
Je cherche la bonne parole, la bonne parabole, la
bonne? Oui. Direction. Abrégeons. Je, oui,
évidemment. Je me jette si jose dire. Je plonge,
ha, ha. Rue du monde, c’est ici ? Quel monde? Y
en a-t-y plusieurs sortes ? Si, si le nom de la rue.
Voyez c’t’écrit la. Je ne pense pas m’étre mis le
doigt dans l'ceil pourtant. Trés aimable ce
monsieur. Tres joli chapeau. Rue du monde,
allons je trouverons, ¢a ne fait aucun doute.

NoIR
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3. Tu veux ou tu veux pas...

11 fait nuit sur le champ de foire. Un véhicule arraché a
son maneége déboule dans le terrain vague, conduit par deux
Jeunes.

NOE. Chut! Ne dis rien pas encore laisse monter. La.
La? Rien du tout tu serres les dents. Pourquoi ?

Attends.
1] disparait sous la carrosserie.

NOE. Regarde je ferme les yeux. Je calcule du bout
de mes doigts les gouttelettes jusqua leur
source.

ZAIA. Souffle. Souffle sur ma sueur, souffle sur mes
pensées, souffle sur ma peur. Afe! c’est 'heure de
la casserole. Je vais nourrir les loups, méme si
mon loup, ce loup-la, Noé jaimerais bien tu
sais.

Arréte tu triches I'ceil droit s’est ouvert. Ferme-
le illico ou je disparais.

Noé réapparait.
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NOE. Clest fait. Cest fermé on va jamais y arriver.
Bon tu veux ou tu veux pas?

ZAIA. Lespace de la a la entre toi et moi, c’est un
gouffre. Ca sent le cristal. C'est infranchissable
cette transparence. De ta bouche a ma bouche,
pas possible.

NOE. Laisse-moi sauter je vais y arriver. Tu tends les
lévres je fais le reste mes mains pile sur tes deux
nids, okay ?

ZAIA. On fait pause ? J'ai pris un pique-nique.
Cornes de gazelle, olives mauves, sirop d’orgeat.
Tu as faim?

NOE. Jai trés faim et toi aussi.

ZAIA. T’es fAché?

NOE. Pas question. On grave en profondeur, 13, c’est
I'amour. Faut y aller tout doux.

Un temps, ils mangent.

NOE. Peut-étre qu’on est trop petits, peut-étre qu’il
faut attendre encore.

ZAIA. Je pense que non c'est pas la taille. Clest

plutoe le poids des grands qui pése sur nos
culottes, qui fait trembler les mains et la bouche
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et les cils. Oui, tu as raison, beaucoup trop
petits, il doit bien y avoir d’autres jeux pour
I’été, non? A quoi on joue?

NoIR

4. Ma priere

Dans un bureau. Enfoncé dans un profond fauteuil.

PROPEK. Cherche précepteur de confiance pour
lecon de foi en soi. Présentation exigée. Lettres
de noblesse soignées. Et cetera. Et cetera. Mmm.
11 froisse le papier sur lequel il vient d'écrive et le jette.
Bon. Le mal par le mal. Allons-y. Courage
Raoul!

1] prend une nouvelle feuille.

Urgent. O toi, femme absolue. Ventre plein,
sexe profond, insatiable, dévouée, silencieuse.
Bobonne a son pépere, bonne aux fourneaux et
en affaires pour: papouilles, secrétariat,
marmots, orgies et plus si affinités.

Pas mal.

17 compose un numéro de réléphone.

Le bureau des petites zannonces ? Cest vous trés
bien. Je voudrais connaitre les modalités. C’est
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ca comment fait-on? Quel domaine? Qu’est-ce
que vous entendez par la. Comment c’est moi
qui dois savoir. Dites-moi ce que vous proposez
et ensuite je choisirai. C'est cela vos rubriques.
Je vous écoute. Objets trouvés. Trocs utiles.
Animaux dévoués, femmes faciles en liberté, je
note, je note continuez. Vous pouvez répéter ?
Comment? Géraldine! Oui, c’est moi, Raoul
Propek, mais comment. Je ne vous aurais pas
reconnue. Bien siir, je me souviens. Formidable.
Formidable. Ma petite annonce? Oh, c’est pas
pour tout de suite, vous, je, pensais faire garder
mama quelques jours, oh, elle va bien, pleine
forme, ¢a. Je suis pas décidé, je vous rappelle,
oui, C'est, c’est-a-dire, j'ai tres peu de temps.
Voila. A tout soudain. C'est noté. Au revoir.

1] vaccroche et s’éponge le front.

Dio. Tu es la, Pére ? Tu m’entends ? Regarde ton
fils. Regarde-le bien. Pitoyable, hein! Allez, va,
je le sais bien. Tout rue du monde s’en bidonne.
Des torrents de sueur devant le moindre jupon,
n’importe quelle femme a barbe et j’ai les jambes
qui ziguent et qui zaguent. Ma langue qui begue
au lieu de roucouler. Et ma quéquette en berne
depuis des années. Je n’en peux plus. Je t’en
conjure, hijo de puta! Tout-puissant de mes
fesses, libére-moi de cette trouille, la peur, la,
dans mon ventre. Je te supplie, laisse-moi vivre
un peu de paix. Tu vois ce que je fais [a? Tu me
vois? Alors aide-moi, please, méme un micro
poil. Fais quelque chose pour moi! Maintenant!
Le téléphone sonne, il sursaute.
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Mama! Je vais bien. Trés bien. Tout confort tu
sais les affaires ¢a va tout seul. Et toi? Ah.

Oui. Je suis d’accord. C’est trés bien. Tu sais
bien que je vais trouver, mama, les femmes ¢a
court les rues du monde mais j'ai pas beaucoup
le temps, c’est tout. Un succes fou je te jure.
Oui, mama, oui. Midi pile. Polenta ¢a va. Baci.
Baci. Baci.

NoOIR

5. Fraude nocturne

Devant la fagade de ce qui pourrait étre un train fantome.
Fait de bric et de broc, vieilles planches et cie, le manege se
démarque des autres attractions qui clignotent et agressent
Leeil. Surplombant la fagade, un plongeoir. En dessous, une
porte a deux battants traversée par deux rails. Sur ce
chemin de fer approximatif, un wagon caisse a savon.

] fait nuit. Deux ombres se faufilent jusqu’an manége.
NOE. On y est. Train-Fantasque.

ZATA. Qu’est-ce que c’est comme manege ?
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NOE. Aucune idée. Mais on va bientdt le savoir.
Nouveau jeu. Nouvelles sueurs.

ZAIA. Quel jeu? La chasse aux frayeurs, mais pour
quoi faire? Mon amoureux est un vicieux. Il
court les sueurs froides et moi je cours derriére.
S’te plait, c’est slirement dangereux.

NOE. Bien sfir c’est dangereux! Et c'est interdit!
Sinon aucun intérét. Monte.

ZATA. Je monte avec toi, je te regarde et tu joues les
héros. D’accord ?

NOE. Fais pas la froussarde. Je ne te lacherai pas.
Promis.

Arrivés au sommet ils contemplent le manége.

NOE. La déco a colité zéro franc quarante, c’est sir.
Me demande s’ils ont investi dans la sécurité.

1] saute sur le plongeoir pour en épronver la solidité, ce qui
effraye encore plus Zaia.

ZAIA. Pourquoi mon Dieu je fricote avec une
crapule?

NOE. Ecoute mon proverbe: «A Dinverse des
prétendants, les peurs ne rappliquent point au
galop. Quand t'en dégommes une, ¢a fait fuir ses
copines. Autrement dit: quand t'as plus peur,
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t'as plus peur et pour plus avoir peur... faut
plonger.

ZAIA. C'est non.

NOE. Tu m’aimes ?

ZAIA. Plus du tout justement, je préfére mes peurs.
NOE. Tu mens.

ZAIA. Tu fricotes avec mes sentiments, ¢a me
débecte.
Arréte ton char ma vieille, tu 'aimes c’est s{ir.

NOE. Si tu m’aimes, tu sautes. Attention, hein, rien
a voir avec du vulgaire chantage, faut pas
confondre. C’est 'histoire du monde qui se joue,
la, sous tes yeux. La peur contre l'amour.
Lamour contre la peur. Viens.

Courageusement, Zaia s'avance sur le plongeoir, tend la
main a Noé qui l'attive a coté de lui. 1l w'a pas l'air plus
rassuré qu'elle. 1ls premnent une grande respivation et
sautent, disparaissant aussitdt dans les entrailles du
manege.

Un énorme tintamarre vetentit. Une des roues sur la fagade
se met a tourner a vive allure. Une vanne laisse s'échapper
un gros jet de liquide noir qui finit sa course dans une
grande bassine. Manolo et Luz réveillés par ce boucan
arrivent en trombe.
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LUZ. Mon Dieu! tu vois. Elle ne pouvait pas
attendre demain, cette fripouille, elle veut qu’on
I'essaye. Aide-moi.

Luz commence a escalader la fagade.

MANOLO. Attends. Elle ne s’est pas mise en marche
toute seule. Il doit y avoir quelquun a l'inté-
rieur.

1] est interrompu par une série de petites boites de conserve
Clectées 'une apres autre d'une trappe.

LUZ. Neuf, dix, douze, treize... nom d’un chien
c’est pas un petit trouillard, notre visiteur!

Manolo tive Luz en arriére tandis qu’un gros jet de vapeur
S'échappe d'un tuyau.

MANOLO. Y a quelque chose qui débloque.
Quatorze boites! C'est pas possible.

Un énorme soupir de la machine et quelques sanglots plus
tard, Zaia et Noé sont éectés du manége dans le petit
wagonnet. Le véhicule stoppe sa course. Les deux jeunes sont
Jigés dans une attitude d’angoisse.

Manolo et Luz s'approchent, atterrés.

MANOLO. Misere! Luz!

Ils s’approchent des deux jeunes, épouvantés. Le temps
suspend son cours.
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Puis, subrepticement, les tétes de Noé et de Zaia se tournent
Lune vers 'autre, un sourive s'esquisse sur leurs levres et ils
éclatent de rire.

MANOLO. Especes de petits morveux... incons-
cients... vous allez m’expliquer ce que vous

fichez 1a!

11 les sort du véhicule par le collet et les propulse par terre
ce qui w'a pas du tout pour effet de les calmer.

MANOLO. Ce n’est pas du tout au point !

ZAIA, entre deux hoquets de rire. Au point? Ah si,
monsieur. Ca fonctionne assez. Plutdt. Tres
bien, non? Noé? Je me sens. Waouh'!

NOE. Sensationnel, exceptionnel, hallucinant.

MANOLO. Vous avez aucune idée du danger. Vous
auriez pu étre aspirés. Déchiquetés.

NOE. D’un autre c6té, monsieur, grice a nous, vous
avez pris aucun risque. On a testé pour vous !

MANOLO. Mordents! Vous allez vous taire!
Regardez comme ¢a chauffe. Ce n’est pas du
tout calibré pour nettoyer deux personnes a la
fois !

ZAIA. Si votre machine a résisté a une flippée comme
moi et a ce petit trouillard, vous pourrez faire
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voyager les gens deux par deux! Clest pas une
bonne nouvelle, ¢a, monsieur ?

MANOLO. Silence, nom d’'une pipe a pot! Arrétez
de me répondre! J’ai failli mourir de peur!

ZAIA et NOE. De peur ?

Is reprennent leur fou rive de plus belle.

LUZ. Manolo. Regarde-les. Non seulement la
nettoyeuse fonctionne mais y a des effets secon-
daires...

MANOLO. Tu crois?

LUZ. Attends.

Elle s approche des deux: jeunes. A I'intention de Noé:

LUZ. Comment tu t’appelles?

NOE. Noé, madame.

LUZ. Dis-moi, Noé, t’es plutdt tres petit pour ton
age, non? Quasiment nain ?

NOE. Exact, madame. Et vous ne pouvez pas imaginer
a quel point ¢a me plait d’étre fait comme ¢a. Les
gens sont aux p'tits oignons avec moi. Suis la
mascotte des filles, m’endors n’importe ot, n’im-
porte quand, suis un as a tous les jeux de ballons,
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cours, me glisse entre les jambes, hop! ni vu ni
connu... Sans compter que j’ai trouvé chaussure a
ma taille! Cest pas ¢a qui compte ?

LUZ. Et toi, c’est comment ton nom ?
ZATA. Princesse Zaia.
LUZ. Joli nom! Quelle origine?

ZAIA. D’origine... euh... originale! Seule et unique
fille d’'une famille maile et nombreuse, nourrie
aux mamelles de I'exil. Au lait épais de la diffé-
rence! Un cliché a moi toute seule... pour mon
plus grand bonheur. Avec un passé comme le
mien, impossible de ne pas avoir un cceur grand
comme une patinoire. Je comprends et je sens les
ptites dames en peine a des kilometres a la
ronde! Un vrai radar! D’ailleurs, monsieur, si
j’peux m’permettre. ..

LUZ. Tu comprends ?

MANOLO. Rien du tout.

LUZ. Ils ne voient plus que le coté positif des choses !
Posi-posi-positif. J'ai réussi, ah! J'ai inventé la

machine a positiver! Et tu me I'as construite!

Zaia et Noé ramassent les boites de conserve qui jonchent le
sol devant le manége puis lisent les étiquettes.
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ZAIA. Peur de perdre! Peur de mon pere...

NOE. ...du vide, peur de mourir, de grandir, de
vieillir, de grossir...

ZAIA. ...peur de ce que pense de toi le moindre
quidam!... moi, c’était pareil !

MANOLO. Vous amusez pas a les ouvrir, hein! J'ai
pas 'intention de courir apres vos peurs pour les
remettre en bofte.

LUZ. Manolo. Qu’est-ce que tu vas te mettre pour
I'inauguration? Ton costume? Non. Trop chic.
Pas du tout approprié. Ta chemise bleue et
ton...

MANOLO. Luz! Cest hors de question! Tu sais
bien... pour la technique, tout ce que tu veux,
mais pour le public, la billetterie, le boniment et
tout le tralala, compte pas sur moi.

LUZ. Ecoutez. Demain, c’est I'inauguration. J’ai
I'impression que vous étes assez motivés pour
rameuter la moitié de la ville. Et puis, seule, je
vois mal comment je pourrais m’occuper de
tout. Qu'est-ce que vous en pensez? A moins
que vous ayez d’autres projets pour 1'été,
évidemment!

15 répondent en choeur.
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NOE. Oui!
ZAIA. Non'!

LUZ. Non ¢a ne vous intéresse pas? Vous avez d’au-
tres projets ?

NOE et ZAIA. Non!
LUZ. Bon! Et toi, qu’est-ce que t’en penses ?
MANOLO. Ouais. Je dis pas non.

LUZ. Bravo. Vous étes engagés !

NoOIR
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Michel Moulin

Pavot



Lauréat du Prix SSA 2005 a I'écriture théitrale

Personnages

Pavot
Matthias
Eléonore
Doc
Wolfi
Horn



La grosse lampe balance au-dessus de Uespace. Sa lumiere
crue le modele autrement a chaque passage, au fur et a
mesure que faiblit I'oscillation.

Ils sont la — tous.

Immobiles.

Eléonore, Doc, Horn, Wolf.

Lélégante plastique du piano a quene.

Rien d'autre.

Ne se regardent plus.

Ne bougent plus — attente.

Ne révent plus.

Rien ne se passe. Que le temps — long.

Et le silence.

Puis la discréte naissance du geste — le cigare du Doctenr,
la main de Wolfi qui effleure le clavier.

Soudain —

quelques mesures avant la mélodie —

ils ont percu

ils dcoutent, tendus. ..

Comme un outrage, le rive d'une fille — cascade cristalline
La, debors, tout pres. ..

Dans le milien du mur, au jardin, une lourde porte a
double battant — peinture écaillée et métal rouillé,
Matthias et Pavot surgissent — rire et vie — d'un autre
monde.
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1] se plante la, devant eux.
Les regarde.

Elle rit — a n’en plus ponvoir.
On la croirait ivre.
Crispation.

L'wil fixe du Docteur sur eux.
Le sourire de Matthias.

Le rive de Pavot.

L'ombre des autres.

La lampe s'est immobilisée.
Doc détourne la téte —

Horn se précipite sur Pavot et la gifle.
Le silence. La géne.

Le sourire de Matthias.

Les larmes vetenues de Pavot.

La musique de Wolfi, enfin — timide.

Matthias relance doucement ['oscillation de la lampe. Doc
revient a son cigare, le prépare, 'allume. ..

DOC. Bonjour, Matthias.
MATTHIAS. Doc.

DOC. Qu’est-ce que c’est ?
MATTHIAS. Objet de plaisir.
DOC. Que fait-elle ici?

MATTHIAS. Objet de plaisir luxueux.
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HORN. Pute?

PAVOT. Propriété privée. Rapporte rien. Colte
beaucoup.

HORN. Pute. Tarif?

MATTHIAS. Son poids en or.

HORN. Prix d’ami?

MATTHIAS. Son poids en or a poil et a jeun.
HORN. Tu es a jeun? Alors a poil !

PAVOT. Sont drdles, tes amis!...

HORN. A poil, jai dit!

PAVOT. Mais!...

D’un geste, Horn arrache sa robe a Pavot. Matthias glisse
entre elle et [ui — violence contenue. ..

MATTHIAS. Usage strictement personnel. Pas
toucher. Regarder, seulement. Et sans trop

insister. Clair?

ELEONORE. Matthias. Horn. Ca suffit. (...) Cette
fille ne peut pas étre ici, Matthias. Tu le sais.

La veste de Wolfs pour la nudité de Pavot. ..
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MATTHIAS. Eléonore! Pardonne-moi de ne pas
t’avoir encore serrée dans mes bras.

ELEONORE. Si tu y tiens un tout petit peu, tu sais
ce qu'il te reste a faire.

MATTHIAS. J’ai toujours apprécié ton humour,
Eléonore.

ELEONORE. Matthias! Tu connais la Sainte Regle.
Elle est aussi valable pour toi.

MATTHIAS. Cette petite fleur affole mes sens au-
dela de tout espoir, je te I'avoue. Pourquoi ne pas
se satisfaire tout simplement de ¢a?

HORN. Bute-la.

PAVOT. Qu’est-ce qu’il dit?

DOC. Nous t’attendions, Matthias.

MATTHIAS. Mais je suis la, Doc! (...) Ravis de me
revoir, on dirait.

DOC. Nous t’attendions.
MATTHIAS. Eh bien, j'y suis! Et nous voila enfin

tous réunis. Presque tous... C'est un conseil de
famille ? Alors je ne suis pas le dernier.
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DOC. Tu as mis beaucoup de temps. Nous crai-
gnions le pire.

MATTHIAS. Le pire? Pour vous ou pour moi? (...)
Le bateau a pris un peu de retard — un petit
grain, au large. Quand nous avons débarqué, vers
la minuit, personne ne nous attendait. Un
contretemps. Clest ce que je me suis dit, sans
doute un contretemps. Vous n’aviez pas regu
mon télégramme? Enfin!... Nous sommes allés
tout droit a la Pharmacie. C’est bien ce qui était
convenu, n’est-ce pas ? Personne au port, contact
a la Pharmacie. Elle avait brlé — explosé,
plutét, avant de briler. Il ne restait qu'un trou
noir béant sur le pavé, au bas de la fagade
blanche... Vous avez des nouvelles du Profes-
seur ? Je veux croire qu’il ne lui est rien arrivé de
ficheux. (...) Bref — et en désespoir de cause — ,
nous avons fait un saut au Black Bird. Cétait
fermé. Drole, hein? a... — quoi?... — une heure
du matin! Sur les portes — devant, derriere — on
avait apposé les scellés. La vitrine était brisée, le
grillage tordu. Des taches, par terre — dans la
pénombre on aurait dit du sang... (...) Lola ne
chante plus au Black Bird ? Depuis quand ? Ou
est-elle?

HORN. Tu es en retard, Matthias.
MATTHIAS. Ah bon? J'en suis navré, mon vieux. Je

me suis pourtant levé a temps, je t’assure. Mais
cette créature aphrodisiaque m’a rejoint sous la
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douche — je ne te fais pas un dessin... (...) Salut
Wolfi. Comment ¢a va?... Non, ne t'arréte pas.
Joue... Jaime bien quand tu joues... Ca fait un
sacré bout de temps!... Vas-y!... Il me revient
des... —ouais!... Du bon comme du mauvais. ..
Ma petite sensibilité a moi, sans doute... (...)
Ou sont-ils?... Hein, Wolfi?... Le Profes-
seur?... Et le patron du Black Bird...
— comment déja?...

WOLFI. Jack. Monsieur Jack.

MATTHIAS. Jack, c’est ¢ca! Tu n’as pas une idée ? Et
ma sceur?... Tu n’as pas vu Lola? Vous vous
entendiez si bien. Tu ne sais pas ou est Lola?
(...) Et Ernst! J'oubliais Ernst!... Oh! lui, c’est
vrai: il doit étre en Irlande. Affaire difficile, I'Ir-
lande. Mais on peut lui faire confiance. Il fait le
poids, Ernst. (...) Et Monseigneur ? Il est pas en
retard ? Pas son genre... Ou est-il? (...) Je t'ai
posé une question, tu n’as pas entendu? (...)
Wolfi, nom de Dieu! Réponds! Ou est Dom
Markades ?

WOLFI. Matthias...

MATTHIAS. C'est bon, Wolfi... Excuse-moi. C’est
bon... (...) Eléonore... Ou est Dom Markadeés?
Ou est ton mari? Comment se fait-il qu’il ne
soit pas la?

ELEONORE. Je t’en prie, Matthias. ..
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WOLFI. Matthias...

MATTHIAS. Oui, Wolf1?

WOLEFL Ecoute. ..

MATTHIAS. Je t’écoute, Wolfi. Parle.
WOLFL La... La fille...

MATTHIAS. Pavot. C’est son nom. Et il me plaft

bien. Pavot.

WOLFL. Si elle... — on ne peut pas, tu le sais bien.
Faut que... — je t’en prie! Ne nous oblige pas
a...!

MATTHIAS. Qu’est-il arrivé au Professeur ? Et Lola ?
Ou est-elle ? Ou est ma sceur ?

HORN. Te fous pas de nous, Matthias. La Regle,
c’est la Regle. Pour toi comme pour les autres.

WOLFI. Pas vrai, Matthias ? Apreés, on pourra parler.

MATTHIAS. Oui, bien siir, la Regle — la Sainte
Regle!... Le bateau prend l'eau et vous vous
inquiétez de ’horaire qui ne sera pas tenu!...
Quand je suis parti — il y a...! — vous étiez déja
morts. Maintenant, vous étes pourris. Et vous ne
me faites plus rire. Ou est Dom Markadeés? Ou
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est-il ? Et les autres ? Que se passe-t-il ? Qu’est-
il arrivé? (...) Mais répondez, a la fin!

HORN. Non. La Régle d’abord. La Sainte Reégle,
Matthias! Pour qui tu te prends ?

DOC. II a raison, Matthias.
ELEONORE. Matt. ..

MATTHIAS. Oui, Eléonore?... Tu veux me dire
quelque chose?

ELEONORE. Il y a... — tu te rappelles, Matthias. ..
— comme aujourd’hui, exactement. Tu l'aurais
fait, n'est-ce pas? Tu n’aurais pas hésité — au
nom de la Regle!

MATTHIAS. Tu m’en veux encore, Eléonore? Je ne
croyais pas.

ELEONORE. Je ne t'en veux pas.

MATTHIAS. C’était un autre temps — j'ai fait ce que
je devais faire. Un autre temps, Eléonore! Tout
était différent.

DOC. Non, Matthias. Rien n’a changé. Pas pour
nous. Rien, entends-tu? Tu as trop voyagé. Trop

souvent loin de nous. Tu as oublié.

PAVOT. Ils ont quoi, Matthy ? Qu’est-ce qui se passe ?
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MATTHIAS. C’est rien, Pavot. Un peu de poussiere.
Juste un peu de poussiere...

PAVOT. J'ai envie de m’en aller. C’est pas drdle ici.

MATTHIAS. Deux-trois choses a régler, et...

PAVOT. Qu’est-ce que vous vouliez dire, tout a
I'heure? Que s’est-il passé il y a longtemps?

Qu’a-t-il fait?

ELEONORE. Ca n'a plus d’importance. Rien.
Rien...

PAVOT. Rien?... Je vois ce que c’est.

ELEONORE. Vous ne voyez rien du tout! Vous vous
trompez, je vous assure. Vous ne pouvez pas
savoir... !

PAVOT. Ne vous en faites pas, je ne suis pas jalouse.

ELEONORE. Mais non!... Vous ne pouvez pas
comprendre — vous ne pouvez méme pas
imaginer! Clest tellement...!

DOC. Matthias. Qu’on en finisse a présent.

PAVOT. IIs sont tous cinglés, ici? A quoi on joue ?

HORN. On ne joue pas.
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MATTHIAS. Je n’aurais pas d t emmener ici, Pavot.
Mieux vaut... Allons-nous-en.

WOLFI. Matthias! Tu es fou!...

MATTHIAS. A ma manidre, oui. Et ¢ca ne vous avait
jamais tant déplu.

Matthias fait mine d emmener Pavot. ..
ELEONORE. Ne fais pas ¢a, Matthias!
MATTHIAS. Mes amitiés, Eléonore.

Doc ordonne d’un geste — tout se précipite, s’entreméle, s'en-
trechoque. . .

HORN. Wolfi!

... Wolfs bondit sur Matthias, I'immobilise d'une clé au
bras et lui colle le canon de son revolver sous le menton. ..

WOLFI. M’en veux pas, Matthias!... M'en veux

pas!... Fais pas le con!... Tu sais que je suis
obligé! Tu le sais!... Clest ta faute!... M’en
veux pas!...

... tandis que Horn maitrise Pavot tervifide qui s'était
précipitée en tous sens — acier tranchant soudain jaillit
dans la main de I'homme.

Pavot — spasmes, vocables inandibles. Pavot sanglots. ..
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MATTHIAS. Horn! Je te tuerai! Je te tuerai, tu
entends !

Pavot, le fer sur la gorge. ..

DOC. Horn. (...) Matthias... Tout cela m’embéte —
aujourd’hui particulierement. Mais, s’il le faut,
je ne reculerai pas. Tu le sais.

MATTHIAS. Salauds...

DOC. La Sainte Regle, Matthias. Tu en es le gar-
dien, comme nous tous. Pour jamais! Tu savais
qu'en montrant a cette fille le chemin qui méne
ici, tu la condamnais, puisqu’elle n’est pas des
ndtres. Pas encore — tu es seul juge.

ELEONORE. J'étais la, comme elle, Matthias. Exac-
tement. C’est toi qui tenais le couteau. Tu l'au-
rais fait, Matthias ? Tu l'aurais fait.

Haute tension. ..

DOC. Matthias?...

... puis ce souffle. ..

MATTHIAS. Mes pairs... (...) Mes pairs, enten-dez,
s’il vous plait, la requéte que je fais/
Que votre volonté s’accorde a la mienne/Que
votre aval scelle pour jamais le lien sacré que je
veux nouer entre I’homme que je suis et la
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ue voici airs, a ‘il-vous-
femme oici/Mes pairs, accordez, s’il-vous
plait, la requéte que je fais.

DOC. Je l'accorde et je le veux.

WOLFI. Je l'accorde et je le veux.

HORN. Je l'accorde et je le veux.

MATTHIAS. Merci, mes pairs, je vous rends
grace/Pavot, toi que je choisis entre toutes/Toi
que je veux protéger par mon nom et par mon
corps/Toi que je veux pour unique compagne des
jours et des nuits qui me sont accordés/Acceptes-
tu pour jamais de lier ton sang au mien ?

PAVOT.

HORN. Oui, je 'accepte et je le veux...

PAVOT. Ou... Oui... —je...

HORN. ... je 'accepte et je le veux...

PAVOT. ... je l'accepte et... je le veux...

DOC. Que le serment soit prononcé et consacré.

WOLFI. Ici, Doc?

DOC. On l'on peut tuer, on peut bénir. Le temps est
compté.
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Comme une détente. ..

Wolfs reldche Matthias et vange son arme. Horn aide
Pavot a se relever — tremblante, hébétée, elle tient a
peine debout. ..

Qui sera la marraine de cette femme ?
ELEONORE. Moi.
DOC. Approche et dis justement qui tu es.

ELEONORE. Je suis Eléonore, fille d’Andréas et
d’Eléonore/Comme eux, gardienne de notre
Sainte Regle.

DOC. Qui sera le parrain de cet homme ?
WOLFI. Moi.
DOC. Approche et dis justement qui tu es.

WOLFIL. Je suis Wolf, fils de Wolf et de Carla/
Comme eux, gardien de notre Sainte Regle.

DOC. Allez et soyez ainsi reconnus/Allez et guidez
leurs pas. (...) Matthias, acceptes-tu sur ’hon-
neur de prendre pour compagne la fille devant
nous présente/De la guider et de la préserver, elle
et votre descendance, pour les jours et les nuits
qui vous sont accordés/Que ces temps soient
d’aisance ou de disette, d’heur ou de malheur?

87—



MATTHIAS. Oui, je le veux et qu’il en soit ainsi.

DOC. Pavot, acceptes-tu pour seul compagnon
I’homme devant nous présent?/ Veux-tu le
suivre en tout lieu et en toute chose ?/ Garderas-
tu sauf son honneur et magnifieras-tu votre
union par ta fécondité ?

PAVOT. Oui...

ELEONORE. Oui, je le veux et qu'il en soit ainsi...

PAVOT. ... je le veux...

ELEONORE. ...et qu'il en soit ainsi...

PAVOT. ...soit ainsi...

DOC. Je vous déclare désormais mari et femme.

TOUS. Qu’il en soit ainsi.

DOC. Que dans l'avenir, seule la mort puisse rompre
ce lien.

TOUS. Qu’il en soit ainsi.
DOC. Que la fécondité comble votre union.

TOUS. Qu’il en soit ainsi.
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DOC. Allez. Et qu’en toute chose, la Sainte Regle
guide vos actes.

TOUS. Qu’il en soit ainsi.
Musique, cigares, alcool... — lesquisse d’une féte obligée. ..

WOLFI. Matthias, tu te rappelles?... Tu aimerais,
Matthias ?

HORN. Sir que ¢a lui plaira, Wolf. Sar!...

WOLFI. La nuit accroche ses mysteres
Au rouge appit de la lanterne
En haut du porche de I'h6tel
On croise a sa porte discrete
Des hommes en noir, des légionnaires
Quelques bourgeois et des poeétes

Au salon bleu, Madame Mere
Ordonne aux amours éphémeres
De ses nymphes enchanteresses
Nina girofle, Amande amere
Mona jasmin, Lio geniévre
Piment d’Elsa, musc Anabelle

D’entre elles toutes je préfere

Larme d’absinthe, mon rituel

Chloé de poivre et de cannelle

Qu’aux doux combats des nuits d’ivresse
Je livre réves et sommeil

Chloé ma flamme, ma déesse
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Petit matin a la rue fraiche
Dérive errant, le coeur en peine
Ai dit en vain Chloé je t’aime
La nuit décroche ses mysteres
Du rouge appat de la lanterne
En haut du porche du bordel

Cigares, alcool — volutes. ..
Esquisses. ..
Eux par la. Elles ici — Pavot hors le temps. ..

ELEONORE. Je sais ce que tu ressens. .. — ou, plutét,
ce que tu ne ressens plus. Toute vide, toute... —
je sais. (...) Comme aujourd’hui. Exactement...
— jétais innocente encore! Innocente. Lui, il
avait bien dix ans de plus. Je I'aimais — ¢a ne se
commande pas, n'est-ce pas? Cest comme c¢a.
(...) Tul'aimes? Je 'aimais. Lui aussi m’aimait.
Je 'aime toujours. Lui aussi. Comme au premier
jour. Evan Markadeés! Il est devenu notre Guide.
«Monseigneur » — on I'appelle « Monseigneur »
— Monseigneur Markades. C’est arrivé peu apres
notre mariage. Avant, c’était Monseigneur
Armen. Il s’est fait...! (...) Evan Markades!...
Le seul homme que j’aie connu...

PAVOT. Ah?

ELEONORE. Toi, tu en as connu, des hommes,
hein ? Toi, tu as eu le temps de vivre.

PAVOT. Vivre?...
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ELEONORE. Ecoute. .. Je voulais te dire... — pour ce
qui s’est passé... Ils l'auraient fait, tu sais. Ils
t'auraient...! Doc, Horn, faut pas leur en
vouloir. Ils n’ont pas le choix. La Regle — la
Sainte Regle. Si on ne s’y tient pas, c’est la fin.
Dehors, ils nous tueraient tous — comme des
chiens. Jusqu'au dernier.

PAVOT. Qui ? Quoi?...

ELEONORE. Dehors — dans la rue — n’importe oti.
Ils guettent, ils attendent. Ils sont partout. Clest
pour ¢a que personne ne doit connaitre nos sanc-
tuaires. Tu comprends? Autrement...! On n’a
pas le choix.

PAVOT. Ici aussi?... Alors, ¢a continue.

ELEONORE. Qu’est-ce qui continue? De quoi
parles-tu?

PAVOT. Rien. Sans importance. Je vous assure —
autre histoire, autre temps.

ELEONORE. Tu peux me tutoyer, tu sais. (...) Pas
tres gai, hein, pour un mariage?... Pour moi —
pour mon mariage — il y a eu une grande féte!
Trois, quatre jours — je ne sais plus! Cétait
beau! C'était...! Il y avait du monde. Beau-
coup! Beaucoup plus que... Anton avait loué un
yacht qui descendait le fleuve...
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PAVOT. Ils vous ont quittés ? Ils sont partis ?

ELEONORE. Partis, oui!... Partis au bout du quai,
les pieds dans une chape de béton — plouf!...
Partis au coin de la rue — éclair de lune sur le fer
poli d’'une lame... Partis au large d’un caniveau,
naviguer sur une mare de sang — quelques trous
entre coeur et gorge... Partis.

PAVOT. Vous... —tudis ¢a...!

ELEONORE. Pourquoi l'as-tu suivi ?

PAVOT. Je ne savais pas ou aller. (...) Ce n’est pas
vrai. Si. De toute facon...!

ELEONORE. Il ne t’a pas prévenue? Il ne t'a rien
dit?

PAVOT. Non.

ELEONORE. Cela ne m’étonne pas vraiment. Et tu
n’as rien demandé?

PAVOT. Les questions n’ont pas toujours de ré-
ponse.

DOC. Pas toujours.

PAVOT. Ne vous en faites pas pour moi. Nager en
eau trouble, j’ai 'habitude.
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DOC. Ca n’a pas toujours été comme ¢a, tu sais.
Splendeurs, fastes et rivieres de perles! Nous
étions grands, respectés — craints! Nous avions
le temps de vieillir... Champagne!... Aujour-
d’hui?... Poussiere. Néant. Rien!... Nous
n’existons pas, tout simplement. Tu comprends ?
Des bouchons jetés au caprice de I'océan. Nous
ne connaissons plus que les passeports de
complaisance, les ports de nuit et les trains au

long cours!... Nous n’avons méme plus de
sépulture — et pas toujours la fosse commune.
Ah! Pavot!... J'aime bien ce nom-la. Dans

quelle famille viens-tu d’entrer ? Auras-tu seule-
ment le temps de la connaitre ?

ELEONORE. Taisez-vous!

DOC. La peste est sur nous. Cest une goulue. Ne
révons pas, Eléonore — rien ne l'arrétera. Regar-
de, Pavot... — combien étions-nous déja?...
Regarde ceux qui restent. Ils sont tous la.

ELEONORE. Ce n’est pas vrai! Pas tous! Vous
n‘avez pas le droit!... Il reviendra, je vous
dis!... Il reviendra...

MATTHIAS. Eléonore...

ELEONORE. Laisse-moi!...

MATTHIAS. Calme...
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ELEONORE. C’est a cause de toi, Matthias! C’est toi
qui devais aller la-bas. Pas lui. C'est ta faute!...

MATTHIAS. Aller ou? Faire quoi? Qu’est-ce que tu
veux dire, Eléonore ? Je ne comprends rien.

HORN. Dublin.

MATTHIAS. Dublin? Dom Markadés est allé a
Dublin ? Pourquoi ? Cest le territoire de Ernst —
il a tout crédit pour agir, la-bas. Pourquoi
Monseigneur y est-il allé? Clest contraire a
toutes les regles de sécurité.

DOC. Tu n’as pas regu de télégramme, Matthias ?

MATTHIAS. Si, Doc — un seul. Et comme Surabaya
n’est pas la porte a coté!...

WOLFI. Un seul ?

MATTHIAS. Un seul. Et qui datait de pres de quinze
jours quand on me 'a remis. Que s’est-il passé?

HORN. Une saloperie. Un sale coup. Monseigneur
t'a rappelé. Il a envoyé cible sur cible. Mais
rien! Zéro! Pas le plus petit signe de vie!
Pensez: Monsieur s’envoyait en l'air dans les
bordels de Surabaya!

MATTHIAS. Tu ne t’'améliores pas, Horn. Ca devient
lassant.
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ELEONORE. Matthias!... Qu'est-ce que tu faisais a
Surabaya ?

MATTHIAS. Tu t'y mets aussi?

ELEONORE. Dis-nous tout, Matthias. Tout. S’il te
plait.

MATTHIAS. Mais...! Qu’est-ce que tu veux que je
te dise?...

WOLFI. Vaut mieux nous dire, Matthias — qu'on se
fasse une idée. Ce n’est pas clair, tu comprends ?
Il y a un sacré bout de temps que tu devrais étre
revenu et...

MATTHIAS. Tout le monde le sait, ici: j'étais a
Surabaya pour y traiter nos affaires!

DOC. Monseigneur a été... Il a disparu, Matthias.

MATTHIAS. Disparu? Comment, disparu ?

DOC. Alors, ton retard — ton silence... Tout ¢a est
bien étrange, n’'est-ce pas? Etrange... Nous

devons étre shrs. Que faisais-tu a Surabaya ?

MATTHIAS. Horn vous 'a dit: la tournée des bor-
dels! Qu’est-il arrivé a Dom Markades ?

DOC. Etais-tu réellement a Surabaya? Tout ce
temps, je veux dire.
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MATTHIAS. Ah. Je vois. Message recu. Compris.
Demandez a Pavot.

PAVOT. Hein?

MATTHIAS. Demandez-lui! Puisqu’elle est des
notres désormais, elle vous répondra aussi bien
que moi.

PAVOT. Matthy!...

MATTHIAS. Allons, Pavot. Parle. Dis-leur. Ne cache
rien. Surtout, n’omets aucun détail — ils adorent
qu’on leur raconte de belles histoires!

PAVOT. Mais qu’est-ce que je dois... ?
MATTHIAS. S’il te plaft.

PAVOT. Tout?...

MATTHIAS. Tout.

PAVOT. Ben... Je ne sais pas par quoi...
(...)
D’abord...
D’abord, il y a eu Monsieur — un type de la-bas.
Un type bien, hein? Je lui dois beaucoup. Sans
lui, jaurais sirement crevé dans ce trou, parce
que... — je passe les détails!...
Cest lui qui m’a appelée Pavot. Avant, je
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m’ap... (...) Cest quelqu'un d’important, Mon-
sieur. Toujours entouré d’hommes et de flingues,
toujours a courir d’'un bout de I'lle a l'autre et
méme au-dela. On racontait qu’il voulait tout
chambouler dans le pays. La police et 'armée
I’avaient a 'ceil. Les autres aussi. (...) Il m’em-
menait a ses rendez-vous — pas tous, les officiels,
surtout. Je buvais des cocktails avec les Numéros
Deux pendant que Monsieur complotait avec les
Numéros Un. Des fois, il m’oubliait pour la nuit
dans le lit du Numéro Un. Ca faisait bon poids
dans la balance — pas beaucoup de blanche sur le
marché, la-bas. Tout ¢a pour dire que ce n’est pas
dans un bordel que j'ai rencontré Matthias. Cest
dans une féte — mondain et tout, robes de soie,
smokings et souliers vernis. Une immense
propriété au bord de la mer. (...) Je m’ennuyais.
Je faisais tapisserie. Monsieur servait des messes
basses dans les coins. Puis on est venu me cher-
cher. On m’a conduite sur une terrasse. Monsieur
y était seul avec un homme — un Blanc. C'était
Matthias. Ils parlaient — ils se sont tus quand je
suis arrivée. Ils m’ont regardée... (...) Je n’ai pas
compris quand Monsieur a dit a Matthias:
«Petit cadeau pour vous. Prenez-en bien soin.
Ne le perdez surtout pas». Je n’ai toujours pas
compris quand il m’a dit avant de retourner a la
féte: «Adieu, Pavot. Merci». Je n’avais pas
compris qu’il m’avait donnée a Matthias — je
veux dire donnée réellement...

Monsieur!... Je ne l'ai jamais revu..

(...)
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Bref, puisque j’étais la pour ¢a... La nuit était
chaude — les nuits sont toujours chaudes, la-bas.
Les fleurs embaumaient — les fleurs embaument
toujours... (...) J'ai balancé ma robe — pure
soie! Je n'ai gardé que ma peau. Matthias ne
bougeait pas. Il me regardait... Comme une
caresse... — je me rappelle bien. J'étais presque
troublée... (...) Je me suis approchée... (...) Il
a souri — sa main sur ma joue... Il m’a dit de me
rhabiller, que ce n’était pas le moment... J'étais
un peu...

Et puis, tout s’est mis a tourner tres vite... Trop
vite...

(...)

Les soldats sont arrivés — des centaines — il y en
avait partout. Il y a eu de la bagarre, des cris, des
coups de feu. Matthias m’a entrainée a travers les
jardins. Il a volé une voiture. On a foncé dans la
nuit. Il a conduit comme un dingue a travers les
faubourgs, a travers la ville. Au port, on a aban-
donné la voiture — trop voyante. Je lui ai dit de
me laisser, que je me débrouillerai bien toute
seule. Je crois que je pleurais... Il m’a empoi-
gnée par les épaules, il m’a secouée — il a dit:
«Le Chinois! Conduis-moi chez le Chinois!»
Alors j’ai compris, le « cadeau » et tout ¢a... (...)
Monsieur était du genre prévoyant. Il avait orga-
nisé des «sorties de secours » comme il disait —
des moyens de quitter I'fle en douce. Un jour, il
m’avait dit: «Si je te confie un ami et que ¢a
tourne mal, emmene-le chez le Chinois». (...)
On est repartis dans la nuit puante du port. On
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a marché — marché!... J’en avais marre!... Et la
peur qui me nouait le ventre!... Quand on croi-
sait une patrouille, Matthias m’enlagait — com-
me des amoureux... (...) Il commencait a faire
jour quand on est arrivés chez le Chinois. 1l
n’avait pas l'air surpris — comme s’il nous atten-
dait. «C’est lui? » « Clest lui ». C’est tout. Je ne
comprenais plus... J'étais a bout... — toutes ces
choses dans ma téte qui...! Plus la force d’avoir
peur. Plus la force de m’enfuir...

(...)

Dix jours on est resté enfermés dans un petit
réduit caché sous la maison du Chinois — pas
d’air, la chaleur et 'eau qui clapotait sans arrét
tout autour, cette odeur de pourriture!... Les
soldats fouillaient la ville. Ils ont fouillé la
maison. Je n’en pouvais plus. Je voulais partir —
rien a foutre de cette histoire! Si on en voulait a
ce type, ¢a ne me regardait pas. J'avais fait ce que
javais a faire. Je l'ai supplié, jai crié, jai
pleuré!... Il n’a rien voulu savoir — juste sa main
sur ma nuque pour me calmer.

Sa main sur ma nuque...

Et puis le Chinois est revenu — ce n’est pas lui
qui nous apportait 2 manger, ¢ était une vieille
femme muette. Il est revenu avec les passeports.
J’ai compris le «cadeau»... Madame et
Monsieur Smolett, industriel, en voyage de
noces!... Me marier avec Matthias, j'ai ’habi-
tude!... (...) On nous a emmenés sur une petite
barque jusqu'a une jonque qui attendait au
large. Nuit d’encre. Et les gardes-cotes qui
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passaient tout pres!... Cent fois, jai cru qu'on
allait se noyer!...

La jonque est partie. Sans bruit.

Adieu, Surabaya!...

(...)

Des jours, des jours et des jours au milieu des
pirates chinois qui me regardaient de travers —
une femme a bord, ¢a porte le mauvais ceil!...
Toutes les nuits, I'ombre des canonniéres sous la
lune... (...) Un matin, la jonque était a I'ancre
dans un grand port — «Singapour» a dit
Matthias. La, Madame et Monsieur Smolett ont
embarqué sur un grand bateau tout blanc qui
partait pour I'Europe! Et en premiere, s’il vous
plait!...

Comme un poids qui...!

Alors, champagne!

Et comme il n’y a rien a faire dans ces grands
bateaux-la — on s’est offert une sacrée belle lune
de miel. Pas vrai, Matthy?...

MATTHIAS. Merci, Pavot.

Laisser passer ['ange. ..
8!

HORN. Faut pas nous en vouloir, Matthias...

WOLFI. C’est vrai. On ne pouvait pas savoir, tu

comprends ? Avec tout ce qui nous... ! C'est con!
On s’était imaginé...

MATTHIAS. Caval!...
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WOLFI. Matthias...
HORN. Ecoute, on va pas... !
MATTHIAS. Vos gueules!

L'ange a nonveau qui passe. ..

Et puis — notes espacées, timidement frappées dans le silence
— Wolfi. Un fredonnement — sa woix qui égréne une
mélodie. Et la chanson qui nait — comme un souvenir. ..

WOLFI. Courtisane
Courtisane et fleur de réve
Sous le strass et la lumiere
Porte au coeur un flux de séve
(Eillade et patchouli
Satin feu sur guépiere
Dentelle et bas résille
Frou-frou a la jarretiére

Courtisane

Courtisane et fleur de réve
Sous le strass et la lumiere
A I’homme apporte la fidvre

(...)

La note un instant suspendue — la main de Matthias sur

Lépaule de Wolf. ..

MATTHIAS. Comment va Lola?...

—101-



WOLFI. Tu as reconnu la chanson? Je I'aimais bien
aussi. «Courtisane et fleur de réve/Lalalalala-
lala... » Je ne dis pas ¢a parce que c’est moi qui
I'ai écrite, hein? Non — elle la chantait bien.
Vraiment.

MATTHIAS. Wolfi...
Les doigts précis frappent le clavier. ..

WOLFI. Elle t’a attendu, Matthias — elle croyait que
tu érais revenu, que tu te cachais quelque part
dans la ville... Elle a attendu tout ce qu’elle a pu
attendre. ..

MATTHIAS. S’il te plaft.

WOLFL. ... longtemps, Matthias. Dieu, qu'elle t’a
attendu!... Elle savait que tu... (...) Elle n’a
plus mal, maintenant. Plus mal...

MATTHIAS. Wolfi...
WOLFL. ... plus mal, Matthias... Elle avait raison:
tu es revenu. Juste un peu trop tard, c’est tout.

Mais elle savait que tu reviendrais...

MATTHIAS. Tu déconnes, Wolfi. Hein? tu dé-
connes!...

WOLFI. Elle n’a plus mal, maintenant. Je t’assure.
Elle n’a plus froid. Elle ne sent plus le froid.
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MATTHIAS. Wolfi, nom de Dieu! Qui?
DOC. Ecoute-moi, Matthias. ..
MATTHIAS. Je ne fais que ¢a!

DOC. Tu as confiance en moi, n’est-ce pas ?
MATTHIAS. Confiance?...

DOC. Je vais te dire. Tout. Ce n’est pas facile, tu
sais. ..

WOLFI. Non. Docteur, s’il te plait! Laisse. C’est moi
qui dois lui dire. Je le dois. Moi. Moi seul.

MATTHIAS. Toi seul ?

WOLFI. Tu... — tu me tueras apres si tu veux. Mais
laisse-moi parler...

Pavot prés de Matthias — la main de la jeune femme prend
celle de I'homme, la porte a sa bouche. ..

MATTHIAS. Non, Pavot. Pas cette fois. Ca ne te
regarde pas.

PAVOT. Si, Matthias, ¢ca me regarde. Sinon je ne

connaitrai jamais Lola — ta sceur — la mienne dé-
sormais.
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MATTHIAS. Tais-toi!...

PAVOT. Elle faisait tellement partie de toi que je
veux savoir — comme toi. J'en ai le droit —
comme toi. Laisse-le dire.

(...)

WOLFI. Minuit. Cétait minuit — a peu de chose
pres. ..
Minuit...
Il y avait du monde — plus une table de libre. I
marchait bien, le Black Bird. Il a toujours bien
marché. On faisait un bon chiffre et Lola faisait
un tabac. Tous les soirs! Les autres aussi, hein!

Mais Lola!... Ils venaient pour elle. Str qu'’ils
venaient pour elle!...

C’était minuit... — tout s’est passé treés vite. Tres
vite...

Ils sont arrivés par-derriere comme par-devant.
Quatre, cinq mecs, pas plus — il n’y avait qu'une
voiture. Ils ont éclaté la téte du portier... Cétait
juste avant l'entrée de Lola — elle était encore
dans sa loge. J'étais dans les coulisses. Smoking
et champagne. Je rigolais avec les travelos...
Tres vite...

Coups de feu dans la salle — coups de feu et cris.
Je n’ai pas eu le temps de réaliser que je vois
deux types dans le couloir des loges. Ils avaient
un projecteur dans la gueule — c’est pour ¢a
qu’ils ne m’ont pas vu. C’est comme ¢a que je
les ai eus. Mais trop tard. Ils étaient juste
devant la porte de Lola quand elle a ouvert. Ils
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ont été surpris, ils se sont retournés, ils ont tiré
— en méme temps que moi. Je les ai eus,
Matthias! Je te jure! Je les ai eus! Ca pardonne
pas quand j’aligne un mec, tu le sais! Précis,
comme sur le piano... Mais c’était trop tard. Ils
avaient tiré. Une putain de petite seconde trop
tard!...

Lola était debout contre le mur de la loge, dans
sa robe de taffetas rouge, les bras le long du
corps. La mitraille avait tout haché autour d’elle
qui me regardait comme si je tombais de la lune.
Jai cru qu’elle n’avait rien, qu’elle était choquée,
c’est tout. Je te jure!

— Ca va, elle me dit. Cest rien...

— Stire? je lui demande.

— Cava...

A c6té, ca gueulait, ca canardait — fallait faire
vite. Je l'ai fait passer par la porte du réduit —
celle qui donne sur I'impasse. Je lui ai dit de se
planquer dans les poubelles et de m’y attendre —
fallait que je voie ce que je pouvais encore faire
pour les autres...

(...)

C’était foutu...

Morts, blessés, cris, fumée, sang — panique. Jack
s'était fait scier en deux par une décharge. Le
barman avait encaissé en méme temps que lui.
Jétais seul. Qu'est-ce que tu voulais que je
fasse ? A peine si j’ai eu le temps de me planquer
quand ils ont balancé leur bombe. C’était foutu.
Alors, je suis...

(...)
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Lola n’était plus dans I'impasse. Ils n’avaient pas
pu la trouver, pas pu 'emmener, ¢a c’est stir — ils
se sont tirés trop vite. Elle avait disparu... Jai
cru que je devenais fou!... Et les sirénes des vau-
tours qui fongaient sur le Black Bird!...

Je lai cherchée, Matthias. Je te jure. Toutes les
entrées d'immeuble, toutes les caves de ce quartier
plein de flics. J'ai été partout ou elle pouvait étre.
Et méme ailleurs. J'ai cherché, cherché, mais. ..
Rien. Rien...

Je ne sais pas ou elle a erré ces deux jours avec sa
vie qui foutait le camp... Je ne sais pas comment
elle a pu venir jusqu’ici...

MATTHIAS. Ici...? Ou est-elle?

WOLFI. Matthias, mais... Tu sais bien, elle est
dans...

MATTHIAS. Tais-toi!

WOLFI. On ne pouvait plus rien faire — elle était au
bout, toute pile...

MATTHIAS. Je veux la voir. Dis-moi ou elle est.

DOC. Tu ne peux plus la voir, Matthias. Tu le sais
tres bien.

MATTHIAS. Non'!... Je ne veux pas. Vous ne l'avez

pas...! Pas Lola! Pas la-dessous! Pas dans ce...
— pas la au fond!
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DOC. Y avait-il un autre choix?
Pavor tendresse. ..

MATTHIAS. Alcool... (...) Excusez-moi... Je ne
sais pas ce qui m’a... — c’est tellement...! Ce
n’est rien, ¢a va passer — c’est fini. Excusez-moi.

L'ange. ..
Quelques notes aux doigts du pianiste. ..

WOLFI. Je ne retournerai plus a New York —
Broadway a annulé la série de concerts. Londres
aussi. Paris a suivi. J'ai été forcé de dénoncer les
autres contrats. La tournée s’arréte ici. Je ne
jouerai plus. Jamais. On m’a brisé les mains. On
a cloué mon piano. On ne l'applaudira plus.
Salut, 'artiste!...

DOC. Ce n’est peut-étre pas le moment, Matthias, je
sais. Mais...

MATTHIAS. Vas-y, Docteur!... Débonde la barri-
que. Son flot ne m’emportera pas. Vas-y.

DOC. On croyait... — on était persuadés qu’ils ne
toucheraient pas au Black Bird. Qu’ils n’ose-
raient pas — trop connu, trop réputé. Le gratin de
tous bords s’y pressait. Et puis... (...) Léqui-
libre s’est rompu. Ils ont osé. Ils I'ont fait — coup
de semonce pour les indécis, coup de grice pour

—-107-



nous. Bien joué!... Apres cette... — ce massacre,
nous n’avons plus aucun crédit nulle part,
Matthias. Personne ne lévera plus ne flit-ce que
le petit doigt.

MATTHIAS. Tout n’a pas pu s’effrondrer d’un coup,
comme ¢a — comme un chiteau de cartes!

DOC. Tu es mort, Matthias — tu devrais ’étre. Tu
devrais pourrir au fond de la baie de Surabaya —
une piece de moins sur I’échiquier. Tu avais un
joker dans ta manche — ils ne le savaient pas.
Merci, Pavot. Tous n’ont pas eu ta chance.

MATTHIAS. Le Professeur?...

DOC. Le Professeur, oui. Et les autres. Tous les
autres.

ELEONORE. Non...

HORN. IIs ont eu Ernst.

MATTHIAS. Ernst?

HORN. Dans le dos, Matthias!... Dans le dos!...
De face, il était trop dangereux. Alors, ils lui ont
tiré dans le dos.

MATTHIAS. Ernst!... Clest arrivé a Dublin ?

HORN. Dublin, oui. Il se savait menacé — ils avaient
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déja essayé. Monseigneur m’a envoyé la-bas pour
le couvrir.

MATTHIAS. Et tu es toujours vivant ?
PAVOT. Matthias!

HORN. Ernst m’avait ordonné de l'attendre — tu
entends: ordonné!... Il voulait pas que je l'ac-
compagne a ce rendez-vous. Il tenait a y aller seul.
Il avait ses raisons. (...) Et puis... Comme il reve-
nait pas, j'y suis allé quand méme. C’était au port,
du c6té des entrepdts. J'ai pas mis longtemps a le
retrouver entre les flts de biére... Dans le dos!...

MATTHIAS. Ernst!... (...) Dublin, c’était impor-
tant, n’est-ce pas ? Plusieurs millions — je ne sais
plus bien. Une grosse opération, en tout cas.

DOC. Capitale, Matthias. Capitale.

MATTHIAS. C’est pour ¢a que Dom Markadés m’a
rappelé — pour que je reprenne l'affaire.

WOLFI. Oui. A Surabaya, tout était presque ter-
miné, hein? Le marché était conclu, tout était
signé — plus que quelques détails a... (...) Tu
n’arrivais pas. On restait sans nouvelles, on ne
savait pas ce qui se passait... On ne pouvait pas
attendre plus longtemps, tu comprends. Il n’y
avait plus que Monseigneur qui pouvait encore
agir a Dublin. Alors il est parti.
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MATTHIAS. Et?

ELEONORE. 1Il... On a perdu sa trace. Il a dis-
paru...

MATTHIAS. Disparu. Disparu, ou...?

ELEONORE. Non! disparu!... Disparu, Mat-
thias!...

MATTHIAS. Il n’est pas allé seul a Dublin. Lo-
gique. Quelqu'un lescortait — quelquun qui
connait le terrain, bien siir. Logique. Horn...

HORN. Qui d’autre?

MATTHIAS. Et tu es toujours debout! La vie ne te
pese pas trop ?

WOLFI. Attends, Matthias! Attends! On va t'ex-
pliquer!

MATTHIAS. De quoi te méles-tu? Il a besoin d'une
nourrice, a présent ?

PAVOT. Matthias!
MATTHIAS. Ne te méle pas de ¢a. S’il te plait. (...)

Je t’écoute, Horn. Et prie le ciel que tes expli-
cations se tiennent.
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DOC. S’il y avait une justice a rendre, Matthias, ce
serait déja fait. Tu le sais.

MATTHIAS. Alors?

HORN. A Dublin comme a Surabaya — le méme
piege. Presque. Une réunion officielle. Les
Numéros Un étaient tous 13, les Numéros Deux
aussi, et les Numéros Trois — tous mélés a la
bonne société. Le cocktail d’ouverture des pour-
parlers. Ils y ont tous cru. Ils sont tous venus.
Les salauds, ils ont mis le paquet! Larmée —
huit, dix camions — et les flics — les spéciaux.
(...) Jattendais dehors. Je les ai pas vus venir.
Jétais allé un peu plus loin pour pisser. C'est ce
qui m’a sauvé. Tout a été tres vite. J'ai rien pu
faire. Il y en avait partout. Il y a eu des morts —
Monseigneur n’était pas parmi eux. Il a pu s’en-
fuir. D’autres aussi. Mais les soldats se sont livrés
a une véritable partie de chasse — ¢a a duré des
jours et des nuits. Dublin était a feu et a sang.
Ceux qu'ils ont pas arrétés, ils les ont abattus.

ELEONORE. Non...

HORN. Pas tous, peut-étre... Je veux dire... — ce
qui est siir, c’est qu'on 1'a pas arrété.

ELEONORE. Il n’est pas mort!... ce n'est pas

possible! Je ne veux pas... J'en suis sfire! Il est
vivant!
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PAVOT. Eléonore. ..

ELEONORE. Il va revenir, je vous dis!... Il va re-
venir... Tu entends, Horn! Salaud!... Il va reve-
nir!...

HORN. Non.
WOLFI. Horn. ..

HORN. J'en ai assez de cette comédie! Assez de faire
semblant! (...) Il est mort, Matthias. Et tout le
monde le sait, ici. Seulement, il faut ménager les
nerfs de Madame. Alors on joue les prolongations!

ELEONORE. Ce n’est pas vrai!... Tais-toi! Tais-
toi!...

HORN. Il est mort, Eléonore. Mort. Et tu le sais.
PAVOT. Horn...

HORN. Tu sais ce que c’est que le feu croisé de dix
mitraillecces ?

MATTHIAS. Tu es sir?

HORN. Je l'ai vu. Cétait fini. Dans la rue. Deux
voitures et les fusils. Ils voulaient sa peau, Mat-
thias. A n’importe quel prix. Ils ont mis le
paquet. (...) Il n’y avait pas de soleil — que du
sang.
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MATTHIAS. Du sang...

HORN. Rien que du sang.

PAVOT. Toujours le sang.

ELEONORE. Non!...

Le cri d’Eléonore, comme amplifié, qui vrille les téres —

Jusqu’a linsoutenable.
La lumiere fond — jusqu’au noir. ..
J
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Prologue

Tous les personnages sont en place comme pour la premiére
scene: il y a la Porteuse d’eau, le Marchand, le Bouffon et
les deux Soldats. 1ls sont immobiles et silencieux. La
Femme-Oisean passe parmi eux et répand du sable par
poignées. Personne ne fait attention a elle.

1. Une belle journée a Kardérah

LA PORTEUSE D’EAU. Une belle journée. Encore
une belle journée qui s’achéve.

LE MARCHAND. Une journée particulierement
calme. Donne-moi un verre. C'est combien ?

LA PORTEUSE D’EAU. Le prix est toujours le
méme.

LE MARCHAND. J’ai une idée qui devrait t’inté-
resser. Tu pourrais venir chez moi ce soir ?

Avrrive le Bouffon.
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LE BOUFFON. O jour de chance. O bénédiction des
dieux. Ne vois-je pas de mes yeux éblouis le plus
riche négociant de la ville ?

LE MARCHAND. Et moi de mes yeux fatigués son
plus grand bavard ?

LE BOUFFON. J'apprécie et te salue. A la Porteuse
d’ean: Et toi aussi, bienfaitrice des soiffards.

LA PORTEUSE D’EAU. Toi, tu es trop aimable pour
avoir la bourse bien garnie!

Arrivent les deux Soldats.

LE MARCHAND. Alors, du nouveau ?

SOLDAT 1. Nous faisons

SOLDAT 2. notre

SOLDAT 1. ronde.

LE BOUFFON. Votre ronde ?

SOLDAT 1. Affirmatif

SOLDAT 2. tif.

LE BOUFFON. Alors pourquoi marchez-vous tout

droit?
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LA PORTEUSE D’EAU, aux Soldats: Ne faites pas
attention. Tenez, voila un verre pour chacun!

SOLDAT 1. Merci

SOLDAT 2. beaucoup

SOLDAT 1. coup.

LE BOUFFON. Coucou!

LE MARCHAND. Quelles nouvelles du Commandant ?

SOLDAT 1. Rien a

SOLDAT 2. signaler.

SOLDAT 1. Le devoir

SOLDAT 2. nous appelle

SOLDAT 1. pelle.

LE BOUFFON. Je l'entends d’ici. Houhou, petits
soldats, c’est moi, le devoir qui vous appelle,
houhou...

SOLDAT 1. Nous vous

SOLDAT 2. saluons

SOLDAT 1. nous vous

-119-



SOLDAT 2. remercions
SOLDAT 1. pour l'eau
SOLDAT 2. pour l'eau.
SOLDAT 1. Je viens de le dire.
SOLDAT 2. Excuse-

SOLDAT 1. moi.

SOLDAT 2. Excuse-moi.

s sortent.

LA PORTEUSE D’EAU. Pourquoi tu demandes
toujours des nouvelles du Commandant ?

LE MARCHAND. Je ne sais pas. Lhabitude, sans
doute.

LE BOUFFON. Je peux aussi avoir un verre ?
LA PORTEUSE D’EAU. Tu as de quoi payer ?

LE BOUFFON, ax Marchand: Me cederais-tu une
piécette contre un rire ?

LE MARCHAND. Il y a longtemps que tu ne me fais
plus rire.
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LE BOUFFON. Alors contre le souvenir d’un rire ?

LE MARCHAND. Si chacune de tes singeries deve-
nait une goutte d’eau, le pays tout entier serait
inondé! 1/ lui donne un peu de monnaie.

LE BOUFFON. C’est trop d’honneur, monseigneur.

Passe la Princesse.

LE BOUFFON. O grice, 6 élégance, & souverain
miracle de la création! Vite, pauvre vermisseau,
protége tes yeux de tant d’éclat. Altesse, votre
serviteur. Pour vous étre agréable, je deviendrai
une descente de lit que vos pieds mignons foule-
ront chaque matin. Ce sera une caresse...

LA PORTEUSE D’EAU. Laisse tomber.

LE BOUFFON. Qu’est-ce qu’elle a?

LE MARCHAND, & la Porteuse d’Ean: Tu viendras ?

LA PORTEUSE D’EAU. Oui

Le Marchand s'en va.

LE BOUFFON. Tu as rendez-vous avec lui ?

LA PORTEUSE D’EAU. Occupe-toi de tes affaires, tu
veux bien?
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2. Les Gueux veulent regarder
par le trou de la serrure

LA GUEUSE. Si au moins on pouvait voir de 'autre
cOté.
LE GUEUX. Ne fais pas de bruit.

LA GUEUSE. Arréte de me dire d’arréter de faire du
bruit.

LE GUEUX. Pourquoi ?

LA GUEUSE. Parce qu’en le disant tu fais du bruit.
LE GUEUX. Et toi pas, peut-étre.

LA GUEUSE. Moi je ne parle pas.

LE GUEUX. Tu fais quoi ?

LA GUEUSE. Je pense a haute voix.

LE GUEUX. (Ca fait le méme bruit.

LA GUEUSE. On va droit dans le mur, la.
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LE GUEUX. Tout droit.

LA GUEUSE. On respire.

LE GUEUX. On respire.

LA GUEUSE. Ne ronfle pas.

LE GUEUX. Je ne ronfle pas, je respire.

LA GUEUSE. Ronfler, c’est respirer avec du bruit.
LE GUEUX. Pourquoi tu veux aller jusqu’a la porte ?
LA GUEUSE. Pour regarder par le trou de la serrure.

LE GUEUX. De l'autre c6té, il parait que c’est plein
d’eau.

LA GUEUSE. Et alors?
LE GUEUX. Réfléchis!
LA GUEUSE. Clest fait.
LE GUEUX. Résultat?
LA GUEUSE. Rien.

LE GUEUX. S’il y a plein d’eau, la porte ne peut pas
avoir de trou de serrure!
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LA GUEUSE. Toutes les portes ont un trou
serrure.

LE GUEUX. Et moi je connais le tien!
LA GUEUSE. Pas maintenant.

LE GUEUX. Tu vois les gardes?

LA GUEUSE. Non.

LE GUEUX. Tu vois quelqu'un?

LA GUEUSE. Oui.

LE GUEUX. Ou?

LA GUEUSE. La. Toi.

LE GUEUX. Bécasse.

LA GUEUSE. On avance.

LE GUEUX. On avance.

LA GUEUSE. Ca a bougé.

LE GUEUX. C’est ton ombre.

LA GUEUSE. Il y a des ombres la nuit ?

LE GUEUX. A cause de la lune.

—124—

de



LA GUEUSE. On avance.

LE GUEUX. Pourquoi tu fais cette téte?
LA GUEUSE. Tu m’as traitée de bécasse!
LE GUEUX. On vient!

LA GUEUSE. Tu crois?

LE GUEUX. Oui.

LA GUEUSE. On respire.

LE GUEUX. On décampe!

3. Premier monologue de la Femme-Oiseau

LA FEMME-OISEAU.
Oiseau mon oiseau
au cours d’une nuit comparable
douce et bercée par la lune
j’al rencontré mon amoureux.
Tout le monde me prend
pour une folle, mais qui
garderait sa raison
a répéter sans fin
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cette histoire dans le vide ?

Ce sable gris comme la cendre

je le seme par poignées.

Ils me croient muette et sourde.

Ils m’oublient, m’enveloppent

du silence réservé aux morts.

Nous venons du sable, mon oiseau
et nous y retournerons.

Les paroles coulent entre nos doigts.
Le vent s’empare de nos réves.

A Kardérah tout a débuté

au temps des fureurs barbares.

Le village comprtait quelques huttes
étalées sur les rives du fleuve.

Les hommes péchaient, dormaient
se battaient et dormaient encore.
Les femmes soupiraient, enfantaient
chantaient et soupiraient.

Oiseau mon oiseau

tout parait si simple

au commencement de 'histoire.

4. Une conversation
entre le Marchand et la Marquise

LE MARCHAND. Si vraiment elle veut partir, elle
partira.
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LA MARQUISE. Pour aller ou?
LE MARCHAND. Mais ailleurs, tout simplement.

LA MARQUISE. Ailleurs, ce n’est pas mieux. Peut-
étre méme pire.

LE MARCHAND. On n’en sait rien.

LA MARQUISE. Tous ces dangers. Et moi, le souffle
court. Comédie. Du désastre. Méme vous, vous
la jouez. Surtout vous.

LE MARCHAND. Il faut bien se raccrocher a
quelque chose.

LA MARQUISE. Se raccrocher! Oui. Moi, mon
destin. De pierre.

LE MARCHAND. Trouvez-lui un mari.

LA MARQUISE. Il y a longtemps. Qu’on ne se marie
plus.

LE MARCHAND. Et longtemps qu’on n’entend plus
jouer et rire les enfants dans les rues de
Kardérah. Il y a des hommes pourtant.

LA MARQUISE. Ah bon?

LE MARCHAND. Vous et moi...
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LA MARQUISE. Comme vous. Avez 'air. Sérieux!

LE MARCHAND. ...nous avons perdu quelque
chose qu’elle possede encore.

LA MARQUISE. La jeunesse ?

LE MARCHAND. Lespoir.

LA MARQUISE. Au but! Allez! Droit au but!

LE MARCHAND. Moi, je peux m’occuper d’elle.

LA MARQUISE. Vous ?

LE MARCHAND. Mais oui! J'ai de I'argent. J'ai des
projets pour en gagner davantage. Je lui offrirai
la sécurité. Avec moi, elle aura tout ce quune
jeune femme peut désirer. Vous devriez en parler
au Commandant.

LA MARQUISE. Félicitations! Vous tenez toutes vos
promesses. Vous couchez avec la mére. Pendant
des années. Vous prétendez ensuite. Epouser la
fille. Tout ¢a. Ne manque pas d’allure.

LE MARCHAND. Je suis sérieux.

LA MARQUISE. Moi aussi.

LE MARCHAND. Je viendrai ce soir.
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LA MARQUISE. Taratata!

LE MARCHAND. Ecoutez...

LA MARQUISE. Fini, le petit jeu. Tu entends ? Fini.
E I. N. I. Tu es. Un amant pitoyable. Je vais
parler. Au Commandant.

LE MARCHAND. De nous deux?

LA MARQUISE. Tu me feras mourir. Pas de plaisir.

Hélas! De rire. Mourir de rire. Grand béta.
Laisse-moi, a présent. Laisse-moi !

5. Les Soldats gardent la porte

SOLDAT 1. C’est bizarre.

SOLDAT 2. Quoi.

SOLDAT 1. Ce qu’on fait.

SOLDAT 2. On n’en a pas déja parlé?

SOLDAT 1. Quand?
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SOLDAT 2.

SOLDAT 1.

SOLDAT 2.

SOLDAT 1.

SOLDAT 2.

SOLDAT 1.

SOLDAT 2.

SOLDAT 1.

SOLDAT 2.

SOLDAT 1.

SOLDAT 2.

SOLDAT 1.

SOLDAT 2.

SOLDAT 1.

SOLDAT 2.

SOLDAT 1.

Hier.

Possible.

Et avant-hier.

Tres possible.

Ce qui est bizarre. ..
Quoi?

C’est de réfléchir.

Moi ¢a me chiffonne
que la porte ne soit pas
gardée en permanence.
Probleme d’effectif.
Leffectif, c’est toi

et moi.

Non: et moi.

Toi et moi.

Oui.
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SOLDAT 2. C’est ce que je disais.
SOLDAT 1. Leffectif c’est

SOLDAT 2. nous.

SOLDAT 1. Tu sais a quoi il m’arrive de penser ?
SOLDAT 2. A penser.

SOLDAT 1. Non.

SOLDAT 2. Alors a quoi ?

SOLDAT 1. A demander ma mutation.
SOLDAT 2. Pour une autre porte ?
SOLDAT 1. Il n’y a

SOLDAT 2. peut-étre pas

SOLDAT 1. d’autre porte.

SOLDAT 2. On ne sait pas.

SOLDAT 1. On ne sait rien.

SOLDAT 2. Surtout toi.

SOLDAT 1. On n’en a pas déja parlé?
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SOLDAT 2. Hier?

SOLDAT 1. Possible. Et avant-hier.

SOLDAT 2. Une chose est sire.

SOLDAT 1. Quoi?

SOLDAT 2. Si tu devais demander ta mutation, pour
ma part je refuserais d’étre un effectif a moi tout
seul.

SOLDAT 1. Elle érait longue.

SOLDAT 2. La journée ?

SOLDAT 1. Non. Ta phrase.

6. Un étranger arrive 2 Kardérah

LE MARCHAND. On n’a pas I'habitude, par ici, de
voir arriver un...

LE VOYAGEUR. ... étranger ?

LE MARCHAND. Exactement! Un étranger.
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LE VOYAGEUR. Je peux avoir un verre ?

LE BOUFFON. Faut payer.

LE VOYAGEUR. Pour de 'eau?

LE BOUFFON. Tu serais arrivé hier...

LE VOYAGEUR. C’était gratuit ?

LE BOUFFON. Disons qu’il y avait moyen de s’ar-
ranger. Le commerce gagne du terrain chaque

joutr.

LE MARCHAND. Nous nous sommes associés, elle
et moi.

LE BOUFFON. Du coup, nous voila condamnés a
gagner notre vie. Ou a la perdre. Comme vous
préférez.

LE VOYAGEUR. On parle beaucoup de Kardérah.
Des histoires circulent. Des rumeurs. Surtout a
cause du mur, votre fameux mur.

LE MARCHAND. Nous allons t’offrir ton premier
verre.

LE VOYAGEUR. Merci.

LE BOUFFON. Et moi?
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LE MARCHAND. Toi, tu ferais mieux de te rendre
utile.

LE BOUFFON. Alors toi aussi, comme les autres, tu
trouves le rire inutile. Tu me fais de la peine.

LE VOYAGEUR. Je l'imaginais plus grand, plus
impressionnant. C’est vrai ce qu'on raconte?
Personne n’a jamais regardé par-dessus ?

LA PORTEUSE D’EAU. Personne.

LE VOYAGEUR. Et de l'autre c6té, qu'est-ce qu’il y
a?

LE MARCHAND. Les territoires ennemis.
LA PORTEUSE D’EAU. 1l parait que tout est inondé.

LE BOUFFON. Nos ennemis seraient donc des pois-
sons et des grenouilles!

LE VOYAGEUR. Il faudrait l'abattre, ouvrir une
breche.

LA PORTEUSE D’EAU. Ce serait le raz-de-marée!
Kardérah serait détruite.

LE BOUFFON. Pour ce qu'il en reste.

LE MARCHAND. De toute facon, la chose est
impensable.
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LA PORTEUSE D’EAU. Clest le mur des ancétres.
LE MARCHAND. Nous devons le respecter.

LE VOYAGEUR. Et la porte?

LA PORTEUSE D’EAU. Fermée.

LE MARCHAND. Condamnée.

SOLDAT 1. Et gardée

SOLDAT 2. gardée

LE BOUFFON. par la fine fleur de I'armée!

LE MARCHAND, ax Voyageur: Qu’est-ce qui
t'amene a Kardérah?

LE VOYAGEUR. Rien de particulier.
LE MARCHAND. Tu es dans les affaires ?
LE BOUFFON. En mission pour le gouvernement ?

LA PORTEUSE D’EAU. Tu cherches quelqu'un: une
femme, un parent, un ami?

LE BOUFFON. La curiosité?

LE MARCHAND. Ne nous dis pas que cest le
hasard !
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LE VOYAGEUR. Dans ma vie, je me suis fixé
quelques buts.

LE MARCHAND. Par exemple?

LE VOYAGEUR. Des actes, des voyages, une sorte de
programme si vous voulez, pour avoir 'impres-
sion de vivre pleinement.

LA PORTEUSE D’EAU. Ca alors!

LE MARCHAND. Et nous faisons partie de ton
programme ?

LE VOYAGEUR. Moi, je ne pourrais pas rester ici,
devant un mur qui bouche I'horizon. Qu’est-ce
qui vous empéche de regarder de l'autre c6té?

LE MARCHAND. C’est interdit.

LA PORTEUSE D’EAU. Ca nous attirerait du malheur.

LE VOYAGEUR. Du malheur?

LE MARCHAND. Nous en avons une certaine expé-
rience.

LE VOYAGEUR. J’ai vu beaucoup d’endroits ou les
gens n’étaient pas aussi fatalistes, ou ils

essayaient de prendre leur destin en main.

LE MARCHAND. C’est une critique ?
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LE VOYAGEUR. On dirait que vous vivez dans un
autre monde.

LE BOUFFON. Qu’est-ce que tu veux dire ?

LE VOYAGEUR. Bientdt vous serez un musée, une
sorte de parc d’attractions fréquenté par des
touristes, qui défileront avec leurs appareils
photo numériques et qui vous demanderont a

peine 'autorisation de prendre des images.

LE MARCHAND. Tu comptes rester longtemps a
Kardérah ?

LE VOYAGEUR. Pourquoi ?

Passe la Princesse, qui jette a peine un regard au groupe
rassemblé autour du Voyageur.

LE VOYAGEUR. Qui est-ce?

LA PORTEUSE D’EAU. La Princesse.

LE VOYAGEUR. Il y a méme encore des princesses!
LE MARCHAND. Nous 'appelons ainsi.

LA PORTEUSE D’EAU. Elle n’est pas plus princesse
que toi et moi.

LE BOUFFON. C’est la fille de la Marquise.
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SOLDAT 1. La fille

SOLDAT 2. de notre

SOLDAT 1. Commandant!!

LE BOUFFON. Nous avons tous des noms. Lui, c’est
le Marchand. Elle, la Porteuse d’eau. Des noms,
juste des noms que nous nous sommes donnés.

LE VOYAGEUR. Et toi?

LE BOUFFON. Le Bouffon.

LE MARCHAND. Oui. Lui, c’est le Bouffon.

LA PORTEUSE D’EAU. Une belle journée. Encore
une belle journée qui s’acheve a Kardérah.

LE MARCHAND. Mais pas tout a fait comme les
autres. Pas tout a fait!

7. Tenir cette réalité ensemble

LA MARQUISE, avec la marionnette du Commandant :
Le bras, aujourd’hui. Jusqu'a I'épaule. Tout est
dur. Tellement dur. Moi. En pierre. Tu m’aurais.
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Peut-étre ramassée. Au bord de ta route. A la fin,
tu n'aimais. Plus que ¢a. Chevaucher. Chercher
des pierres. Dans les montagnes. Sales monta-
gnes.

Touche! Tate la dureté. Du marbre. Statue
bientdt. Dans les ruines. Le temps coule. Sur la
pierre. Pas de ride. Pas d’émotion. Cest pour ca.
Qu’elles. Te passionnent? Pour cette raison?
Touche! Il y a si longtemps. Que tu ne me
touches plus. Si longtemps. Bient6t sans vie. Et
toi. Tas de viande molle. Sac de biere. Qu’allons-
nous devenir ? Mon amour. Mon bourreau. Mon
désespoir. Si au moins tu pouvais. Sourire. Juste
cette fois. Me prendre. Dans tes bras. Me
prendre.

Et notre fille? Tu te souviens? Que nous avons
une fille? Un rustre la demande. Voila ou. Nous
en sommes. Un rustre. Je hais cette ville. Ces
nigauds. Ces va-nu-pieds. Moi de pierre. Dans la
poussiere. Et toi! Courant d’air. Ot es-tu? Ou?
Musique! Nous allons danser. Qui est la ? Retrou-
ver. La légereté. La souplesse. Que le corps
exulte. Il y a quelquun? Bientot. Privée de
souffle. Mais danser! Sans un geste. Sans un
frisson. Tu crois. Que la mort. Est une danse?
Dansons. Dansons et rions. Une fois encore.

LA PRINCESSE. Maman ?
LA MARQUISE. C’est toi.

LA PRINCESSE. Tout va bien, maman ?
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LA MARQUISE. Il paraft. Que tu veux partir ?
LA PRINCESSE. Il n’y a plus rien, ici.

LA MARQUISE. Ailleurs. Non plus. Qu’est-ce que.
Tu crois ?

LA PRINCESSE. Maman, ¢a ne va pas ?
LA MARQUISE. Le souffle. Bientdt la fin.
LA PRINCESSE. Ne dis pas n'importe quoi.

LA MARQUISE. La fin, ma fille. La fin! Quand ton
peére est parti. Ton peére! Il a fallu. Faire face.
Tant d’apparences. A sauver. Tant! Ai tout
épuisé. Dans ce combat. Tout usé. Le souffle. Les
forces. Les réves. Pourquoi ? Ma fille. Pourquoi ?
Al encore des visions. La nuit. Le ciel fendu. Le
mur éventré. Mais au matin. Tout est. Pareil. Le
lendemain aussi. Et tous les. Jours qui. Restent.
Alors continuer. Faire face. Obstinément face.
Harcelée de souvenirs heureux. Faire face. A
toutes les adversités. Ton pere! Si ton pere était
la. Ton pere! Que veux-tu au juste? De moi?
Que veux-tu? De nous?

LA PRINCESSE. Il n’y a aucun avenir pour moi, ici.
Laisse-moi partir.

LA MARQUISE. Chaque brique. Chaque grain de
sable. Chaque cauchemar. Est a sa place. Si tu
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pars. Tout s’effondre. Moi aussi. Tu comprends ?
Moi aussi. Tu. Ne. Partiras. Pas. Tu as compris ?
Tu ne partiras pas. Je te I'interdis. Jusqua mon
dernier souffle. Dernier petit. Souffle. Petit
souffle. De poussiére. Plus. Pour tres longtemps.
Ma fille. Plus pour. Tres longtemps.

LA PRINCESSE. A quoi ¢a sert ?

LA MARQUISE. Ton pere et moi. Nous pensons.

LA PRINCESSE. Papa est parti. Tu le sais. Pourquoi
tu ne veux pas 'admettre ?

LA MARQUISE. Ton pere et moi...
Arrive le Bouffon.

LE BOUFFON. Excusez-moi...

LA MARQUISE. Que veux-tu?

LE BOUFFON. Excusez-moi.

LA MARQUISE. Tu te répetes.

LE BOUFFON. Une information pour le Comman-
dant. Une nouvelle importante.

LA MARQUISE. Nous t’écoutons.

LE BOUFFON. Leau est devenue cheére.
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LA MARQUISE. Quelle surprise!

LE BOUFFON. C’était une remarque générale.
Générale et préalable, pour ainsi dire.

LA MARQUISE. Je vois. Elle lui donne de I'argent.
LE BOUFFON. Ma soif est grande.

LA MARQUISE, /ui donne encore de I'argent : Alors ne
gaspille pas ta salive.

LE BOUFFON. Un étranger est arrivé en ville.
LA MARQUISE. Quoi ?

LE BOUFFON. Une sorte de voyageur. C'est ce qu’il
prétend étre : un voyageur.

LA PRINCESSE. Tu ’'as vu?
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