Le Livre d’'Aimée et la Presse

LE TAMIS DES MOTS

Qui est Aimée? Quel rapport ce personnage diffus
entretient-il avec 'auteure? Ou plutdt, Aimée est-elle
une part secréte de Sylviane Chatelain? Question oi-
seuse... chaque intervenant d’un roman devenant tour a
tour fragment de 'écrivain, I'une des mille facettes de sa
personnalité, parfois la plus obscure, celle qu’il ne peut
ou ne veut pas voir en pleine lumiere, et qui surgit,
impromptue, a travers le tamis des mots. Dans le dernier
livre de la Jurassienne, une mystérieuse Aimée apparait
aussi éthérée qu'une ombre irréelle. Prenant néanmoins
toute la place du livre — celle que veut bien lui laisser
Sylviane Chatelain —, elle déambule dans les pages en
contrepoint de sa génitrice de plume. Pourtant, l'auteure
s’applique a détailler ses jours dans un petit village ou
elle vient d’arriver en car, jetant un coup d’ceil indifférent
a celle qui la raconte. Normal: elle n’est aprés tout
qu'une héroine de papier. Du moins est-ce ainsi que
Sylviane Chatelain la présente, cette Aimée, miroir
déformé d’elle-méme, secret & peine suggéré. Suspendu
dans un réve nébuleux, ce récit se moque de la logique
tout en respectant une chronologie personnelle, la vie de
la petite fille a la robe bleue, Aimée la mal-aimée, celle
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qui est de trop et qui essuie les reproches d’'une mére
froide, acerbe, elle-méme abandonnée, qui confiera la
petite aux bonnes sceurs. Livrée a la solitude, réfugiée dans
les livres, Aimée affronte tous les désenchantements.
Maternel d’abord, amoureux ensuite. Il y a la mort égale-
ment, et le cruel manque de bouquins, justement. Autant
d’ingrédients qui tissent 'atcmosphére de ce récit construit
a coups de détails, d’observations de la vie quotidienne,
avec ses odeurs, ses couleurs, ses silences. Le texte est
soutenu par une écriture a fleur de peau, d'une finesse si
délicate qu’elle parait préte a se fissurer, brisée par sa
propre fragilité. Curieusement, une sécheresse descriptive
rappelle par moments le nouveau roman, et ¢a n’est pas la
le moindre des charmes de ce livre envoiitant et si mélan-
colique qu'il faut éviter de s’y plonger un jour de pluie,
quand les sapins virent au triste noir de la nuit qui tombe.
BERNADETTE RICHARD

Femina, 2002

A partir des «innombrables visages en attente dans sa
mémoire », Sylviane Chatelain construit un superbe roman,
ou plutdt un poeme en prose, rythmé par la présence lumi-
neuse d’Aimée, une petite fille a la robe bleue, réminiscence
du monde merveilleux, curieux et réceptif de 'enfance; un
monde fait pour durer et qui, brusquement, se dérégle; un
monde qui nourrit I'imaginaire de l'auteur et colle a la
réalité grice a la magie des mots:

«Les mots que jécris sont sinceres. Mais sont-ils
vrais? Et s’ils ne le sont pas, je sais pourtant que je
deviens ce que j'écris. »

Chaque image de l'album d’Aimée en réveille une
autre, celle d'un personnage qui s’'impose et reflete la
condition de l'écrivain, son besoin tyrannique d’écrire,
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l'exigence impérative des Mots qui s’ordonnent dans des
phrases sobres, d’une grande beauté poétique :

«Les mots savent retrouver les chemins condamnés,
forcer les barrages élevés tant bien que mal devant d’an-
ciennes blessures. Ils vous entrainent la ol vous ne
vouliez pas aller, ensuite ils se dispersent et vous aban-
donnent dans la lumiére sans ombre de lieux déserts,
inhospitaliers et trop familiers. »

Dans ces lieux de Mémoire, un souvenir ancien, une
image de livres entassés dans la cour d'une école fermée
que des ouvriers sont occupés a vider. Aimée les observe
avec envie a travers la grille du portail, grille qui suggere
symboliquement, pour un grand nombre, le difficile
acces aux livres et, par 1a, a la culture. Mais l'envie est
trop forte! Les livres seront chipés, déchiffrés, choisis
pour ne plus étre quittés. ..

C’est a Bernard Campiche, I'éditeur d’Orbe, que la
romanciére jurassienne a confié le soin d’éditer Le Livre
d’Aimée, un tres bel ouvrage, original, 4 part dans la litté-
rature romande.

S. V.
Journal de Sainte-Croix, 2002

Dans son troisiéme superbe roman qui vient de
paraitre aux Editions Bernard Campiche, Le Livre d'Ai-
mée, le plus abouti peut-€tre, le plus travaillé aussi,
Sylviane Chatelain imagine une trame en trois strates
comme un jeu de miroirs, un jeu de lecture en trois
dimensions ol réve et réalité se confondent, s’imbri-
quent, se superposent, se répondent.

Au départ, au cceur de histoire, il y a une petite
fille en robe bleue. Privée d’éducation et d’école, elle se
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révolte contre sa condition sociale en dérobant des livres
et devient I’héroine improbable d’une mystérieuse bande
dessinée, Le Livre d’'Aimée. En deuxiéme lieu, une femme
en partance pour nulle part fuit quelques amours passées
avec pour seul bagage la bande dessinée dont la fillette
est ’héroine, témoin apaisant et trompeur «des jours
tranquilles de I'enfance ». Enfin, troisiéme intrigue, l'au-
teur se met en scéne, en maitre maladroit et impuissant
des mots qui lui échappent; acteur et spectateur d’une
comédie humaine qui se joue a huis clos, sous ses yeux,
avec ou sans lui: « {Les mots} me font signe, je m’appro-
che, au dernier moment, ils se dérobent. Ils veulent
m’entrainer quelque part, mais je résiste... Alors ils me
tournent le dos avec un haussement d’épaule {...} un jeu
{d’écriture} difficile, un peu cruel. »
CATHERINE FAVRE
Journal du Jura, 2002

Au moment ol le cri et la violence font souvent
office de style littéraire, on ne peut que se réjouir a la
lecture de Sylviane Chatelain. Ses livres brillent par leur
retenue, par leur atmosphere délicate. Apres L'Errangere,
recueil de nouvelles paru en 1999, l'auteure jurassienne
poursuit avec Le Livre d’Aimée une ceuvre singuliere et
envoltante.

A coups de phrases breves, Sylviane Chatelain
évoque, plus qu’elle ne dit, la souffrance de ceux qui sont
privés de livres. Interrogeant aussi les liens entre fiction
et réalité, elle aborde a touches discrétes des questions
sur le role de I'écrivain, sur le bonheur et les difficultés
d’écrire. Mais Le Livre d’Aimée est bien loin de toute
réflexion intellectuelle. L'essentiel demeure ce climat que
Sylviane Chatelain sait instaurer par l'intensité de ses
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« paysages de mots » et par des images d’une évidence et

d’une puissance extraordinaires, comme celle de ’école

abandonnée ou de cette mystérieuse fille en robe bleue.
ERIC BULLIARD
La Gruyere, 2002

QUAND LE BONHEUR DE LIRE VOUS EMPORTE

Des pages qui §'avancent dans la vespivation d'une fugue: c'est
Le Livre d’Aimée de Sylviane Chatelain.

Mais puisqu’il s’agit dans ces pages dune petite
merveille, d’'une grice d’écriture qui dans sa patience
allusive veille au plus proche de la vie: bien siir que vous
allez le rejoindre, ce livre, et jusqu’aux neiges ou il se
referme. Dans cette coda de 'hiver ot I'énigme du livre,
comme de l'existence, reste suspendue. Dans la belle
lenteur de son musical cheminement et dans les échos
perpétués de ses accords, Le Livre d’Aimée (que Sylviane
Chatelain signe aprés notamment Le Manuscrit et les
nouvelles rassemblées dans L’Etmngére) suit la trace d’'un
autre livre, dans la mise en abyme de cet autre Livre 4’Ai-
mée, et d’Aimée justement, dans les temps mélés ou s’ac-
compagnent et se rejoignent la narratrice et le person-
nage. Et dans ce livre du livre, la lecture est une figure
récurrente qui résonne et revient. Il lit et elle «I’écoutait,
attentive, sous ses paupiéres baissées, au cours des mots,
a ses lenteurs, ses brusques écarts, ses lueurs, a ce désir
venu d’amont qu’il charrie, qui nous traverse et nous
emporte vers d’autres mots comme vers le large ».

JEAN-DOMINIQUE HUMBERT
Coopération, 2002



Le regard porté par la narratrice sur une écrangere
venue se réfugier dans un village de montagne, a travers
les dessins du Livre d’Aimée acheté naguere, n’est peut-
étre que le propre regard de la narratrice sur elle-méme.
Souvenirs d’une traversée existentielle, du bleu de la robe
de I'enfance 2 la prise de conscience d’étre non désirée, de
l'apprentissage de la lecture au manque cruel de livres,
du désenchantement amoureux a la rupture, tout est
suggéré dans cette introspection. C’est un texte a l'écri-
ture simple, évidente, d'une densité poétique rare, le
meilleur roman lu dans la rentrée littéraire de cet
automne.

MAURICE REBETEZ
Mon choix, 24 Heures, 2002

Prix Bibliothéque pour tous 2003 remis a Sylviane Chatelain,
pour Le Livre d’Aimée, le 16 mai 2003, a Lausanne.

DiscoURS DE MAURICE REBETEZ

A la question «les mots sont-ils vos alliés? » vous
répondez:

Qu’un geste on un visage, qu’un arbre croise ma route, sa
silhouette ample ou effilée, autour de lui les nuances des verts
dans les prés, des bleus dans le ciel, aussitor les mots sont la, a
Joison, nécessaives et surabondants. Lesquels choisir 2 Quel
assemblage de mots pour épouser le dessin entrelacé des branches,
la lumitre de cet instant, dont la sonorité, la coulenr, le rythme
et le sens sauront retenir 'impression, déchiffrer 'émotion ? Les
mots sont la, leur troupe indocile, leurs frolements d’ailes, comme
un tourbillon confus d'oiseaux, un soir d'été, an-dessus des toits.
Mots a éearter, a capturer, la joie de les saisir quelquefois, dans
une traduction d'abord lointaine, imprécise, que je m’efforce de
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rapprocher, mais la distance, méme réduite peu a pen, demenre.
Les mots sont-ils mes alliéds ou les murs invisibles d'une prison,
érans de verre, transparents peut-étre, mais déformants? Ne
sont-ils mes alliés que pour me démontrer sans cesse leur impuis-
sance et m'attiver dans le silence onl, enfin, leur absence permet a
Parbre d'exister ?

Cette quéte titonnante du mot précis pour fixer une
perception, exprimer une émotion, traquer un souvenir,
le faire resurgir du tréfonds de la mémoire, de ses replis
les plus obscurs, marque votre ceuvre et lui imprime son
unité. En obtenant le premier prix d'un concours orga-
nisé par I’Acelier littéraire du Soleil, a Saignelégier, lieu
convivial qui insuffle un dynamisme vivifiant a 'expres-
sion artistique de toute une région, la nouvelle Anna a
marqué votre entrée en littérature. Elle porte déja tous
les germes d’une ceuvre 2 venir, I'imbrication du réve et
de la réalité parfois dans la méme phrase, l'introspection
féminine, le pouvoir des mots soutenus par une tech-
nique narrative complexe et originale, qui font de vous la
lointaine petite-fille de Catherine Colomb, une grande
dame, souvent méconnue, de la littérature romande, qui,
elle aussi, s’est distancée de toute chronologie, s’ingé-
niant a glisser d’'un personnage a un autre, du réel a
I'imaginaire, du présent au passé et qui, du Temps des
anges aux Esprits de la terre, a su bitir ses Chditeanx en
enfance.

En découvrant Le Livre d’Aimée, la beauté intrigante
de sa couverture nous séduit a l'instar de '’héroine du
roman attirée par le bleu de la robe dune fillette dessinée
sur l'album acheté en librairie.

En louvrant c’est sa mise en pages aérée, sa typo-
graphie soignée, marque de son éditeur, qui nous incite a
la lecture. Les chapitres courts (aucun n’excede six pages)
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invitent a des pauses qui permettent au texte de respirer
et au lecteur de prendre le recul nécessaire pour en savou-
rer la richesse et la subtilité.

Au travers de phrases courtes, dans un style dénué
de toute fioriture, aussi pur qu'un diamant, le lecteur est
tout de suite confronté aux reflets trompeurs d’un jeu de
MIroirs.

La narratrice crée son personnage. Un visage encore
incertain. Les mots pour le décrire se font difficiles, se
cachent. Elle les cherche. C’est un jeu. Un mot surgit et
suffit 2 'émergence d’autres mots. L'image de la femme
se précise, s’atténue, disparait. Les mots insistent, ils sont
patients. Le visage reprend forme, s'obstine a resurgir
comme les images, dans le souvenir d’un réve, s’estom-
pent, s’effacent et tout a coup renaissent avec une netteté
inquiétante. Le personnage de la femme s’impose. La
narratrice le retrouve chaque fois qu’elle se met 2 sa table
d’écriture méme si ce «n’est qu'un de {ses} personnages,
mais plus opaque que d’autres, 'ombre d’'un réve plus
secret, plus obscur». Elle tente 2 plusieurs reprises de
I'abandonner car elle sait qu’il I'entrainera vers une part
secréte de son passé qu’elle se refuse d’explorer. Elle I'uti-
lise pourtant méme si parfois son compagnonnage
I'étouffe et qu’elle ressent son intimité comme une
douleur qui ne veut lacher prise. Une fois son travail de
mémoire accompli elle va le quitter, s'en séparer, et il
disparaitra dans les neiges des derniéres pages pour n’étre
plus qu'un réve.

Une femme est venue se réfugier dans un village de
montagne et au travers de lalbum Le Livre d'Aimée
parvient 4 sonder sa vie passée comme la narratrice fera
remonter ses souvenirs par I'intermédiaire de son person-
nage qui n’est peut-étre que son double, sa face cachée.
C’est un récit gigogne ol tout s’entrecroise, s’enchevétre,
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o chaque image en appelle une autre, ol chaque
résonance nous entraine dans des réminiscences de plus
en plus secretes: «Sous chaque image d’autres remuent,
murmurent, épuisant clapotis de la mémoire, des souve-
nirs indésirables sur lesquels on ne peut que jeter un filet
de mots. »

Aux souvenirs innocents de l'enfance empreints de
la tendresse accueillante de la grand-mére et aux souve-
nances olfactives au golt doucereux de thé a la cannelle
ou au parfum de framboise succédent le souvenir d’'un
pére malade, absent, derriere une fenétre d’hopital, la
terrible prise de conscience de n’étre pas désirée, d’obéir
pour tenter de mériter un peu d’amour maternel et, au
moindre prétexte, de subir les reproches insensés dune
mere dont les derniers mots sur son lit de mort seront
pour lui demander d’6ter la main qu’elle avait posée sur
la sienne, pour lui ordonner de partir, «les mémes {mots}
quelle lui avait répétés sourdement des avant sa nais-
sance. »

Le Livre d'Aimée, c’est d’abord une bande dessinée
achetée par une femme qui a été attirée par la couleur de
la robe de la fillette représentée sur la couverture et par le
prénom du titre. Un prénom, Aimée, le seul de tout le
roman, riche de signification avec son origine latine
amata, qui est aimée, pour une personne a qui on n’avait
cessé de répéter qu’elle n’avait été qu'une mauvaise
nouvelle, un invité de derniére heure, un passager clan-
destin dont la présence dérangeait tout le monde. En
apparaissant en filigrane tout au long du récit, Le Livre
d'Aimée sert de révélateur pour ranimer les souvenirs. A
l'apprentissage de la lecture d’Aimée sous 'ceil bien-
veillant de son grand-pere répond l'incompréhension
puis la découverte par la narratrice du sens des mots, de
leur fascination et des mondes qu’ils ouvrent. Au manque
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cruel de livres, a la quéte éperdue de ceux gardés par les
habitants du village dans lequel réside Aimée, village
retiré qui se meurt et dont I'école a été abandonnée
depuis longtemps, et au déchirement d’Aimée qui «avait
tourné la derniére page de son dernier livre, était prison-
niére pour toujours d’une piéce a ['unique fenétre, sentait
se resserrer des murs autour d’elle et se rétrécir le monde
qu’elle aurait pu habiter » fait écho le pouvoir des livres
lus, pris dans le tissu de la vie.

La robe bleue d’Aimée est pareille a la robe blanche
recue 2 l'occasion de la féte de l'école que, fillette, elle
portait lorsqu’elle était en équilibre sur le muret, malgré
I'interdiction des parents et qu'on I'avait menacée. Dans
son affolement elle n’avait pas compris que c’était une
farce. Elle s’était sentie seule pour la premieére fois en
équilibre entre I'insouciance de 'enfance et le rire des
adultes.

Les images d’une prise de voile dans l'internat du
couvent fréquenté par Aimée apres le départ de ses
parents qui refletent le visage entrevu dans la chapelle
qu’hante la femme et se confondent avec celui rencontré
par la narratrice dans le silence d’une église lors de loin-
taines vacances en Italie et qui « ne sont peut-étre que les
deux faces étrangeres, irréconciliables d’'un méme
visage ».

La liaison qu’entretient Aimée, chez son employeur,
avec une connaissance venue en vacances, fait écho au
désenchantement amoureux, a la découverte que les
promesses ne sont pas éternelles, qu’elles ne sont qu'un
jeu, une stratégie pour obtenir ce que 'on désire, que la
personne avec qui on a vécu sans réserve de mots ou de
gestes devient une autre, un étranger, que la personne qui
ne pouvait se passer de vous ne supporte plus que vous
marchiez a ses cOtés, alors que pour une fois on s’était
crue choisie et désirée.
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Le pinceau qui a aquarellé les cases de I'album Le
Livre d’ Aimée a laissé des traces de couleur tout au long du
récit:

Le bleu de la robe d’Aimée, couleur du réve, de
I’évasion, de la permission qui symbolise la part insou-
ciante de l'enfance, le bonheur fragile et transparent
comme lair et le ciel, couleur qui marque les moments
heureux a 'instar de I'été: «Elle se souvenait d’abord de
la lumiere, de I’éclat particulier du ciel. Il était d’un bleu
difficile a décrire, peut-étre un peu ce bleu de la robe
d’Aimée qui avait attiré son attention dans la librairie,
aigu et fragile. »

Le rouge des levres de la mere, couleur de l'interdit,
de I'amour qu’on lui refuse, de la vie qu’on lui reproche,
de la colére et de ses mots inattendus et dangereux
«rouges comme la blessure de ses 1évres ».

Le noir du deuil. Du deuil porté par la mere, du
cercueil du grand-pere d’Aimée, couleur du drap posé sur
la nonne qui fait le deuil d'une vie passée avant de renai-
tre a une nouvelle vie.

Le blanc couleur des rites de passage symbolisé par
la blancheur immaculée de la neige dans laquelle va
disparaitre le double de la narratrice pour ne devenir
qu'un réve.

En référence a une dédicace, Le Livre d’Aimée est une
histoire de murs et de départs.

Avec le muret qui clét le monde insouciant et
confiant de I'enfance s’ouvre un monde de solitude aux
normes régies par les adultes. Avec le mur qu’escalade
Aimée pour aller chercher les livres laissés dans 1'école
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abandonnée. Avec les murs protecteurs du couvent et les
murs refuges de la chapelle ol se ressource la femme.
Avec le mur d’incompréhension qui suit la rupture
amoureuse et celui du passage pour accéder a un monde
nouveau, a 'image du col vers lequel se dirigent Aimée
et sa fille. Avec le départ pour cause d’un espoir toujours
renouvelé, toujours décu que quelqu’un vienne s’asseoir a
ses cOtés ou pour fuir une relation aux promesses non
tenues.

Le Livre d’Aimée est parsemé d’images qui reviennent
comme des refrains insistants dans les «paysages de
mots» de la narratrice et des repéres dans le fatras des
souvenirs: les cris des hirondelles dans le bleu d’un ciel
d’été liés 4 un instant de bonheur et d’attente mélée d'un
obscur désir. Une présence bienveillante penchée sur
I’épaule de celui ou celle qui lit. Les lévres rouges de la
mére qui comme une fleur vénéneuse s’ouvrent et se
referment en répétant sans se lasser la méme malédiction.
La main qui s’agrippe a4 la robe de la meére, la main
impuissante du pere a la fenétre de 'hdpital, la robe
bleue d’Aimée, les ailes tremblantes du papillon et les
images de neige qui couvre d’abord les hauteurs pour
venir bientdt tout effacer.

Le Livre d’Aimée, C’est surtout un moment de grice
partagé dans le secret de I'écriture avec la naissance d’'un
personnage, révélateur des souvenirs enfouis et qui une
fois son rdle accompli disparaitra dans la blancheur hiver-
nale. Déja présente dans Le Manuscrit, roman en trip-
tyque, il y a la maftrise de jouer sur trois registres (Le Livre
d’Aimée, le village ol s’est retirée la femme, la table d’écri-
ture de la narratrice) avec trois personnages qui se
confrontent, se confondent; de décrire un présent qui se
joue du temps, démarche de la premiere heure: «je
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retrouve peu a peu hier et demain, les jours» écriviez-vous
dans une de vos premiéres nouvelles, Le Chat noir; d’in-
clure dans une méme phrase plusieurs instants: «Elle est
assise a la table d’une étroite cuisine, dans le creux
profond d’un fauteuil qu’elle a poussé devant la cheminée,
sur le bord de son lit, indécise dans le froid du matin»,
instants qui seront détaillés, repris par la suite, et de
susciter leffet de miroir: «Elle est assise dans son fauteuil
et je la regarde, comme elle regarde les personnages de la
bande dessinée {...} ouverte sur ses genoux.» On assiste 2
la recherche des mots avec une minutie d’horlogere pour
retenir I'insaisissable, des mots qui «savent retrouver les
chemins condamnés, forcer les barrages élevés tant bien
que mal devant d’anciennes blessures. Ils vous entrainent
la ot vous ne vouliez pas aller, ensuite ils se dispersent et
vous abandonnent dans la lumiére sans ombre de lieux
déserts, inhospitaliers et trop familiers.» Des mots au
pouvoir profond comme les pensées dans une association
d’idées, déja décrite dans une nouvelle du recueil De /au-
tre coté: « Un mot en contient d’autres, en débusque d’au-
tres, tous ensemble ils sont des pas faits en atriere, les
gestes pour creuser, déblayer. Et les souvenirs tirés a la
lumiere, pris au piege des mots, on peut s’en saisir, les
tourner et les retourner pour les user, tenter du moins,
puisqu’il est impossible de s’en débarrasser, d’en suppri-
mer les aspérités », et qui se poursuit ici car «chaque mot
est attaché aux autres, chaque souvenir relié a d’autres
profondément enracinés. En tirer un a soi, c’est les entrai-
ner tous, c’est déchirer toute I'épaisseur de nos mémoires,
le tissu serré de nos vies. »

Enfin, Le Livre d’Aimée, c’est surtout la faculté, a
travers une langue d’une évidence incroyable, de dire
peu, de se tenir dans le menu pour mieux suggérer 'in-
dicible.

MAURICE REBETEZ
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REPONSE DE SYLVIANE CHATELAIN

C’est chaque fois la méme chose, et cela m’étonne
toujours. Mettez-vous 4 ma place. Imaginez que vous
vous asseyiez un jour 2 votre table. Vous avez devant vous
une feuille blanche, un rectangle de papier, format A4,
et tout autour des objets éparpillés, une plume, une
bouteille d’encre, des dictionnaires, une régle, un
cendrier. De quoi tenir pendant quelques heures.

Vous prenez votre plume, vous vous penchez sur la
feuille, vous attendez un instant et ce qui se passe 2
chaque fois vous surprend: la feuille s’allonge, s'élargit,
en un mot se dilate, les objets autour d’elle disparaissent,
et la surface de la table aussi, et les murs de la piece. Vous
n'étes plus dans votre bureau. Devant vous s’étend (il faut
que je fasse honneur a2 mes origines jurassiennes), devant
vous s’ouvre un champ de neige parfait, un de ces champs
de neige toute neuve ol ne se lit encore aucune trace,
méme pas 'une de ces 1égeres griffures qu'y dessinent les
pattes des oiseaux.

Vous hésitez, mais vous savez déja ce que vous allez
faire : avancer d’un pas. Tout a I'heure il y avait une route,
quelques sapins, la silhouette lointaine d’une maison,
mais dés que votre pied s’est posé dans la neige, il n’est
plus rien resté que cette immense surface blanche sous un
ciel blanc que 'on devine encore gorgé de flocons.

Vous avancez. Le blanc, autour de vous, au-dessus
de vous, la liberté et la solitude, I’éblouissement et le
vertige. Peut-étre allez-vous rester prisonnier de ce
silence, peut-étre tournez-vous en rond depuis long-
temps déja? Si vous vous retournez, vous ne voyez rien
d’autre que la marque de vos pas, et si vous vous arrétez,
vous savez que vous risquez de céder au froid et a la fati-
gue, de vous abandonner 4 un dangereux engourdisse-
ment. Alors vous continuez.
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Et un jour vous atteignez le bord, le méme ou un
autre? Comment le savoir? Vous voyez une route,
quelques sapins, le toit d'une maison. Vous vous retour-
nez. Sur la neige, votre dernier pas a imprimé un point.
Point final.

Vous quittez le champ, la feuille reprend treés vite ses
dimensions normales. Vous n’avez plus devant vous, sur
votre table, qu'une feuille A4 couverte de signes. Non,
un paquet de feuilles plutot. Et plus tard, c’est un livre
que vous tenez dans vos mains, vous le soupesez, vous en
tournez les pages, vous sentez son odeur d’encre. Voila,
c’est la fin de la traversée, votre voyage est terminé.

Et alors? Alors vous attendez, vous vous sentez un
peu seul. Est-ce que quelquun remarquera les traces
dans la neige, est-ce que quelqu’un aura la curiosité de
les suivre, et ou le meéneront-elles, le conduiront-elles
jusqu’a vous ?

Est-ce que la rencontre aura lieu, la rencontre incer-
taine, improbable avec celles et ceux vers qui a été entre-
pris ce voyage ?

Vous étes la.

Mes traces ne se sont pas perdues puisque vous étes

Vous voyez ce qui m’arrive, a chaque fois, méme
quand je m’assieds 2 ma table pour écrire quelques mots
de remerciement.

Mais peut-étre, de cette maniere, ai-je réussi a vous
dire combien est vital pour moi ce chemin d’écriture et
nécessaire cette piste fragile que je laisse derriere moi,
combien par conséquent est profonde ma gratitude.

Recevoir ce prix aujourd’hui m’honore et m’encou-
rage, oui, m’'encourage a recommencer, a me pencher sur
de nouvelles feuilles, et peut-étre y aura-t-il encore des
champs de neige a traverser et des lecteurs pour me
retrouver de l'autre cOté.
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Merci aux membres du jury du Prix Bibliothéque
pour tous de m’avoir suivie sans se laisser décourager,
merci a Pierre Yves Lador, a Laurent Voisard, a Maurice
Rebetez qui a posé sur mon livre un regard attentif
et chaleureux, qui en a parlé avec la perspicacité, la
sensibilité et la générosité qui lui sont coutumieres, a
Charlotte Reymondin pour avoir prété a mon texte sa
voix et son talent.

Merci a mon éditeur, Bernard Campiche, pour avoir
donné a mon champ de neige un format plus maniable,
et plus généralement pour la qualité de son travail, son
amitié et sa confiance.

Merci aux membres de ma famille qui depuis long-
temps supportent mes angoisses de promeneuse solitaire.

Merci a vous tous de m’entourer ce Soir.

SYLVIANE CHATELAIN
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