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Contrôle qualité

Bernard Campiche joue de
la perceuse pour rénover sa maison
TANIÈRE Dans sa vieille maison
d’Orbe, l’éditeur a concentré
les livres sur les murs de son
bureau, serrés sur des étagères
design, ou les a stockés
à l’étage. Ailleurs, l’espace
est habité par ses souvenirs.

Anne-Catherine Renaud
anne-catherine.renaud
@lematindimanche.ch

Pas de panneau indicateur dans la rue
principale d’Orbe. Ni même d’écriteau
sur la façade jaunie de la maison mi-
toyenne aux volets turquoise de Ber-
nard Campiche. Et pourtant à la tête
des éditions éponymes depuis 1986, il
voue sa vie à la littérature romande.

Le patron est modeste. Il ne tire ja-
mais la couverture à lui. «J’ai des pa-
lettes de livres devant ma porte, les
voisins m’ont repéré», dit-il en sou-
riant. Sa passion l’incite à mettre les
autres, les écrivains, en avant. Anne
Cuneo, Jacques Chessex, Anne-Lise
Grobéty, Gisèle Ansorge, Nicolas Ver-
dan font partie de ceux-là. «La grande
inconnue dans ce métier, c’est la rela-
tion avec l’auteur. Elle est très forte
chez moi. Sur cinquante, il y en a qua-
rante avec lesquels j’ai un contact très
étroit. C’est cyclique, comme l’amitié.
Jeune, j’ai travaillé dans le bar d’un
théâtre, à Lausanne, c’est là que j’ai ap-
pris à communiquer avec les artistes.»

Autant l’éditeur est discret, autant
la bâtisse de la cité médiévale – une
vieille dame en molasse dont la cons-
truction remonte à 1865 – est impo-
sante. On pousse une lourde porte en
bois qui grince sur ses gonds et un es-
calier d’époque, en chêne, monte jus-
qu’à une cuisine spacieuse et épurée.
Voici le propriétaire, en jeans et che-
veux bouclés. Bernard Campiche a un
look d’éternel étudiant, une solide
poignée de main, et une voix qui
porte, avec un bon accent vaudois.

«Cela fait quinze ans que j’habite
cette maison de sept pièces. Mais de-
puis ma séparation d’avec ma femme,
il y a cinq ans, j’ai besoin de tout réno-
ver. Alors je repeins, je déplace les
meubles, je bricole. Il faut parfois
changer de décor. Et dire que je sou-
haitais vendre mon toit et m’installer
dans le Jura car j’adore les sapins!»

Un tableau peint par sa fille
Un lapin blanc, comme évadé
d’«Alice au pays des merveilles», est
blotti au fond de sa cage dans un coin
de la cuisine. «Il appartient à mon
fils». Soudain une chatte au pelage
cotonneux se faufile entre ses jambes.
«Celle-ci était à ma fille. Louise est
morte d’une leucémie quand elle avait
6 ans, en 2000. Elle a passé beaucoup
de temps au CHUV, mais c’est ici
qu’elle a voulu finir sa vie, entre sa
maman, son frère et moi. Elle voulait

rentrer à la maison.» On s’assied
autour d’une longue table en verre –
une copie d’après Le Corbusier – où
fument deux tasses à café. L’homme
n’est pas avare de confidences et cha-
cun de ses mots résonne entre ces
murs qui ont vu passer un chapelet de
joies et de peines. «J’ai souvent été
confronté à la mort dans ma famille.
J’ai perdu ma mère dans un accident
de voiture, puis mon plus jeune frère,
dont je porte toujours la montre. Mais

perdre un enfant est un deuil impossi-
ble. On s’habitue au manque, mais on
ne le digère pas. Après le décès de
Louise, j’ai voulu tout arrêter. Il n’y a
que trois ou quatre ans que j’ai repris
sérieusement l’édition. Mon métier
m’a beaucoup aidé.»

Dans un étroit corridor, qui relie la
cuisine au salon, des photos de sa fille
tapissent des armoires blanches. Une
peinture vive et colorée clôt le cortège
de clichés: «C’est l’un des derniers

tableaux de Louise. Elle l’a peint avec
la bouche.»

Derrière les hautes fenêtres en bois,
les feuilles des arbres se collent aux
carreaux comme pour observer le va-
et-vient à l’intérieur. On devine un
jardin foisonnant: «J’ai des rosiers
dans tous les coins. Le sécateur, voilà
ce que j’emporte quand je descends
dans mon jardin.»

On a beau être chez un orfèvre du
livre, pas une bibliothèque à la ronde.

L’éditeur romand habite dans la maison jaune
dans la rue principale de la cité médiévale d’Orbe.

Dans sa cuisine spacieuse, Bernard Campiche a accroché un autoportrait mélancolique du peintre suisse Stéphane Zaech:
«J’ai fait toutes les couvertures de l’écrivaine Anne-Lise Grobéty avec lui.» Photos: Yvain Genevay
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SINCÈRE«J’ai besoin
de vide, d’espace.
C’est dans ma nature»

c Une statue
«Elle me suit partout depuis vingt-sept ans!
Je l’appelle ma statue mystère, car je ne sais
pas d’où elle vient. Sans doute de ma
grand-mère, qui était antiquaire. Pour moi,
c’est une muse de l’art. Elle est toujours
au stock et veille sur les livres.»

c L’œuvre de Jean-Pierre Monnier
«C’est le premier auteur qui m’a fait confiance. Il
trimbalait une étiquette de quelqu’un de sévère,
on disait que c’était l’écrivain des pasteurs, mais
en fait il était très drôle en privé. «L’allégement»,
l’un de ses romans, a été adapté au cinéma par
Marcel Schüpbach.»

Il passe jusqu’à quinze heures par jour dans
son bureau, où s’entassent la plupart de ses livres.

C’est ici qu’il se met aux fourneaux: «J’aime faire
la cuisine, notamment le gratin de patates.»

Bernard Campiche a consacré une petite pièce au
premier étage pour stocker tous les livres qu’il édite.

c Le Polly Pocket de sa fille
«En 1999, quand ma fille (morte d’une
leucémie en 2000, ndlr) était au CHUV, je lui ai
apporté ce jouet. C’est le décor de «La Belle au
bois dormant». A l’intérieur, il ne reste plus que
la princesse, le prince a disparu… Je suis très
proche de cet objet, qui est sur mon bureau.»
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Quelques tableaux de peintres suis-
ses, qu’il a repris pour les couvertures
de ses livres, ornent les murs jaunes.
Les bouquins, eux, sont stockés au
premier étage. D’autres garnissent
des étagères modernes qui ondulent
contre les parois de son bureau. «Je
passe quinze à seize heures par jour
dans cette pièce. Je lis beaucoup de
manuscrits que je corrige, un crayon
à la main, jusqu’à 2 heures du matin.
Je me souviens qu’avec Michel
Bühler, dont j’ai édité les livres de-
puis 1987, on a mis douze heures pour
corriger huit pages! Il m’a traité de
négrier. Mais respecter un auteur,
c’est tout faire pour obtenir le
meilleur et le plus bel ouvrage possi-
ble», s’enthousiasme-t-il.

Fauteuil et appliques design
A-t-il seulement un livre de chevet?
«Je suis plongé dans un témoignage,
«Vingt-quatre juin - La mort d’un
fils», de Jean-Jacques Beljean, un pas-
teur neuchâtelois qui a perdu son en-
fant de 13 ans.»

Dans son bureau, il a placé des ap-
pliques d’un designer italien et, au vi-
siteur qui passe, il offre de s’asseoir sur
une chaise signée Botta. «J’aime les li-
gnes épurées. J’ai besoin de vide, d’es-
pace. C’est dans ma nature.» Il par-
tage la maison avec son fils de 17 ans:
«François rêve d’une carrière de mu-
sicien. Au moins il a une passion, c’est
une chance! Moi, je suis d’une généra-
tion où ce qu’on fait est plus important
que ce qu’on gagne.» x


