
La Griffe et la Presse

COUPS DE GRIFFE DANS LA MONTAGNE

Une cure de désintoxication tourne au drame bouffon. Le premier
roman de Jacques-Étienne Bovard est une pure réussite.

Il est rare qu’un premier roman s’impose d’emblée
par la fermeté du récit, par cette manière d’en tenir la
bride avec autant d’autorité que de souplesse, d’en
contrôler le rythme, les écarts, les haltes, en sachant aussi
le faire avancer à coups de fouet. Telles sont pourtant les
qualités de Jacques-Étienne Bovard qui a une trentaine
d’années, enseigne dans un gymnase lausannois, et publie
ces jours-ci La Griffe.

Il est ici question d’une marche dans le Jura réunis-
sant dix personnes. Elles ont ce désir commun: arrêter de
fumer. Et, pour les guider, un docteur acquis aux métho-
des américaines de sauvetage des corps en détresse :
efforts physiques, nourritures saines, déballage public de
son fonds de petites misères. Sous sa direction, cinq jours
durant, elles seront sommées de transformer la privation
de cigarettes « en salut par l’épreuve décisive».

On a les rêves de rédemption qu’on peut. Dans La
Griffe, ils sont à l’état croupissant. Le salut fait l’objet
d’un « plan Délivrance». Ceux qui promettent une « vie
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nouvelle» ont le sourire cool du new age (quoi de plus
énervant ?). Les épreuves initiatiques passent par l’eau
minérale, le bircher à la saccharine, les bâtons de millet
compressé, la fondue light au tofu et le « cri libératoire»
emprunté à quelque artisan psy du bonheur contempo-
rain. Et, comme on n’a plus les moyens d’imaginer une
quelconque forme de sainteté, on se rabat sur le fantasme
d’un corps purifié. Le tabagisme pour figure du Mal, la
diététique en guise de mortification, et l’hygiène tenant
lieu de morale. À défaut de mieux.

Jacques-Étienne Bovard excelle d’abord dans ce
genre, pas si facile, du tableau de mœurs. Les nôtres ont
ici le traitement qu’elles méritent. Elles sont saisies à
travers un narrateur qui espère, grâce aux cinq jours de la
cure, « cesser d’être un pauvre type». Il a vingt-cinq ans,
s’appelle Michel Grin et se tient juste à la hauteur de la
bêtise qui l’entoure. Souvent submergé par elle, presque
toujours dépassé par les événements.

Mais, au-delà de ce qui ne constituerait qu’une
plaisante satire, La Griffe descend aussi vers des
profondeurs plus troubles. Pour chacun de ses partici-
pants, la marche finit par ressembler à une épreuve de
vérité. Le comptable Riond s’effondrera en pleurs, le
nez dans sa vie de couple ratée. L’horloger Besuchet
admettra qu’il n’a jamais été qu’un pleutre devant
cette femme qui est malheureusement la sienne et à qui
la méchanceté donne une allure raide et venimeuse. Le
professeur Balestra ne saura plus dissimuler sous le
masque de la littérature ses penchants les plus inavoua-
bles. Quant à Michel Grin, il plongera dans ses abîmes
intérieurs où la honte et la violence se mêlent au désir,
où ses mauvais rêves le persécutent, où il s’enivre de ses
propres faiblesses. Un courant l’entraîne, « avec l’im-
perceptible attirance de la pente, et de la chute
proche ».
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Voici donc, entre pâturages et angoisses, le chemin
où s’engage le roman de Jacques-Étienne Bovard. Avec
un grand talent de dialoguiste, un ton sans affectation, et
un constant ricanement propre à révéler la bouffonnerie
dans les plus petites choses.

La marche conduit ainsi au bord d’un précipice, on
pouvait s’en douter. Le désir de meurtre s’y révèle. La
violence érotique s’y déchaîne. Désormais, les griffes sont
dehors. Des coups s’échangent, comme autant de déchi-
rures dans le ciel de cette journée du 1er Août où la Suisse
fête le sept centième anniversaire de sa naissance. À ce
point du roman, la catharsis des fumeurs en recoupe une
autre. Celle d’un peuple qui a aussi constitué une certaine
hygiène en intérêts supérieurs. Et Michel Grin en fait
partie. Il est suisse comme beaucoup, comme ceux pour
qui « cela ne signifiait rien hors du hasard d’être né au
bon endroit, très haut sur l’échelle des privilèges, et très
bas sur celle des idéaux».

MICHEL AUDÉTAT

L’Hebdo, 1992

LA CONFESSION DU FUMEUR GRIN

… On peut résumer le propos de son livre en disant
qu’il nous raconte la semaine de désintoxication, sous forme
d’une randonnée dans le Jura, d’un groupe de fumeurs. Dès
le chapitre introductif, qui nous présente de manière plus
ou moins détaillée les participants (les hommes sont plus
détaillés que les femmes), on sait que l’excursion ne sera pas
une simple partie de plaisir. Voici donc, outre le narrateur,
Michel Grin, vingt-cinq ans, célibataire, chargé du marke-
ting pour une firme de produits pharmaceutiques, trois
couples: les Besuchet (lui, mécanicien devenu horloger,
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l’allure d’un forestier canadien, elle, Yvette, accompa-
gnant son mari bien que non fumeuse), les Riond (lui, la
quarantaine, comptable dans une maison d’assurances,
elle, Marie-Claire), les Lambert (lui, trente-sept ans,
archéologue, elle, Nicole, blonde) et deux autres person-
nes seules : un professeur de français d’âge mûr, Robert
Balestra, divorcé, et une Italienne brune, Marisa Cairo,
infirmière, sans oublier le guide, le Dr Schnieder, égale-
ment célibataire, bronzé et athlétique.

En plus des difficultés liées au sevrage et à la fatigue
due à l’exercice physique qui leur est imposé, ils connais-
sent tous quelques soucis personnels qui vont, au fur et à
mesure de leur marche, rendre l’atmosphère électrique,
explosive. Dès le deuxième jour, le professeur de français
fait cette réflexion éclairante : «C’est amusant, j’ai l’im-
pression que nous sommes tous en train de devenir un
peu fous. Chacun son tour. Je me demande jusqu’où ça va
aller…»

La réponse à sa question va prendre des formes diver-
ses suivant les individus, mais tous vont être touchés au
plus profond d’eux-mêmes, révélés en quelque sorte. Pour
un premier roman, Jacques-Étienne Bovard fait preuve
d’une maîtrise remarquable et d’un sens aigu du «détail
qui tue». Il faudra, à n’en pas douter, compter avec lui
dans les prochaines années.

HENRI-CHARLES DAHLEM

Coopération, 1992

Bonjour,
Ah… nos rêves de pureté retrouvée… Ah, cette

volonté soudain de recouvrer une sorte d’intégrité
physique et morale… Combien de sacrifices serions-nous
prêts à consentir sur l’autel de ces utopies ?
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Les protagonistes du premier roman de Jacques-
Étienne Bovard, La Griffe, parue aux Éditions Bernard
Campiche, croient à ce projet héroïque… L’espace d’une
semaine, ils acceptent de subir « l’épreuve décisive»,
comprenez de se plier aux contraintes d’une cure pour
cesser de fumer… Ils sont là, tous réunis autour du
médecin Schnieder, tous dans le même bain, tous égaux,
mais tous repentants, et prêts à se purifier, à se délivrer
en observant les principes du «plan Délivrance» prêts,
en d’autres termes, à se « refaire une santé».

Voilà pour l’ambition démesurée qui les anime et
qui est celle aussi du jeune Michel Grin, le personnage
principal du roman. Mais il y a loin de la coupe aux
lèvres… vous avez dit délivrance ? Notre groupe de
fumeurs repentis se lance dans une étonnante randonnée
à travers les pâturages du Jura… Beaucoup de marche
donc dans les flancs et replis d’un paysage à hauteur
d’homme, merveilleusement décrit par Jacques-Étienne
Bovard. Au programme encore, des repas constitués de
toutes sortes de petites graines pleines de « sucres lents»,
de soya et de yaourt maigre… rien d’excitant ni d’indi-
geste, pour favoriser le rinçage des cellules… Mais il y a
la promiscuité, la fatigue, le manque… partis confiants,
tous se retrouvent bientôt confrontés à eux-mêmes, à
leurs peurs, à leurs désirs… et la randonnée bascule,
devient dérive folle où se réveillent ces démons qui habi-
tent au plus profond de nous-mêmes… fou de désir pour
Marisa, le jeune Michel Grin se perçoit bientôt comme
«un voyeur sournois, un cafard d’alcôve, un furtif bran-
leur». Il fait le poing dans sa poche pour ne pas laisser
percer une agressivité destructrice… qui se déchaînera
pourtant, dans une scène admirable du livre, où Grin fait
valser la mort à coups de pied aux fesses… celles d’un
majestueux taureau rencontré au gré de ses déambula-
tions…
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On l’aura compris : le romancier mêle subtilement
gravité et grotesque… Il fait alterner, avec un réel
bonheur d’écriture, la bouffonnerie consommée d’une
Mme Riond et les angoisses quasi métaphysiques d’un
accro de la clope en manque de fumée… Miroir de nos
vies, ce premier roman laisse plus que des griffures sur
l’enveloppe de nos âmes… Il y trace le long sillon du
tragique blottit derrière l’humour… Le «plan Déli-
vrance», quelles que soient ses vertus, n’arrachera aucun
d’entre nous à cette dame en noir qui attend de nous
pousser dans le précipice…

ROGER GUIGNARD

Texte lu à la Radio Suisse Romande, « La Première », 1992

LES GRIFFURES DE L’ÂME

Certains mots, dès qu’ils sont formulés, dévoilent
leur richesse sémantique. Ainsi celui de griffe. Le terme
évoque d’emblée les armes dissimulées du chat, mais
aussi tel petit outil, ou encore la signature. La griffe
peut être le symbole de l’agressivité, mais elle peut
aussi servir à s’accrocher pour ne pas glisser. Cette
dernière dualité se retrouve dans le livre que vient de
publier Jacques-Étienne Bovard, précisément sous le
titre de La Griffe.

De ce jeune écrivain, on connaissait des nouvelles
(Aujourd’hui Jean), un récit célébrant la nature et stigma-
tisant avec vigueur ceux qui lui portent atteinte (La
Venoge), ainsi qu’une étude critique vouée à l’œuvre de
Jacques Mercanton, menée en collaboration avec André
Jeanmonod. Or voici qu’il fait une entrée remarquée, et
remarquable, dans le cercle à notre sens très restreint des
authentiques romanciers. Mieux : maniant avec bonheur
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des outils narratifs classiques, il donne une œuvre aux
résonances contemporaines.

Tous les jours, il est loisible d’observer dans notre
société le retour en force de l’antique mens sana in corpore
sano. Il paraît en effet de bon ton d’afficher une sveltesse
irréprochable, de sourire avec des dents éclatantes, de
cumuler les sports (si possible dits «de glisse»), de
surveiller son alimentation en savourant du tofu et autres
kousmineries. Quant à l’alcool et aux mégots, mieux vaut
ne pas y penser. Bref, les « eighties», c’est écologie, co -
cooning, new age et compagnie.

À sa manière, La Griffe reflète ces tendances. L’écri-
vain a imaginé de rassembler des gens aux origines très
diverses, qui décident de mettre fin à leur tabagisme en
suivant une cure. Celle-ci doit se dérouler pendant cinq
jours et consiste en une marche sur les crêtes du Jura.
L’affaire tient autant du camp de survie que du traite-
ment médical. Quant à la thérapie, orchestrée par le
singulier Dr Schnieder, elle fait appel à des principes de
choc : régime strict, effort physique soutenu, avec tout un
arsenal psychologisant, dont un bruyant « cri libéra-
toire».

Dans cette situation extrême, faite de privation, de
fatigue et de promiscuité, il est normal que les sensibili-
tés s’écorchent. On en vient presque aux mains pour une
affaire de champignons piétinés ! Au fil des événements,
les façades se lézardent, les masques tombent. La vérité
est mise à nu, car les motivations de chaque participant
sont plus complexes qu’il n’y paraît : là un problème de
couple, là une cruelle solitude, là encore, à l’instar du
narrateur Michel Grin, un désarroi face à l’existence.

Durant tout le récit, l’humour et l’amour se mêlent,
la difficulté de communiquer se fond à celle de vivre, alors
que ce voyage semble en fin de compte dérisoire: une
poignée de bonshommes qui s’agitent dans une nature
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joliment restituée. Roman de mœurs et de caractères, La
Griffe prend aussi une dimension satirique, dont l’ironie
vient égratigner jusqu’aux douces manies helvétiques.

Avec ce livre, Jacques-Étienne Bovard signe une
réussite et affiche une maturité étonnante. Les personna-
ges sont brossés avec talent, les ressorts et rebondisse-
ments romanesques sont distribués avec intuition. Quant
à l’écriture, elle sonne juste de bout en bout : il n’y a
aucune pose là-dedans, mais une santé et une solidité qui
ravigotent.

RENÉ ZAHND

Le Passe-Muraille, 1992

SOUS LES APPARENCES

Chatte comme pas deux, Marisa a « la griffe acérée
sous le coussinet tendre, la langue rose sur les canines
aiguës». Quant au narrateur, ce n’est qu’un «mulet
myope» dont la jeune femme joue entre ses pattes. Dans
son premier roman, La Griffe, Jacques-Étienne Bovard
joue, lui, au chat et à la souris avec ses personnages pour
faire naître de paradoxales tensions. Le parcours de ce
petit groupe de fumeurs désireux d’abandonner la ciga-
rette, lancés dans une cure par des vastes pâturages, se
transforme vite en étroit huis clos. Qu’y a-t-il sous le
carton-pâte des relations convenues ? Que dissimule la
sympathie de Balestra pour le narrateur ? Que s’est-il
passé, dans la paille, entre Lambert, sa femme et Marisa?
Le narrateur s’aperçoit que rien n’est comme il l’avait cru.
Sous les apparences, les discours et les mots, il y a comme
la corne d’un taureau, l’abrupt de précipices que nous
côtoyons à chaque instant. Tout n’est en réalité qu’affût,
ruse, hurlement, désir, traque. «Oui, maintenant j’étais
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dans le vrai, enfin réveillé à la jungle. Mes yeux s’ou-
vraient, des griffes, des crocs me poussaient.»

JEAN-FRANÇOIS DUVAL

Construire, 1992

Le reproche est assez souvent fait, à la littérature
romande, de se complaire dans une sorte d’intimisme
plus ou moins nombriliste, à l’écart des chocs, des boule-
versements et des plaies du monde contemporain. De
fait, il est peu de romans significatifs de nos auteurs qui
prennent en charge – non sous forme de reportages ou de
traités sociologiques déguisés, mais dans la pâte vive de
narrations modulées par des personnages – les préoccu-
pations, les hantises, les désirs, les obsessions, les doutes
ou les aspirations de nos concitoyens.

Si les médias nous saturent de sondages et de statis-
tiques, les livres parus en Suisse romande depuis la
dernière guerre nous en apprennent assez peu sur la
transformation des mentalités et des mœurs opérée en
moins de deux générations. Comment les jeunes envisa-
gent-ils, en vérité, l’amoureuse initiation au temps du
sida ? Que ressentent, en vérité, les retraités soudain écar-
tés de la « vie active». À quoi rêve le Suisse moyen si
souvent réduit à des clichés ? Quid des rapports entre
générations, entre classes, entre races ? N’y a-t-il pas là
un matériau émotionnel et culturel passionnant à
travailler pour un écrivain ?

C’est en tout cas avec un sentiment de vive recon-
naissance que nous avons lu La Griffe de Jacques-Étienne
Bovard, qui cristallise, avec autant de vigueur que de
subtilité, toute une constellation de thèmes en prise
directe, comme on dit, avec la réalité contemporaine.
Mais bien au-delà du témoignage ou du documentaire,
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c’est un vrai roman dont le jeune écrivain (né en 1961)
déploie la frise de personnages bien vivants sur la trame
serrée d’une écriture ferme et déliée mais sans chichis
ornementaux, qui capte admirablement le parler local
sans donner dans le régionalisme.

Désirable Marisa

Le récit suit les étapes du «plan Délivrance» consis-
tant, pour une brochette de tabagiques de tous milieux et
de tous âges, en une marche au bon air du Jura, sous la
houlette d’un toubib alémanique «fit» à souhait. Le micro-
cosme observé par Bovard pourrait être celui d’un safari au
Kenya, d’un cours de langue ou d’un club de scrabble. Or,
quoique finement «typés», dans le genre Suisse-du-
tertiaire-en-perte-de-valeurs, les fumeurs repentis de
Bovard n’ont rien de caricatural. Le narrateur lui-même,
jeune homme apparemment superconforme (bon job et
belle pompe), pourrait être ridicule avec ses fantasmes
d’onaniste et son besoin d’éblouir la très désirable Marisa.

Mais l’auteur, avec juste ce qu’il faut d’humour et
d’attention amicale, en fait bien plutôt un personnage
attachant à proportion de sa maladresse et de son roman-
tisme pataud. Tantôt cocasse et tantôt frisant le drame, son
parcours initiatique se fond harmonieusement dans la
marche du groupe, où chacun, tombé le masque, va se
révéler à sa façon. Sur fond de célébration septcentenaire,
de guerre du Golfe et de controverses pour ou contre l’Eu-
rope des supermarchés, sans couper à l’escale en telle ferme
idyllique aux airs de paradis perdu, c’est enfin une espèce
de traversée de la Suisse contemporaine que nous vaut La
Griffe, dont le grain de sel salutaire, la justesse du ton et
l’empathie chaleureuse du regard passent tous les discours.

JEAN-LOUIS KUFFER

24 Heures et Tribune de Genève, 1992
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LA GRIFFE DE BOVARD

Coup de tonnerre dans le ciel plutôt terne de la litté-
rature romande : c’est le premier roman d’un jeune auteur
vaudois qui frappe autant par la vigueur de son style que
par la maîtrise de sa construction.

La Griffe est un roman acerbe, extrêmement drôle et
bien écrit, dont le thème principal (une cure de «désin-
toxication» à la cigarette) est non seulement fort actuel,
mais riche surtout de résonances profondes. D’où vient
l’idée première du roman?

«J’avais entendu des amis parler de soirées où l’on se
retrouvait pour cesser de fumer, une espèce de thérapie de
groupe, assortie de documents filmés et d’exposés. Je me
suis plu à imaginer ce qu’une telle coterie ferait, lâchée
en pleine nature, vingt-quatre heures sur vingt-quatre,
avec, en plus du manque, la fatigue et l’impossibilité
d’être seul. Insupportation mutuelle, d’abord, avec
engueulades et crises, puis surgissement du vrai manque,
donc de la vérité. J’ai pensé qu’il y avait de quoi faire un
roman amusant. »

Comme on l’imagine, cette « cure de jouvence»
dans laquelle sont entraînés une dizaine de personnages
plus ou moins louches, plus ou moins tortueux, libère en
chacun des forces obscures qu’il vaudrait mieux, peut-
être, laisser reposer. Forces symbolisées par autant d’ani-
maux inquiétants.

«Le titre, La Griffe, est lié au surgissement de l’ani-
mal qui se réveille en chacun, en loup chez Michel Grin,
en vipère chez Mme Besuchet, en taureau chez Lambert,
en biche, en cheval, en bécasseau, etc. Lié aussi à l’agres-
sion du manque, du décor, des autres. Lié enfin à l’an-
goisse, de la mort, du désir, de la solitude.»
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L’une des grandes originalités du livre de Bovard est
de décrire, comme de l’intérieur, le processus de désin-
toxication auquel chaque personnage se soumet. Ce
processus, intitulé le « plan Délivrance », en quoi
consiste-t-il ?

«Cesser de fumer, en groupe, durant les cinq jours
d’une randonnée dans le Jura. Avec assistance médicale,
puisque, de nos jours, l’on ne saurait se passer de cette
autorité en quoi que ce soit. Ce phénomène m’agace. Le
mythe médical, en remplaçant la foi, ne nous a guère
libérés : la peur des virus s’est substituée aux remords, et
nous sommes cent fois par jour sommés de nous repentir
d’avoir mangé cela, bu ceci, de n’avoir pas couru assez,
etc. Le plan Délivrance, tel que je l’ai conçu, s’applique à
dénoncer cette obédience aveugle à tout ce qui se prétend
médical, ou hygiénique, et qui ne sert qu’à droguer nos
angoisses. »

À chaque étape de cette quête éperdue, Michel Grin,
le personnage principal de La Griffe, découvre une part
enfouie de lui-même : comme un secret inavouable.

« Il est son propre secret. Que l’épreuve dévoile, en
lui révélant la violence de son être vrai. Violence du désir,
violence d’aimer, violence de vivre. Tout ce qui gisait,
tapi, domestiqué, sous la peau du petit Suisse conven-
tionnel. »

Dans La Griffe, le sexe est souvent lié à la honte.
Pourquoi ?

« Je ne crois pas que le sexe soit tellement lié à la
honte, dans ma génération peut-être, dans mon livre en
tout cas pas. Elle existe, oui. Mais ce qui apeure le désir,
c’est surtout le conditionnement de notre société, où
l’image télévisuelle constitue une codification des
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rapports amoureux aussi tyrannique que le mythe hygié-
niste, ou que la morale religieuse. En sorte qu’il n’est
plus permis de désirer – ou de ne pas désirer – telle ou
telle personne, dans telle ou telle situation, qui ne répond
pas à un scénario déjà homologué sur écran, avec tous les
archétypes, donc les mensonges, que cela suppose. Grin
bredouille devant Marisa parce que, sans s’en rendre
compte, il veut échapper à la démarche balisée de la
séduction, pour trouver une authenticité. Un érotisme
vrai, qui suppose plus de difficultés, d’exigences à
surmonter que de honte. Grin n’a pas honte de désirer, ni
d’aimer : il est angoissé, effrayé de se découvrir différent,
étranger à l’archétype. Notez qu’il a de la chance que
Marisa ne soit pas une conne, et même qu’elle cherche,
consciemment elle, la même approche que lui. Sans quoi
il serait condamné à la solitude.»

Au terme de ce parcours vertigineux, chaque person-
nage se retrouve face à lui-même, tout au bord de
l’abîme, sans garde-fou. Michel Grin esquisse un viol, un
autre personnage avoue ses penchants homosexuels, un
couple se résout au divorce. Est-ce que la délivrance, ici,
n’est pas pire que la dépendance ?

«Non. Rien n’est pire que la dissimulation de son
fond, si effrayant soit-il. Parce que l’on ne triche pas
impunément avec soi-même. Vous remarquez d’ailleurs
que tous les personnages, même à bout de nerfs, sont plus
heureux à la fin du livre qu’au début. Du moins ils
peuvent recommencer quelque chose. Ironiquement, le
plan Délivrance, si stupide soit-il au départ, est une réus-
site ! Mais il est vrai qu’on a souvent frôlé la catastrophe
du suicide, du meurtre ou du viol. »

JEAN-MICHEL OLIVIER

Scènes Magazine, 1993
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Né à Morges en 1961, Jacques-Étienne Bovard, qui
enseigne le français au Gymnase de la Cité à Lausanne et
qui est critique littéraire au Nouveau Quotidien, publie,
avec La Griffe, son premier roman. Il s’était fait connaî-
tre dès 1982 par un recueil de nouvelles, Aujourd’hui
Jean, un récit, La Venoge, et un essai consacré à l’œuvre de
Jacques Mercanton.

La Griffe fait partie, avec cinq autres romans, de la
sélection du Prix des Auditeurs qui sera attribué dans le
courant de ce printemps. Son sujet est très original, puis-
qu’il raconte la cure effectuée par un groupe de fumeurs
repentis sous la conduite d’un médecin suisse allemand
qui applique les principes rigides d’un certain «plan
Délivrance» venu des États-Unis. Il s’agit de marcher
pendant quelques jours à travers les pâturages du Jura,
sans fumer bien entendu, mais aussi en se nourrissant
d’une manière extrêmement frugale : produits « allégés»,
petites graines, etc. Le narrateur, le jeune Michel Grin,
commence, ainsi que les autres participants, par entrer
dans le jeu avec bonne volonté, persuadé de l’absolue
nécessité de renoncer à sa « funeste habitude». Mais il n’a
pas prévu tous les aléas de cette épreuve : vie commu -
nautaire alors que l’on est farouchement individualiste,
promiscuité et surtout montée fulgurante des angoisses
que masquait la fumée. Habité par une peur panique de
s’exprimer, de désirer, d’exister tout simplement, Michel
Grin n’a plus rien pour exorciser ses démons. Ceux des
autres participants ne sont pas moins inquiétants : tous
masques tombés, ils approchent eux aussi du moment où
il faudra bien dévoiler la vérité.

Rien n’est plus difficile que de faire vivre, parallèle-
ment, une dizaine de personnages, Jacques-Étienne
Bovard y réussit admirablement, enchaînant des scènes
tour à tour intenses et cocasses, toujours pleines de
surprises, et nous livrant de remarquables descriptions
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des paysages jurassiens où dérive la petite troupe de plus
en plus éreintée et désorientée.

YVETTE Z’GRAGGEN

Aînés, 1993

ODE À LA BONNE SANTÉ

Jacques-Étienne Bovard parle des méfaits de la nicotine : un
premier roman habile, mais habité de quelques clichés faciles sur
la Suisse.

Pour sa septième édition, le Prix littéraire Lipp a fait
dans la nouveauté, en récompensant un premier roman,
La Griffe, du jeune écrivain vaudois Jacques-Étienne
Bovard. En présence de nombreuses personnalités,
Hubert Escher a rappelé le rôle important que pouvait
jouer le secteur privé dans le soutien de la culture.

Quant à l’heureux lauréat, il se montrait amusé
pendant la remise du chèque de cinq mille francs, à
l’image de son livre qui se veut à la fois satirique et bouf-
fon : La Griffe met en scène dix personnages qui ont pour
seul point commun la volonté de cesser de fumer. Pour se
désintoxiquer, ils suivent, cinq jours durant, les bons
préceptes du Dr Schnieder, à mi-chemin entre le scou-
tisme et la macrobiotique, et partent tous en excursion.

L’intrigue est limitée dans le temps, isolée dans
l’espace – les plus désertes montagnes du Jura. Résultat :
toutes les frustrations, les angoisses, les haines suscitées
par le manque de nicotine se traduisent par des déchire-
ments entre les couples, des mesquineries entre compa-
gnons de route, mais conduisent également à une quête
individuelle, à un retour souvent pénible sur ses propres
faiblesses. Ainsi, pour Michel Grin, le narrateur, l’envie
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de fumer se déplace vers un autre besoin, celui d’amour,
qu’il a autant de mal à satisfaire, même s’il ne cesse de
fantasmer sur Marisa, une fille bien dans sa peau et légè-
rement provocante.

Cette randonnée pédestre au grand air est aussi un
prétexte à se moquer – assez grossièrement – de certains
régimes alimentaires et d’évoquer les soucis présents de
la Suisse – rapports entre Romands et Alémaniques,
opinion sur l’Europe, rôle de l’armée, crise et quête
d’identité. C’est peut-être là que le roman faiblit, en
tapant trop lourdement sur le clou, en rabâchant des
clichés et en montrant ce que la Suisse a de plus gros et
de plus gras. On assiste par exemple a un grotesque repas
du 1er Août 1991 – 700e oblige – où la fondue ne se fait
plus au fromage mais au tofu, tandis que surnagent
quelques champignons chinois…

Malgré cette ironie facile, Bovard montre de réels
talents dans l’art du détail, comme lorsqu’il décrit l’allu-
mage d’une cigarette : «Le briquet est lourd et froid dans
la main, l’éclair fuse en tache rouge sous les paupières
fermées, et la bouche s’emplit enfin de la chaleur poivrée
qui se masse sous le palais, avant de rouler dans la gorge
qu’elle nettoie de ses miasmes.»

La griffe, chez Jacques-Étienne Bovard, c’est à la fois
celle qui flatte (le larynx), celle qui blesse, celle qui
exhorte et celle qui excite.

BRIGITTE SION

Journal de Genève et Gazette de Lausanne, 1993

Double lauréat des prix Bibliothèque pour tous et
Lipp, Jacques-Étienne Bovard enseigne le français au
Gymnase cantonal de la Cité à Lausanne. Les lettres
romandes méritent parfois qu’on déroge à l’usage qui
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veut qu’on présente dans ce catalogue uniquement des
auteures féminines. Mes excuses donc aux lectrices qui se
sentiraient éthiquement en désaccord. Le livre en vaut la
peine.

Dans une langue parfois un peu «verte», l’auteur
nous entraîne, cinq jours durant, dans un de ces groupes
très en vogue aujourd’hui. Le but ? Cesser de fumer. Le
lieu où se situe l’action : les Franches-Montagnes. Le
groupe est animé par un psychiatre convaincu des effets
bénéfiques de la marche et de la vie saine (l’on mange
macrobiotique et on dort à la dure sur la paille des gran-
ges). Dernier petit détail qui a son importance : on paie
très cher pour participer ! C’est dans un tel microcosme
que se situe l’action du livre.

Exacerbés par le manque de nicotine et la promis-
cuité, les échanges seront vite très forts, comme
dépouillés des conventions sociales. Le vernis de notre
sacro-sainte tradition helvétique se craquellera au fil des
jours. L’armée, les fastes du 700e, l’affaire Kopp, et la
xénophobie pour ne citer que quelques thèmes de cette
satire caustique du «propre en ordre» helvétique. Plus
féroce encore sera l’analyse du couple. Il y en a deux dans
le groupe.

En bref, ce livre présente un instantané d’une société
dans laquelle nous nous reconnaissons hélas (ou pas du
tout, c’est selon). Tout cela dans ce beau paysage du Jura
où la faune et la flore incarnent encore mieux que les êtres
la pérennité de nos racines. Se lit d’une traite. Talentueux
et décapant.

NADINE HOERNI

Librairie Femme L’Inédite, 1993
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DYNAMIQUE DE GROUPE DANS LE JURA

Vacances actives, stages dans des fermes, cours de
test-épreuves sont à la mode et doivent aider à échapper
aux contraintes débilitantes de tous les jours. C’est dans
ce but aussi qu’un groupe de fumeurs est parti pour une
semaine de désintoxication, sous la direction d’un méde-
cin-psy frais diplômé. Le chef, trois couples, un maître de
français divorcé dans la cinquantaine, Marisa l’infirmière
célibataire et Michel le narrateur de vingt-cinq ans,
marchent dans le Jura, loin du confort et des tentations,
en se soumettant à un « régime de canaris», pour purifier
et fortifier leur corps. Permission de plaisanter, de crier,
de s’affronter, cela fait partie de la cure de libération.
Alors intervient la dynamique de groupe, la nature offre
ses surprises, corps et âmes réagissent aux courbatures
inhabituelles.

Trois participants déçus abandonnent. Les autres se
laissent distraire de leurs rêves éveillés et de leurs juge-
ments. Le médecin réfléchit comment améliorer l’expé-
rience, le divorcé aux tendances homosexuelles avouées
décide d’acheter un chien, puisque le commerce des
humains le laisse insatisfait, et Michel constate que former
des projets de carrière ne remplit pas une vie. Il tombe
amoureux. Introverti timide, il rate toutes les occasions de
déclarer son amour, jusqu’à ce que finalement l’aveu lui
échappe quand, avec des grâces de chatte, Marisa lui
demande quels sont ses plans: «— Te mordre, Marisa…
Te traîner sous les branches pour te violer, Marisa, oui, te
baiser comme une bête jusqu’à plus soif, parce que je crève
de ta soif, et comme tu dis j’en ai la bave aux lèvres… Tu
l’as cherché. Tu m’as traqué, tu m’as piégé et maintenant
je me retourne. Je n’ai plus rien à perdre…»

La scène d’amour longtemps attendue, au haut de la
crête, au bord du précipice, est, elle aussi d’une violence
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un peu terrifiante… Investie, la fille se défend toutes
griffes dehors. Elle aurait pu pousser son agresseur dans
le gouffre… Le roman se termine sur la séparation de
Michel et Marisa, qui laisse partir son train. «Le train a
glissé dans un lavis brouillé de vert puis de bleu pâle.»
Les couleurs évoquées ici (vert = espoir, bleu = foi) signi-
fient-elles un dénouement heureux?

La force de Bovard réside avant tout dans la peinture
du personnage central, dont il fait voir la riche vie inté-
rieure et les pulsions antagonistes, à la faveur d’un mono-
logue excellemment conduit. Humour, tableaux de
mœurs, description de la nature, dialogues pris sur le vif
et piquants enrichissent l’œuvre. De temps en temps, la
traduction glisse du folâtre au négligé. Pourquoi citer à
de réitérées reprises les parties les moins nobles de l’indi-
vidu, quand elles ne sont pas mentionnées dans le texte
original ? En revanche, l’adaptation des poèmes, des cita-
tions et des riches nuances du texte témoigne d’un soin
scrupuleux.

ELISABETH PROFOS-SULZER

Der Bund, 1996
{Traduction interne}

FUMEURS AU BORD DU GOUFFRE

La passion transforme les hommes en marionnettes comme le
montre la comédie psychodramatique de Jacques-Étienne
Bovard.

Matthias Lambert a trente-sept ans, est archéologue
et fume cinquante Gauloises par jour. Avec une ferme
résolution, il participe à une marche forcée de cinq jours
dans le Jura suisse, car « certaines artères {qui} se
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bouchent et je commence à avoir des problèmes d’érec-
tion». Michel Grin, le narrateur sagace de cette randon-
née riche en renoncements, n’a que vingt-cinq ans et
grille de préférence des Gitanes. Outre un comptable qui
tète sa pipe, et quelques couples frustrés, Marisa Cairo,
une belle à la fois tendre et opiniâtre, s’est jointe à cette
entreprise thérapeutique. L’action purificatrice de l’eau
minérale et un robuste régime à base de céréales aidant,
le groupe disparate taille sa route sous la conduite d’un
médecin en parfaite forme physique. Après quelques
kilomètres pourtant, Michel Grin sait exactement que
«— Le pire, dans ce qu’on endure ici, ce n’est pas le
manque, ni l’effort, ni la présence des autres ou des
mouches, c’est l’humiliation de souffrir pour des motifs
minables. » La purification que ces gens cherchent dans
le grand air débouche sur des manifestations d’euphorie
ou de démence aiguë, dues au sevrage. Avec son premier
roman, le Vaudois Jacques-Étienne Bovard a réussi en
laboratoire une admirable étude de psychologie. Il
dépeint les penchants narcissiques humains pour déga-
ger, à travers des dialogues menés de main de maître, ce
qu’il y a réellement au fond de chacun. Les tensions
d’abord minimes de la dynamique de groupe culminent
inéluctablement en un psychodrame dépeint sous un
éclairage de comédien. La réalité fragile des randonneurs,
qui se fissure lors d’une tentative de suicide et un viol sur
provocation, se reflète comiquement sur le paysage
archaïque du Jura suisse. Chapeau, monsieur Bovard !

PETER M. HETZEL

Schweizer Illustrierte, 1996
{Traduction interne}
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